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INTRO 

Pierwszy raz zauważyłem to w bardzo zwyczajnym miejscu - 
w kuchni biurowej, która wyglądała tak jak wszystkie kuchnie 
biurowe na świecie. Cztery kubki z napisem „najlepszy tata", 
trzy niepodpisane jogurty w lodówce, które należały do 
wszystkich i do nikogo, oraz czajnik elektryczny, który miał tę 
dziwną właściwość, że zawsze był albo pusty, albo gorący. 
Było wczesne popołudnie, czyli ta pora dnia, kiedy ludzie 
zaczynają być trochę zmęczeni, ale jeszcze udają, że 
wszystko jest pod kontrolą. Właśnie wtedy jedna osoba zadała 
drugiej pytanie, które uruchomiło całą tę historię. 

„Możesz mi pomóc jutro z prezentacją?" 

To było pytanie wypowiedziane tonem lekkim, niemal 
mimochodem. Takim, który sugeruje, że odpowiedź jest 
oczywista, a cała sytuacja jest właściwie drobiazgiem. 
Człowiek, do którego to pytanie było skierowane, zrobił 
bardzo subtelną rzecz, którą można zauważyć tylko wtedy, 
kiedy się jej szuka. Zatrzymał się na pół sekundy. 

To nie była długa pauza. To był raczej mikroskopijny moment, 
w którym jego mózg rozważał coś bardzo ważnego. Bo w tej 
jednej chwili wydarzyło się kilka rzeczy jednocześnie. Po 
pierwsze, przypomniał sobie, że jutro ma już za dużo pracy. 
Po drugie, przypomniał sobie, że ta prezentacja w ogóle nie 
należy do niego. Po trzecie, przypomniał sobie, że w gruncie 
rzeczy wcale nie chce w tym uczestniczyć. 

A potem powiedział coś zupełnie innego. 

„Jasne, zobaczę co da się zrobić." 
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To zdanie ma w sobie niezwykłą właściwość. Brzmi jak zgoda, 
choć nią nie jest. Brzmi jak pomoc, choć w rzeczywistości 
oznacza początek bardzo skomplikowanego procesu 
unikania. Brzmi jak uprzejmość, choć jest przede wszystkim 
próbą uniknięcia jednego bardzo krótkiego słowa. 

Nie. 

W tym momencie w kuchni wydarzyła się rzecz, która jest 
absolutnie fascynująca, jeśli spojrzeć na nią z odpowiedniej 
odległości. Obaj rozmówcy byli zadowoleni. Jeden, bo dostał 
pomoc. Drugi, bo uniknął odmowy. Przez kilka sekund 
wszyscy czuli się komfortowo. 

A potem zaczęły się konsekwencje. 

Bo to jest jedna z tych rzeczy w ludzkim świecie, które działają 
w bardzo dziwny sposób. Ludzie potrafią powiedzieć „tak" na 
coś, czego absolutnie nie chcą robić, tylko po to, żeby nie 
powiedzieć „nie" na coś, czego absolutnie nie chcą robić. 

To brzmi jak drobna różnica. 

Ale w praktyce zmienia całe życie. 

Z zewnątrz wygląda to trochę jak zbiorowa umowa, której nikt 
nigdy oficjalnie nie podpisał, ale wszyscy jej przestrzegają. 
Umowa mówi mniej więcej tyle: nie wolno sprawiać innym 
dyskomfortu, nawet jeśli jedynym sposobem, żeby tego 
uniknąć, jest stworzenie bardzo skomplikowanego systemu 
własnego dyskomfortu. 

Dlatego ludzie mówią rzeczy takie jak „zobaczymy", „może", 
„postaram się", „dam znać", „zobaczę czy się wyrobię". 
Każde z tych zdań jest w rzeczywistości eleganckim 
sposobem powiedzenia „nie", który jednak z jakiegoś powodu 
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jest społecznie znacznie bardziej akceptowalny niż samo 
słowo „nie". 

Co jest o tyle dziwne, że „nie" jest jednym z najprostszych 
słów w całym języku. 

Ma trzy litery. Jedną sylabę. Wymaga minimalnego ruchu ust. 
Nie potrzebuje żadnej skomplikowanej konstrukcji 
gramatycznej. Nie wymaga wyjaśnień, przypisów ani 
prezentacji PowerPoint. 

A mimo to ludzie potrafią budować całe architektury zdań 
tylko po to, żeby go nie użyć. 

Jeśli przyjrzeć się temu z bliska, okazuje się, że w codziennym 
życiu istnieje ogromna liczba sytuacji, w których ludzie robią 
rzeczy, których wcale nie chcą robić, tylko dlatego, że nie 
potrafią wypowiedzieć jednego krótkiego słowa. Idą na 
spotkania, których nienawidzą. Przyjmują projekty, na które 
nie mają czasu. Odbierają telefony, których nie chcą odbierać. 
Zgadzają się na rzeczy, które od pierwszej sekundy wydają im 
się złym pomysłem. 

I robią to wszystko z bardzo poważną miną. 

Co więcej, bronią tego systemu z ogromnym przekonaniem. 
Jeśli ktoś w towarzystwie powie wprost „nie mam ochoty", 
zapada moment lekkiego napięcia. W powietrzu pojawia się 
coś, co można nazwać społecznym zaskoczeniem. Ludzie 
zaczynają się zastanawiać, czy to aby na pewno była 
właściwa reakcja. 

Bo właściwa reakcja powinna wyglądać inaczej. 

Powinna zawierać elementy wahania. Trochę przeprosin. 
Może nawet drobne usprawiedliwienie. Idealna odmowa jest 
tak skonstruowana, żeby wyglądała jak zgoda, która z 
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jakiegoś bardzo skomplikowanego powodu nie mogła się 
wydarzyć. 

To jest niezwykłe osiągnięcie kultury społecznej. Ludzkość 
stworzyła system komunikacji, w którym najbardziej 
bezpośrednie słowo jest jednocześnie najbardziej 
niewygodne. 

Ale prawdziwy absurd zaczyna się dopiero wtedy, kiedy 
zobaczymy, jak bardzo wszyscy w tym uczestniczą. 

Bo to nie jest tak, że ludzie tylko boją się powiedzieć „nie". Oni 
równie bardzo boją się je usłyszeć. Dlatego kiedy ktoś mówi 
„zobaczę czy dam radę", druga osoba natychmiast udaje, że 
to oznacza „tak". Obie strony wchodzą w tę samą fikcję z 
pełną powagą. 

To trochę jak bardzo uprzejma gra, w której wszyscy znają 
zasady, ale nikt nie mówi o nich głośno. 

Jedna osoba udaje, że ma czas. Druga osoba udaje, że w to 
wierzy. 

I wszyscy są z tego bardzo zadowoleni. 

Przynajmniej przez chwilę. 

Bo w rzeczywistości ten system generuje ogromną ilość 
bardzo drobnych, ale bardzo realnych problemów. Ludzie 
zaczynają być przeładowani obowiązkami, których nigdy nie 
chcieli. Zaczynają być zmęczeni rzeczami, które sami na 
siebie nałożyli. Zaczynają narzekać na brak czasu, choć 
połowa ich kalendarza jest wypełniona uprzejmością. 

To jest jeden z najbardziej eleganckich paradoksów 
codzienności. 
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Człowiek mówi „tak", żeby uniknąć dyskomfortu jednej 
rozmowy. 

A potem doświadcza dyskomfortu przez trzy tygodnie. 

Co jeszcze ciekawsze, bardzo często nikt tego nie 
kwestionuje. Cała sytuacja jest traktowana jak naturalny 
element życia dorosłych ludzi. Tak jak korki uliczne, 
formularze podatkowe albo instrukcje obsługi napisane tak, 
jakby tłumaczył je ktoś, kto nigdy nie widział produktu. 

To po prostu część systemu. 

A jednak, kiedy zatrzymać się na chwilę i spojrzeć na to z 
boku, trudno nie poczuć pewnego zdumienia. Bo w gruncie 
rzeczy mówimy o społeczeństwie, które nauczyło się 
budować całe relacje wokół unikania jednego krótkiego słowa. 

Społeczeństwie, w którym uprzejmość często oznacza zgodę 
na rzeczy, których się nie chce. 

Społeczeństwie, w którym bardzo wielu ludzi prowadzi 
kalendarze pełne wydarzeń, na które nigdy by się nie zapisali, 
gdyby w pewnym momencie potrafili powiedzieć „nie". 

A najbardziej niezwykłe jest to, że wszyscy doskonale wiedzą, 
że tak to działa. 

Każdy człowiek ma w pamięci przynajmniej jedną sytuację, w 
której zgodził się na coś tylko dlatego, że odmowa wydawała 
się dziwnie trudna. Każdy zna to uczucie, kiedy rozmowa 
kończy się zdaniem „jasne, dam radę", a mózg natychmiast 
odpowiada cichym pytaniem: dlaczego ja to właśnie 
powiedziałem? 

To pytanie jest zresztą jednym z najciekawszych pytań 
współczesnego życia. 
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Dlaczego powiedzieliśmy „tak"? 

Dlaczego nie powiedzieliśmy „nie"? 

I dlaczego wszyscy zachowują się tak, jakby to była zupełnie 
normalna sytuacja? 

Ta książka jest próbą przyjrzenia się temu dziwnemu zjawisku 
z bliska. Nie po to, żeby je naprawić, bo ludzie raczej nie 
zmienią swoich nawyków tylko dlatego, że ktoś napisał o nich 
książkę. Raczej po to, żeby zobaczyć, jak dokładnie działa ta 
bardzo elegancka maszyna uprzejmości, która codziennie 
produkuje tysiące niechcianych zobowiązań. 

Bo kiedy zacznie się ją obserwować, okazuje się, że jest 
znacznie bardziej skomplikowana, niż wygląda. 

I znacznie bardziej zabawna. 

Zwłaszcza w momencie, kiedy człowiek zaczyna rozumieć, że 
większość ludzi w tym systemie robi dokładnie to samo: 
zgadza się na rzeczy, których nie chce, tylko dlatego, że 
wszyscy inni zgadzają się na rzeczy, których nie chcą. 

A to dopiero początek. 
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Rozdział 1 - Najbardziej niebezpieczne 
słowo w języku 

Jest taka scena, która wydarza się codziennie w tysiącach 
biur, mieszkań, komunikatorów i rozmów telefonicznych, a 
mimo to rzadko kto zauważa jej pełną dramaturgię. Ktoś 
zadaje proste pytanie: czy możesz to zrobić, czy pomożesz, 
czy wpadniesz, czy zajmiesz się tym jeszcze dzisiaj. Pytanie 
brzmi zwyczajnie, niemal niewinnie, ale w rzeczywistości 
uruchamia jeden z najbardziej skomplikowanych procesów 
psychologicznych, jakie potrafi wykonać ludzki mózg. Bo 
zanim padnie odpowiedź, w głowie rozmówcy odbywa się 
błyskawiczna narada kilku bardzo sprzecznych sił. 

Pierwsza z nich jest brutalnie szczera. To ta część umysłu, 
która natychmiast wie, czego chce. Ona reaguje natychmiast i 
bardzo jasno. Nie mam czasu. Nie chcę tego robić. Mam już 
dość rzeczy na dziś. Jej komunikat jest prosty i klarowny, jak 
znak stop na pustej drodze. Problem polega na tym, że ta 
część mózgu nie ma ostatniego słowa. 

Druga siła jest znacznie bardziej dyplomatyczna. Ona 
natychmiast zaczyna analizować sytuację społeczną. Kim jest 
osoba, która o coś prosi. Czy to przełożony. Czy kolega z 
pracy. Czy znajomy. Czy ktoś, kto kiedyś może się do czegoś 
przydać. I nagle to proste pytanie zaczyna przypominać małą 
partię szachów, w której każde słowo może mieć 
konsekwencje. 

Trzecia siła jest najbardziej podstępna. To wyobraźnia 
społeczna. Ona zaczyna natychmiast produkować 
scenariusze przyszłości. Jeśli powiem nie, będzie 
niezręcznie. Jeśli powiem nie, pomyślą że jestem trudny. Jeśli 
powiem nie, może następnym razem ktoś nie pomoże mnie. I 
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nagle w głowie powstaje bardzo przekonujący film, w którym 
jedno krótkie słowo prowadzi do całej serii katastrof 
towarzyskich. 

W tym momencie pojawia się bardzo interesujący paradoks. 
Słowo „nie" jest jednym z najkrótszych słów w języku, ale jego 
potencjalne konsekwencje potrafią w wyobraźni urosnąć do 
rozmiarów epopei. Człowiek stoi więc przed wyborem między 
trzema literami a wielotomową historią potencjalnych 
problemów społecznych. I bardzo często wybiera 
rozwiązanie, które wydaje się prostsze w tej jednej chwili. 

Powiedzieć „tak". 

To zdanie często pada z lekko napiętym uśmiechem i tonem, 
który ma sugerować naturalność. Człowiek mówi je szybko, 
niemal automatycznie, jakby chciał przejść przez tę chwilę jak 
przez zimną wodę. A potem rozmowa toczy się , jakby nic 
szczególnego się nie wydarzyło. Tylko że w rzeczywistości 
właśnie została podpisana bardzo konkretna umowa. 

Umowa między chwilowym komfortem a przyszłym 
zmęczeniem. 

• Najbardziej fascynujące w tym mechanizmie jest to, że 
prawie każdy człowiek zna go z własnego doświadczenia i 
jednocześnie zachowuje się tak, jakby był zupełnie 
zaskakujący. 

• Każdy kiedyś powiedział „jasne, zrobię to", a kilka sekund 
później pomyślał „dlaczego ja to właśnie powiedziałem". 

• Każdy przynajmniej raz w życiu otworzył kalendarz i 
zobaczył w nim wydarzenie, które istnieje wyłącznie dlatego, 
że w pewnym momencie zabrakło odwagi do jednego 
krótkiego słowa. 


