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INTRO

Na poczatku byta kolejka. Nie do kina, nie do urzedu i nawet
nie do toalety na autostradzie, gdzie cztowiek stoi z godnoscig
kogos, kto wtasnie odkryt granice witasnej biologii. To byta
kolejka do niczego w szczegolnosci. Dwoch ludzi stato przy
wejsciu do sklepu, trzeci ustawit sie za nimi, a czwarty
dotgczyt chwile podzniej, bo skoro juz jest kolejka, to
najwidoczniej cos sie dzieje. Pigta osoba zatrzymata sie na
chwile, spojrzata na te strukture spoteczng i bez stowa stanetfa
na koncu, cho¢ jej twarz zdradzata szczere zdziwienie.

Nikt nie wiedziat, na co czeka.
Ale nikt tez nie zapytat.

To jest jeden z tych momentéw cywilizacji, ktéry wydaje sie
zupetnie normalny tylko dlatego, ze dzieje sie codziennie.
Gdyby ktos$ z innej planety obserwowat ludzi przez szybe jak
eksperyment laboratoryjny, prawdopodobnie uznatby to za
niezwykle ciekawy rytuat spoteczny. Istoty dwunozne
ustawiajg sie w linie bez Zzadnego potwierdzenia celu, a
nastepnie cierpliwie stojg, zaktadajgc, ze ktos przed nimi wie
c0s, czego oni nie wiedzg. Caty system opiera sie na cichym
zatozeniu, ze informacja musi znajdowaé sie gdzies na
poczatku kolejki.

Najbardziej zdumiewajgce jest to, ze ten system dziata.

Kolejka jest jednym z najczystszych wynalazkow
spotecznych. Nie ma regulaminu, nie ma licencji, nie ma
aplikacji ani loginu. Wystarczy jeden czfowiek stojgcy
nieruchomo i drugi, ktéry uzna to za poczatek struktury. Od tej
chwili powstaje cos, co mozna nazwac¢ improwizowang



instytucjg publiczng. Ludzie ustawiajg sie za sobg z taka
powaga, jakby ktos wczeséniej ogtosit to w dzienniku ustaw.

Czasami kolejka pojawia sie z konkretnego powodu. Otwiera
sie nowa kasa w sklepie, pojawia sie promocja ha pgczki albo
ktos rozdaje darmowg kawe. W takich sytuacjach system ma
sens, cho¢ nadal opiera sie gtownie na zaufaniu do
nieznajomych. Zaktadamy, ze osoba stojgca przed nami nie
czeka na zupetnie inng rzecz niz my. Nikt nie sprawdza, czy
wszyscy znajdujg sie w tej samej historii.

Ale prawdziwy fenomen zaczyna sie wtedy, gdy powodu nie
ma.

Wystarczy, ze kto$ stoi przez chwile w jednym miejscu z
wyrazng intencjg oczekiwania. Wspoétczesny cztowiek, ktory
zobaczy takg sceneg, natychmiast zaktada, ze za chwile
wydarzy sie cos waznego. Moze ktos zaraz otworzy drzwi,
moze pojawi sie sprzedaz biletéw, a moze rozdawane beda
probki sera, ktére smakujg lepiej tylko dlatego, ze sag
darmowe. Nikt nie chce przegapi¢c momentu, w ktorym
wydarzenie zacznie sie dokfadnie pie¢ sekund po jego
odejsciu.

Cztowiek nie lubi sytuacji, w ktérej inni mogg dosta¢ cos
wczesniej.

Dlatego kolejka jest nie tylko linig ludzi, lecz takze linig nadziei.
Kazda osoba stojgca w tej strukturze zaktada, ze ktos przed
nig juz przeprowadzit analize sytuacji i uznat jg za wartg
oczekiwania. To jest niezwykle wygodny mechanizm
psychologiczny, poniewaz pozwala przeniesc
odpowiedzialnos¢ za decyzje na anonimowg jednostke
znajdujgcy sie kilka metréw .



W kolejce bardzo szybko powstaje tez cos jeszcze: poczucie
wspolnoty. Ludzie, ktorzy jeszcze chwile wczesniej byli dla
siebie kompletnie obcy, nagle stajg sie cztonkami tej samej
tymczasowej organizaciji. Wymieniajg spojrzenia,
westchnienia, a czasem krotkie komentarze o tempie
poruszania sie catej struktury. Po kilku minutach zaczynajg
nawet broni¢ zasad kolejki, jakby byta to konstytucja
niewielkiego panstwa.

Jesli ktos sprébuje oming¢ linig, natychmiast pojawia sie
reakcja.

To fascynujagce, poniewaz nikt nie podpisat zadnej umowy
spotecznej. Nie ma tez straznika kolejki, ktéry pilnowatby
porzadku. A jednak ludzie potrafig z ogromng determinacja
broni¢ miejsca w strukturze, ktéra powstata spontanicznie
pie¢ minut wczesniej. Cztowiek, ktéry probuje wejs¢ bez
stania, nagle staje sie wspdlnym wrogiem wszystkich
oczekujgcych.

Jeszcze ciekawszy jest moment, gdy ktos w koncu pyta:
Jprzepraszam, a do czego jest ta kolejka?". To pytanie pojawia
sie zazwyczaj dopiero po kilku minutach, kiedy struktura jest
juz wystarczajgco stabilna. OdpowiedZ bywa zaskakujgca,
poniewaz czesto okazuje sig, ze nikt nie jest pewien. Pierwsza
osoba moéwi, ze chyba chodzi o odbiér paczek, druga
sugeruje, ze moze o sprzedaz biletow, a trzecia przyznaje, ze
stanefa tu, bo wszyscy inni stali.

| wtedy dzieje sig co$ niezwyktego.
Nikt nie odchodzi.

Logika podpowiadataby, ze cztowiek powinien przerwac
oczekiwanie, gdy odkryje brak celu. Jednak praktyka
pokazuje co$ zupetnie odwrotnego. Skoro juz stoimy kilka



minut, pojawia sie subtelne przekonanie, ze odejscie bytoby
stratg inwestycji czasu. Moze za chwile okaze sig, ze jednak
co$ tu rozdajg, a my bedziemy zatowac, ze opuscilismy
kolejke na trzy sekundy przed momentem nagrody.

Czekanie zaczyna wtedy dziatac jak gra.

Kazda minuta zwigksza poczucie, ze jesteSmy coraz blizej
rozwigzania zagadki. Nawet jesli nikt nie wie, jaka jest
nagroda, to sama mozliwosc jej istnienia wystarcza, zeby
utrzymac strukture. Kolejka zaczyna zy¢ wtasnym zyciem i
powoli przestaje potrzebowac racjonalnego uzasadnienia.

W pewnym sensie kolejka jest najbardziej minimalistyczng
forma organizacji spotecznej.

Nie potrzebuje biura, zarzadu ani planu dziatania. Wystarczy
kilka oso6b i odrobina milczagcego porozumienia, ze ktos stoi
pierwszy, a ktos ostatni. Reszta powstaje automatycznie,
poniewaz ludzie od dziecinstwa uczg sig, ze kolejka jest
czyms, czego nie nalezy kwestionowac zbyt gtosno.

By¢ moze wtasnie dlatego dziata tak dobrze.

Cztowiek moze nie znac celu, ale zna zasady.

» Pierwsza osoba jest pierwsza.

» Ostatnia osoba jest ostatnia.

« Jesli kto$ przychodzi pozniej, musi stangc¢ na koncu.

To sg reguty proste do tego stopnia, ze az eleganckie. Nie
wymagajg ttumaczenia ani nadzoru, poniewaz wszyscy
nauczylismy sie ich jeszcze zanim zrozumieliSmy tabliczke
mnozenia. Dzieki temu kolejka potrafi powsta¢ w kazdej
przestrzeni: przed piekarnig, przy bankomacie, w muzeum, a
nawet na srodku chodnika bez zadnej widocznej przyczyny.



Czasami kolejka jest tak naturalna, ze zaczyna pojawiac sie
nawet tam, gdzie nie ma potrzeby oczekiwania. Ludzie
ustawiajg sie w linie do dwéch identycznych drzwi, cho¢ oboje
moga przez nie wejs¢ jednoczesnie. Powstaje struktura, ktora
spowalnia wszystkich uczestnikow, ale daje im poczucie
porzgdku. To jest jedna z najbardziej niezwyktych cech
cztowieka: gotowos¢ do komplikowania sytuacji w imie
symetrii.

Kolejka jest bowiem nie tylko sposobem czekania.
Jest takze sposobem myslenia.

Cztowiek, ktory stoi za kims, czuje sie czescig procesu. Ma
poczucie, ze uczestniczy w wydarzeniu, ktére zmierza do
jakiegos logicznego finatu. Nawet jesli ten finat okaze sie
kompletnie banalny, samo czekanie tworzy iluzje sensu. To
dlatego ludzie potrafig spedzi¢ dwadziescia minut w kolejce
do czegos, czego nawet nie planowali kupic.

Kolejka jest obietnica.
A obietnica potrafi by¢ silniejsza niz powdd.

Najbardziej zdumiewajgce jest jednak to, ze kolejki pojawiajg
sie nawet w erze technologii, ktora teoretycznie powinna je
zlikwidowac¢. Mozemy kupowac¢ bilety online, zamawiac¢
jedzenie przez aplikacje i ptaci¢ telefonem, a mimo to nadal
ustawiamy sie w linie¢ z ogromng determinacjg. Wyglada na to,
ze cztowiek nie potrzebuje kolejki dlatego, ze nie ma innych
rozwigzan.

Cztowiek potrzebuje kolejki, poniewaz kolejka daje poczucie
sprawiedliwosci.

Jesli wszyscy stojg tak samo dtugo, swiat wydaje sie bardziej
uporzagdkowany. Jesli ktos probuje wejs¢ bez stania, pojawia



sie natychmiastowe poczucie naruszenia réwnowagi. Nagle
okazuje sig, ze obrona kolejki jest obrong catego
niewidzialnego systemu, ktory sprawia, ze przypadkowi ludzie
mogg wspotistnie¢ bez chaosu.

To oczywiscie nie oznacza, ze kolejki sg racjonalne.
Wrecz przeciwnie.

Czasami przypominajg eksperyment spoteczny, w ktorym nikt
nie pamigta, kto go rozpoczat. Ludzie stojg, poniewaz inni
stojg, a inni stojg, poniewaz kto$ wczesniej stat. W pewnym
momencie powstaje struktura tak stabilna, ze nikt nie chce by¢
pierwszg osobg, ktéra powie gtosno: ,czy my w ogdle wiemy,
po co tu jestesmy?".

By¢ moze wtasnie dlatego kolejki sg tak fascynujgce.
Sg jednoczesnie logiczne i absurdalne.

| to dopiero poczatek.



Rozdziat1- Cztowiek, ktéry stanat
pierwszy

Wszystkie kolejki zaczynajg sie od jednej osoby, ktora stoi. To
jest fakt tak prosty, ze az niezauwazalny, a jednoczesnie tak
potezny, ze potrafi uruchomic¢ catg strukture spoteczng bez
zadnego planu, komunikatu ani zaproszenia. Wystarczy
cztowiek oparty o Sciane z ming kogos$, kto czeka na cos$
konkretnego, a rzeczywisto$¢ zaczyna sie reorganizowac
wokot tej postawy. Inni ludzie patrzg na te sceng, analizujg ja
przez sekunde i dochodzg do wniosku, ze skoro kto$ stoi, to
zapewne istnieje powdd. W tej jednej chwili powstaje zalgzek
instytucji, ktéra za kilka minut bedzie miata wtasne zasady,
wtasng hierarchig i wtasng niepisang konstytucje.

Najbardziej zdumiewajgce jest to, ze pierwszy cztowiek
rzadko ma zamiar rozpoczynac kolejke. Zazwyczaj po prostu
czeka na co$ zupetnie zwyczajnego: na znajomego, na
otwarcie drzwi, na moment, w ktérym przypomni sobie, po co
wtasciwie wszedt do tego budynku. Nie stoi tam z poczuciem
historycznej odpowiedzialnosci, jak ktos, kto wtasnie zaktada
nowgq instytucje spoteczng. A jednak w oczach innych ludzi
wyglada dokfadnie jak pionier struktury. W ciggu kilku minut
staje sie kims$ w rodzaju nieformalnego przewodniczgacego
linii, cho¢ nigdy nie ubiegat sie o to stanowisko.

Druga osoba jest jeszcze ciekawsza, poniewaz to ona
podejmuje decyzje, ktora zmienia wszystko. Cztowiek numer
dwa musi spojrze¢ na osobe numer jeden i uzna¢, ze ta
postawa oznacza poczatek czego$ wigkszego. To jest
moment subtelnego aktu wiary, ktéry odbywa sie bez stow.
Druga osoba staje za pierwszg i tym samym wysyta komunikat
do reszty Swiata: oto powstata kolejka. Od tej chwili kazdy



kolejny uczestnik interpretuje scene jako co$ oczywistego,
choc jeszcze trzy minuty wczesniej byta to tylko jedna osoba
stojgca bez wyraznego powodu.

Trzecia osoba rzadko sie zastanawia. Widzi dwoch ludzi
stojgcych w linii i automatycznie zaktada, ze system juz
istnieje. To jest moment, w ktérym struktura zaczyna
wyglgdac¢ powaznie. Dwoch ludzi moze jeszcze wygladac jak
przypadek, ale trzech tworzy cos, co przypomina organizacje.
Czwarta osoba dotgcza juz niemal bez refleksji, a pigta ma
poczucie, ze kolejka istnieje od dawna. W ciggu kilku minut
powstaje cos, co wydaje sie naturalnym elementem
krajobrazu, cho¢ jeszcze chwile temu nie byto tam nic poza
chodnikiem i jedng osobg, ktéra miata troche wolnego czasu.

W tym miejscu zaczyna dziata¢ niezwykle interesujgcy
mechanizm psychologiczny. Kazdy kolejny uczestnik zaktada,
ze kto$ wczesniej przeprowadzit analize sytuacji. Nikt nie
chce by¢ osobg, ktora kwestionuje sens kolejki, poniewaz
oznaczatoby to przyznanie, ze kilkanascie obcych oséb moze
sie myli¢. A to jest dla cztowieka znacznie trudniejsze niz
stanie przez kilka minut w milczeniu. W rezultacie powstaje
struktura oparta na zbiorowym zaufaniu do nieznajomych,
ktorzy sami opierajg sie na zaufaniu do innych nieznajomych.

Pierwsza osoba w kolejce czesto nie zdaje sobie sprawy z
wiasnej roli. Stoi przodem do drzwi albo do lady i mysli o
czyms$ zupetnie innym, nie majac pojecia, ze za jej plecami
rosnie wtasnie linia ludzi. Czasami odwraca sie przypadkiem i
widzi dziesie¢ osoéb stojgcych w idealnym porzadku, co
wywotuje na jej twarzy krotkie zdumienie. Przez moment
wyglada to tak, jakby ktos zostat przypadkowo wybrany na
lidera ceremonii, o ktérej wczesniej nie styszat.

W tym momencie pojawia sig subtelne napiecie.
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