Adrian Oddwell

SERIA DLACZEGO TO JEST TAKIE GLUPIE

UZ
WYCHODZ

Sztuka bycia prawie gotowym




SPIS TRESCI

INTRO ... e ettt eee e e e e e e e eaaaa e e e e e eeeesasenns 4
Rozdziat 1 - Pie¢ minut, ktore nie istnieje......ccccceeevvvvvnneennnne. 10
Rozdziat 2 - Zaraz wychodzeg, czyli jeszcze chwilg ............. 16
Rozdziat 3 - Juz jestem w drodze, czyli jeszcze w

o] @r4=Te | oTo] o] [V [P 22
Rozdziat 4 - Juz prawie jestem, czyli jeszcze troche........... 28
Rozdziat 5 - Zaraz wracam, czyli nie wiadomo kiedy........... 33

Rozdziat 6 - Dobra, to juz lecg, czyli jeszcze pét godziny....39

Rozdziat 7 - Musimy sie kiedys spotkac, czyli nigdy

KONKIEINIE .ttt eeeeeees 44
Rozdziat 8 - Sorry, dopiero teraz odpisujg, czyli minety trzy

(o] o | I PP UPPPPRPPPPPRRN 49
Rozdziat 9 - Bede tylko minutke, czyli prawie godzineg ....... 54
Rozdziat 10 - To zajmie tylko chwilg, czyli p6t dnia.............. 59
Rozdziat 11 - Jeszcze tylko jedna rzecz, czyli poczatek
WSZYSTKIETO ittt ettt eeeeerviee e e e e e e eeeeaanaaes 64
Rozdziat 12 - Juz ide spac, czyli jeszcze troche zycia........ 68

Rozdziat 13 - Jutro to zrobig, czyli przysztosc¢ jest bardzo
WYGOUNE ceiiiiiieieeeiiiiiiiieee e e eeettteiee e e e e eeeeeeasaaeeeseeeeeenananaannns 73

Rozdziat 14 - Tylko sprawdze jedng rzecz, czyli internet
otwiera sie bardzo SZeroko.............uuueueeiieiiiee 78

Rozdziat 15 - Gdzie zniknety dwie godziny, czyli czas potrafi
Y (= T4 e [U] o] (o UUUPP RN 83

Rozdziat 16 - Zrobig to bardzo szybko, czyli poczatek
0] 1] o111 =[] ISP PUPPRt 87



Rozdziat 17 - Skoro juz tu jestem, czyli logika rozszerzania

4 =Tow A AV 1) o 7-] ol [F U 91
Rozdziat 18 - A przy okazji, czyli rzeczy rozmnazajg sie w
CISZY ettt ettt e e e ettt e e e ettt bbb e e e e e et eeeanaaas 96
Rozdziat 19 - To juz prawie gotowe, czyli jeszcze troche
FZECZYWISTOSCI ceevvriieiiiiiee et e e e e e e e eaee 101
Rozdziat 20 - Czy ja na pewno wszystko sprawdzitem, czyli
SEKUNAE PO WYSIANIU c.uuuiiiiiieeiceiiiiee e e 105
Rozdziat 21 - Moze jeszcze nie widziat, czyli oczekiwanie na
(o]0 [ 010111V T=To b2 PRt 109
Rozdziat 22 - Widziatem, ale zapomniatem odpisac¢, czyli
pamiec¢ ma swoje Wtasne godzZiNy .......cceeeeeeeeeeevviieeieeeeeeennnns 14
Rozdziat 23 - Przepraszam, ze tak p6zno, czyli uprzejmosc
CZASU.eiiitiiniieeeeeeeeeeetta e e e e e e eettttaaa e e e e eeeeeeabsaaaaeeeeeeeeeeennnans 119
Rozdziat 24 - Spokojnie, czyli stowo ktére uspokaja wszystko
............................................................................................ 123
Rozdziat 25 - A tak w ogole, czyli nagta zmiana kierunku
FOZMOWY ..itiiieeeeiiuieeeeetuneneeerreneeeereenneserssnnseeesssnseesessnnneeesees 127
Rozdziat 26 - Dobra, nie bede juz przeszkadzat, czyli
uprzejmy koniec ktory nie jest KONCeM ......cccevvvviveiieenreeennns 131
Rozdziat 27 - Dobra, lece, czyli najdtuzsze ostatnie zdanie
FOZMOWY ..iitiieeeeiiiieeeertaneeeeraeneeeeresnneseresnnaeeesssneeesssnnneeesees 135
Rozdziat 28 - No dobra, czyli ostatni zakret rozmowy ....... 139

Rozdziat 29 - To trzymaj sie, czyli migekkie lagdowanie
FOZMOWY ..iitiieeeeiiuieeeeetuneeeertuneaeeresnnaeersnnnaeeesssneessssnnneeeeees 143

Rozdziat 30 - A jeszcze miatem powiedzie¢, czyli mysl ktéra
PrzyChodzi Za POZN0 .ccevvviiiiieeeeeeeeeetiicce e 147



Rozdziat 31 - Dlaczego ja to powiedziatem, czyli rozmowa
KtOra Wraca W QtOWI ...ccvvvvuuiieeeieeiiiiiiiiceee et eeees 151
Rozdziat 32 - O tym w ogdle nie powiedziatem, czyli
rozmowa ktora wraca po godzinach .......ccccceeeiiieinnennnnn... 155

Rozdziat 33 - Jeszcze jedna rzecz, czyli rozmowa ktéra
wraca NastepnNego dNia........ooevviiviiiiiererieeeeiiiieee e eeeeeeeeens 159

Rozdziat 34 - Pamigtasz tamtg rozmowe, czyli powrot do
(o4=Yo To 1N odo 1 (V40 ¢) V2 (o JN NPT 163

Rozdziat 35 - W sumie to byto smieszne, czyli absurd ktory
widac dopIero POZNIE)....ccuuueeeeerieeeeeiiceeeeeeee e e e 167



INTRO

Wyobrazmy sobie sceng, ktéra jest tak zwyczajna, ze prawie
przezroczysta. Dwoéch ludzi stoi w korytarzu mieszkania.
Jeden z nich trzyma telefon przy uchu. Drugi stoi przy
drzwiach, patrzy na zegarek i prébuje zachowac cierpliwosc,
ktora powoli rozpada sie jak suchy biszkopt. Z telefonu
dobiega spokojny, niemal optymistyczny gtos: ,Juz
wychodze".

W tym momencie osoba méwigca te stowa nie stoi w drzwiach.
Nie zamyka drzwi. Nie przekreca klucza. Nie jest nawet w
przedpokoju.

Zaktada witasnie buty.
A czasami nawet jeszcze ich nie znalazta.

To zdanie jest jedng z najbardziej fascynujgcych konstrukcji
jezykowych wspétczesnej cywilizacji. ,Juz wychodze" wcale
nie oznacza, ze kto$ wychodzi. Oznacza, ze kto$ wiasnie
zaczyna proces mentalnego rozwazania idei wychodzenia z
domu. Czasami oznacza, ze ktos dopiero wstat z kanapy.
Czasami oznacza, ze ktos dopiero pomyslat o tym, ze gdzies
miat isc.

A jednak wszyscy rozumiejg, co to zdanie znaczy.

| to jest dopiero poczatek problemu.

Bo jesli przyjrzec¢ sie temu spokojnie, bez pospiechu i bez tej
uprzejmej zgody spotecznej, ktéra pozwala nam ignorowac
drobne absurdy codziennos$ci, zaczyna sie pojawiac¢ pytanie,
ktorego nikt nie zadaje.



Dlaczego ludzie méwig ,juz wychodze"”, kiedy absolutnie nie
wychodzg?

Nie chodzi o kfamstwo w sensie moralnym. To nie jest
sytuacja, w ktoérej ktos Swiadomie manipuluje rzeczywistoscia
jak sprytny polityk w debacie telewizyjnej. To jest znacznie
bardziej subtelne. Ludzie mdéwig to zdanie z przekonaniem,
ktore graniczy z niewinnoscig. Czesto moéwig je, patrzac na
wtasne buty, ktore wiasnie zaktadajg, jakby buty byty
pierwszym etapem opuszczania planety.

W pewnym sensie jest to zdanie o przysztosci.
Bardzo bliskiej przysztosci.
Czasami przysztosci oddalonej o dwadziescia minut.

Jesli obserwowac¢ to z boku, wyglada to jak maty rytuat
cywilizacyjny. Jedna osoba czeka. Druga osoba zapewnia.
Jedna osoba wierzy przez chwile. Druga osoba wykonuje
jeszcze kilka drobnych czynnosci, ktore nagle okazujg sie
absolutnie konieczne przed wyjsciem z domu.

| nagle okazuje sig, ze ,juz wychodze" jest zdaniem niezwykle
elastycznym.

Moze oznaczac trzydziesci sekund.
Moze oznaczac pigtnascie minut.
Moze oznaczac, ze kto$ jeszcze zrobi herbate.

W Swiecie fizyki bytoby to nie do zaakceptowania. Gdyby pilot
powiedziat pasazerom: ,Juz startujemy"”, a nastepnie przez
dwadzie$cia minut szukat Kkluczykéw do samolotu,
prawdopodobnie pojawityby sie pytania. W Swiecie
codziennych relacji ludzkich nie pojawia sie zadne pytanie.
Pojawia sie jedynie delikatna korekta oczekiwan.



To jest jeden z tych momentdéw, w ktorych spoteczenstwo
pokazuje swojg hajbardziej zaskakujgcg ceche: zdolnos¢ do
wspodlnego udawania, ze stowa znaczg cos troche innego niz
znacza.

| robi to z ogromng elegancja.

Bo prosze zauwazy¢ co$ bardzo interesujgcego. Nikt nie
reaguje na to zdanie literalnie. Jesli kto$ mowi ,juz wychodze”,
druga osoba nie odpowiada: ,Czyli stoisz juz w drzwiach?".
Nie ma takich rozmoéw. Cywilizacja uznata, ze nie warto
wchodzi¢ w te semantyczng przepasc.

Wszyscy wiedzg, ze ,juz wychodze" oznacza raczej: ,Jestem
w fazie emocjonalnego przygotowania do wyjscia”.

To jest moment, w ktérym cztowiek zaczyna rozumiec, jak
niezwykle kreatywnym gatunkiem jestesmy.

Bo w gruncie rzeczy stworzyliSmy nowg jednostke czasu.
Nie jest to minuta.

Nie jest to kwadrans.

Jest to jednostka zwana ,juz”.

~Juz" moze trwac bardzo dtugo.

Jednym z najciekawszych aspektow tego zjawiska jest fakt,
ze praktycznie kazdy cztowiek na Swiecie zna je z dwédch
stron. Kazdy z nas byt osobg czekajgcg i osobg méwigca ,juz
wychodze". Co wigcej, bardzo rzadko dostrzegamy w tym
sprzecznosc¢. Gdy czekamy, jesteSmy przekonani, ze druga
osoba uzywa jezyka w sposob niepokojgco kreatywny. Gdy
sami méwimy to zdanie, wydaje sie ono zupetnie uzasadnione.

To jest piekno ludzkiej percepciji.



LKiedy ktos mowi, ze juz wychodzi, myslimy o zegarku. Kiedy
my moéwimy, ze juz wychodzimy, myslimy o intencji”.

| obie strony czujg sie absolutnie racjonalne.

Warto sie temu przyjrze¢ dokfadniej, bo to zdanie jest jak mate
okno do wigkszego mechanizmu spotecznego. Mechanizmu,
w ktorym dokfadnosc¢ nie jest najwazniejsza. Najwazniejsze
jest utrzymanie ptynnosci relacji. Jesli ktos powie: ,Zaktadam
buty, potem jeszcze wezme klucze, potem sprawdze czy
wytgczytem kuchenkg, potem poszukam telefonu, potem
jeszcze moze wroce po kurtke, wiec wyjde za jakies osiem
minut”, rozmowa stanie sie nagle niepokojgco techniczna.

A ludzie nie lubig technicznosci w drobnych sprawach.
Dlatego powstato zdanie skrocone.
~Juz wychodze".

Jest to skrét myslowy, ktory ma mniej wiecej takg sama relacje
do rzeczywistosci jak mapa metra do rzeczywistej geografii
miasta. Linie sg proste. Odlegtosci sg symboliczne. Wszystko
jest wygodne.

Ale jesli ktos sprobuje przejsc tg trasg pieszo wedtug mapy,
zaczynajg sie przygody.

Jest tez cos jeszcze bardziej fascynujgcego. To zdanie ma
niezwyktg zdolnos¢ uspokajania ludzi. Kiedy ktos czeka i
styszy ,juz wychodze", w jego gtowie pojawia sie delikatha
ulga. System nerwowy interpretuje to jako informacje:
sytuacja jest pod kontrolg. Ruch zostat zainicjowany. Proces
trwa.

To troche jak komunikat w windzie: ,Drzwi sie zamykajg".

Drzwi czasami zamykajg sie bardzo powoli.



Ale komunikat dziata.

+Najbardziej niezwykfg cechg ludzkiej komunikacji jest to, ze
nie musi by¢ dokfadna, zeby byta skuteczna”.

| wiasnie dlatego zdanie ,juz wychodze" przetrwato tysigce lat
relacji miedzyludzkich, spdéznionych spotkan, czekania pod
kawiarniami i stania przy wejsciach do kin. Jest to zdanie,
ktore dziata, nawet gdy nie jest prawdziwe w sensie
fizycznym.

Bo jest prawdziwe w sensie spotecznym.

Cztowiek, ktory méwi ,juz wychodze”, w pewnym sensie
naprawde wychodzi. Nie w przestrzeni. W zamiarze.

A zamiar w relacjach miedzyludzkich czesto liczy sie bardziej
niz faktyczny ruch nég.

Dlatego to zdanie pojawia sie wszedzie. W rozmowach
telefonicznych. W wiadomosciach tekstowych. W krétkich
komunikatach wysytanych z kuchni, z tazienki, z kanapy i z
miejsc, ktore absolutnie nie przypominajg punktu startowego
do podroézy.

~Juz wychodze"” jest obietnicg przysztosci, ktéra zaraz sie
wydarzy.

Bardzo zaraz.
Czasami.

A kiedy zacznie sie przyglada¢ temu zjawisku troche
uwazniej, zaczyna sie dostrzegac, ze to tylko jeden z wielu
drobnych absurdéw, ktére utrzymujg w ruchu cate
spoteczenstwo. Istniejg  setki  takich  mikrorytuatow
jezykowych. Zdania, ktére nie opisujg rzeczywistosci, tylko jg
wygtadzajg. Formuty, ktore sprawiajg, ze zycie spoteczne



dziata bez zgrzytéw, nawet gdy logika stoi gdzie$ z boku i
patrzy z lekkim zdumieniem.

Bo ludzie nie komunikujg sie tylko po to, zeby przekazywac
informacije.

Komunikujg sie po to, zeby utrzymac swiat w ruchu.

| czasami ten ruch zaczyna sie od zdania, ktére oznacza
dokfadnie tyle co: ,Jeszcze chwila, zaraz naprawde zaczng".

A jedli kto$ uwaza, ze ,juz wychodze" jest najbardziej
kreatywng jednostkg czasu, jakg stworzyta cywilizacja, to
prawdopodobnie jeszcze nie styszat zdania, ktore brzmi:
.Bede za pie¢ minut”.

Ale to juz zupetnie inna historia.



Rozdziat 1 - Pie¢ minut, ktére nie istnieje

Wyobrazmy sobie bardzo prostg sceng. Kto$ stoi na rogu
ulicy, oparty o stup, ktéry najwyrazniej od lat stuzy ludziom
jako punkt cierpliwosci. Spoglagda na telefon. Sprawdza
godzing. Sprawdza jg jeszcze raz, jakby zegarek w
migdzyczasie mogt zmieni¢ zdanie. W wiadomosci sprzed
chwili widnieje zdanie krétkie, spokojne i absolutnie
przekonujgce: ,Bede za pie¢ minut".

Mineto siedem.

To zdanie jest jednym 2z najbardziej optymistycznych
elementdéw jezyka ludzkiego. Nie dlatego, ze jest precyzyjne.
Wtasnie dlatego, ze nie jest. ,Pie¢ minut” nie jest jednostka
czasu. Jest jednostkg nadziei. Jest czym$ pomiedzy
deklaracjg a delikatnym gestem uspokajajagcym, ktory mowi:
sytuacja jest pod kontrolg, rzeczywistoS¢ zmierza w dobrym
kierunku, nie ma powodow do niepokoju.

| najciekawsze jest to, ze prawie wszyscy w to wierza.
Na chwile.

Bo gdyby ktos naprawde traktowat te stowa dostownie, zycie
spoteczne przestatoby funkcjonowa¢ w ciggu jednego
popotudnia. ,Bede za pie¢ minut” w Swiecie realnym oznacza
bowiem cos$ znacznie bardziej ztozonego. Oznacza, ze dana
osoba wtasnie zaczefa rozumieé, ze powinna byta wyjs¢
wczesniej. Oznacza, ze zaczeta szybciej chodzi¢. Oznacza,
ze probuje przyspieszy¢ rzeczywistos¢ samg sitg woli.

Problem polega na tym, ze czas nie reaguje na site woli.

A jednak zdanie zostaje wypowiedziane.
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