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INTRO 

Wszystko zaczyna się od czerwonej metki. 

Nie od potrzeby, nie od planu, nie od nagłego przypomnienia 
sobie, że w domu skończył się proszek do prania. Zaczyna się 
od czerwonej metki, która mówi dwie magiczne rzeczy 
jednocześnie: wcześniej było drożej, teraz jest taniej. I nagle 
cała logika zakupów przestaje przypominać matematykę, a 
zaczyna przypominać emocjonalną przygodę. 

Stoisz w sklepie i patrzysz na przedmiot, który jeszcze trzy 
sekundy temu nie istniał w twoim życiu. Nie myślałeś o nim 
rano, nie marzyłeś o nim wczoraj, nie planowałeś go w tym 
miesiącu. A jednak teraz patrzysz na niego z powagą 
człowieka podejmującego ważną decyzję ekonomiczną. Bo 
oto przed tobą stoi coś niezwykłego: okazja. 

Okazja to jeden z najbardziej fascynujących wynalazków 
cywilizacji konsumenckiej, ponieważ potrafi stworzyć 
potrzebę z absolutnej pustki. To nie jest tak, że ludzie kupują 
rzeczy dlatego, że ich potrzebują. Ludzie kupują rzeczy 
dlatego, że czują, że właśnie udało im się przechytrzyć 
wszechświat. 

I to jest moment naprawdę godny zatrzymania. 

Bo gdyby przyjrzeć się temu z zewnątrz, sytuacja wygląda 
absurdalnie prosto. Człowiek idzie do sklepu, widzi coś, czego 
wcześniej nie chciał, i nagle uznaje, że musi to mieć, ponieważ 
cena została obniżona z liczby większej na liczbę mniejszą. 
Cała operacja psychologiczna sprowadza się do tego, że ktoś 
gdzieś wcześniej ustalił liczbę A, potem przekreślił ją i napisał 
liczbę B. 
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I to wystarczy. 

Nie ma znaczenia, czy liczba A była kiedykolwiek realna. Nie 
ma znaczenia, czy ktoś faktycznie kupował ten produkt w tej 
cenie. Nie ma znaczenia, czy człowiek w ogóle potrzebuje 
tego przedmiotu w swoim życiu. Wystarczy, że istnieje 
różnica między tym, co było, a tym, co jest. 

Promocja nie sprzedaje rzeczy. 

Promocja sprzedaje historię. 

To historia o sprycie, o byciu o krok przed systemem, o 
poczuciu, że właśnie zrobiło się coś bardzo rozsądnego 
finansowo. Człowiek stoi przy półce i myśli, że właśnie 
oszczędza pieniądze, podczas gdy w rzeczywistości 
wykonuje dokładnie tę czynność, która została 
zaprojektowana, żeby wydał ich więcej. 

I co najbardziej zdumiewające - wszyscy doskonale wiedzą, 
że to tak działa. 

Sprzedawcy wiedzą. Marketerzy wiedzą. Projektanci sklepów 
wiedzą. Ekonomiści wiedzą. Psychologowie wiedzą. A mimo 
to ten mechanizm działa z zadziwiającą skutecznością od 
dziesięcioleci, jakby ludzkość co rano budziła się z amnezją i 
odkrywała promocje po raz pierwszy w historii. 

Wystarczy wejść do dowolnego supermarketu w dowolnym 
mieście na świecie, żeby zobaczyć ten spektakl w pełnej 
krasie. 

Ludzie nie stoją przy półkach z rzeczami, których potrzebują. 
Ludzie stoją przy półkach z rzeczami, które są „teraz tylko". 
Wózki sklepowe wypełniają się przedmiotami, które jeszcze 
godzinę wcześniej nie były częścią planu dnia. Koszyki 
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zaczynają przypominać spontaniczne kolekcje dziwnych 
decyzji. 

Trzy opakowania sosu, którego nikt wcześniej nie jadł. 

Pięć sztuk czegoś, co normalnie kupuje się raz na pół roku. 

Zestaw narzędzi, który kupuje ktoś, kto od pięciu lat nie użył 
żadnego narzędzia. 

Wszystko dlatego, że było taniej. 

A kiedy ludzie wracają do domu z tymi zakupami, nie mówią: 
„kupiłem rzeczy, których nie potrzebowałem". Mówią coś 
znacznie ciekawszego. 

Mówią: „opłacało się". 

To jest zdanie, które zasługuje na osobne muzeum. 

Bo „opłacało się" w świecie promocji oznacza bardzo 
specyficzną operację logiczną. Oznacza, że wydało się 
pieniądze, których wcześniej nie planowało się wydawać, na 
rzeczy, których wcześniej nie planowało się kupować, ale 
ponieważ cena była niższa niż jakaś wcześniejsza liczba, cały 
proces zostaje zakwalifikowany jako finansowy sukces. 

Człowiek wraca do domu z trzema torbami przypadkowych 
produktów i ma poczucie zwycięstwa. 

To jest jeden z najbardziej eleganckich trików 
psychologicznych w historii handlu. Sprzedaż rzeczy to jedno. 
Ale sprawienie, żeby ludzie czuli dumę z kupowania rzeczy, 
których nie potrzebowali, to już jest poziom wyrafinowania 
godny opery. 

Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak to, jak poważnie 
ludzie traktują promocje. 
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Promocja nie jest drobną informacją o cenie. Promocja jest 
wydarzeniem. Promocja jest komunikatem. Promocja jest 
zaproszeniem do działania. Ludzie mówią o niej z energią, 
która przypomina rozmowy o odkryciu nowej restauracji albo 
znalezieniu świetnej książki. 

„Słuchaj, jest teraz promocja na..." 

To zdanie wprowadza do rozmowy pewien szczególny ton. 
Ton odkrycia. Ton dzielenia się tajemnicą. Ton człowieka, 
który właśnie znalazł lukę w systemie ekonomicznym. 

I to jest moment, w którym zaczyna się naprawdę fascynująca 
część historii. 

Bo promocje nie działają tylko dlatego, że są tańsze. Promocje 
działają dlatego, że ludzie wierzą, że są sprytni. Każdy zakup 
promocyjny niesie w sobie małą, prywatną narrację o 
inteligencji kupującego. 

Nie jestem kimś, kto bezmyślnie wydaje pieniądze. 

Jestem kimś, kto korzysta z okazji. 

Różnica między tymi dwoma zdaniami jest psychologicznie 
ogromna, choć ekonomicznie bywa zaskakująco niewielka. 
Człowiek może wydać dokładnie tyle samo pieniędzy, ale jeśli 
zrobi to w kontekście promocji, doświadcza tego jako triumfu. 

I tak powstaje jeden z najdziwniejszych paradoksów 
współczesnego życia. 

Ludzie chodzą do sklepów, żeby oszczędzać, wydając 
pieniądze. 

Niektórzy robią to z taką konsekwencją, że zaczynają 
specjalnie jeździć do sklepów, w których są promocje. Plan 
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dnia potrafi zostać przebudowany wokół informacji, że gdzieś 
coś jest teraz o trzydzieści procent taniej. 

To jest moment, w którym ekonomia zaczyna przypominać 
teatr. 

Bo gdyby ktoś obserwował to wszystko bez znajomości 
kontekstu, mógłby pomyśleć, że ludzkość odkryła jakąś nową 
formę sportu. Ludzie przemieszczają się między półkami z 
koncentracją, analizują liczby, porównują ceny, wkładają 
produkty do koszyka, wyjmują je, wkładają inne. 

Całość przypomina strategiczną grę. 

Tyle że nagrodą w tej grze jest posiadanie większej liczby 
rzeczy. 

A jeszcze ciekawsze jest to, że promocje zaczęły dawno temu 
wykraczać poza samą cenę. Dziś promocja to cała 
architektura doświadczenia. Specjalne półki. Specjalne kolory. 
Specjalne komunikaty. Specjalne hasła. 

„Kup dwa, trzeci gratis." 

„Drugi produkt 50% taniej." 

„Limitowana oferta." 

„Tylko dziś." 

Każde z tych zdań jest jak mały przycisk psychologiczny, 
który ktoś bardzo starannie zaprojektował. Naciskasz go 
wzrokiem i nagle twoje racjonalne myślenie zaczyna się 
dziwnie rozluźniać. 

Bo jeśli coś jest „tylko dziś", to nagle jutro staje się 
niebezpiecznie odległą przyszłością. Jeśli coś jest 
„limitowane", to nagle zaczyna istnieć możliwość, że ktoś inny 
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zdąży przed tobą. Jeśli coś jest „gratis", to słowo to zaczyna 
świecić w umyśle jak neon, który mówi: to nie jest zwykły 
zakup, to jest okazja. 

I tak człowiek stoi w sklepie z produktem w ręce, którego nie 
planował kupić, i zaczyna prowadzić w głowie wewnętrzną 
debatę ekonomiczną. 

Debata ta rzadko kończy się pytaniem: czy naprawdę tego 
potrzebuję. 

Znacznie częściej kończy się pytaniem: czy mogę pozwolić 
sobie przegapić taką okazję. 

To jest subtelna, ale fundamentalna zmiana logiki. 

Nie chodzi już o to, czy coś jest potrzebne. Chodzi o to, czy 
coś jest zbyt dobrą okazją, żeby ją zignorować. A kiedy logika 
zostaje ustawiona w ten sposób, większość decyzji 
zakupowych zaczyna przypominać małe akty heroizmu. 

Człowiek nie kupuje produktu. 

Człowiek ratuje promocję przed zmarnowaniem. 

A im dłużej przygląda się temu zjawisku, tym bardziej 
zdumiewające staje się jedno pytanie: czy promocje 
naprawdę istnieją po to, żeby ludzie kupowali taniej, czy raczej 
po to, żeby kupowali więcej. 

Bo kiedy zacznie się liczyć wszystkie te dodatkowe rzeczy, 
które pojawiają się w koszyku tylko dlatego, że były „na 
promocji", nagle okazuje się, że oszczędzanie potrafi być 
zaskakująco kosztowne. 

I właśnie od tego zdumienia zaczyna się ta książka. 



10 
 

Bo jeśli przyjrzeć się promocjom uważniej, okazuje się, że nie 
są one tylko drobną sztuczką handlową. Są jednym z 
najbardziej eleganckich mechanizmów społecznych 
współczesnego świata - mechanizmem, który potrafi sprawić, 
że miliony ludzi z ogromnym zaangażowaniem robią dokładnie 
to, co zostało dla nich zaprojektowane. 

I robią to z uśmiechem. 

A czasem nawet z dumą. 

A czasem z pełnym przekonaniem, że właśnie dokonali 
jednego z najbardziej rozsądnych wyborów finansowych w 
swoim tygodniu. 

To naprawdę niezwykłe. 

Bo jeśli istnieje coś bardziej fascynującego niż człowiek, który 
kupuje rzeczy, których nie potrzebuje, to jest to człowiek, 
który kupuje je tylko dlatego, że ktoś wcześniej przekreślił 
jedną liczbę i napisał drugą. 

I właśnie dlatego warto przyjrzeć się temu zjawisku bardzo 
dokładnie. 

Bo jeśli promocje potrafią sprawić, że kupujemy rzeczy, 
których nie potrzebujemy, to być może istnieje jeszcze wiele 
innych sytuacji w życiu, w których robimy rzeczy równie 
absurdalne - tylko nikt nie przykleił do nich czerwonej metki. 


