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INTRO

Wszystko zaczyna sie od czerwonej metki.

Nie od potrzeby, nie od planu, nie od nagtego przypomnienia
sobie, ze w domu skonczyt sig proszek do prania. Zaczyna sie
od czerwonej metki, ktéra mowi dwie magiczne rzeczy
jednoczesnie: wczesniej byto drozej, teraz jest taniej. | nagle
cafa logika zakupow przestaje przypomina¢ matematyke, a
zaczyna przypominac¢ emocjonalng przygode.

Stoisz w sklepie i patrzysz na przedmiot, ktory jeszcze trzy
sekundy temu nie istniat w twoim zyciu. Nie myslate$ o nim
rano, nie marzytes o nim wczoraj, nie planowates go w tym
miesigcu. A jednak teraz patrzysz na niego z powaga
cztowieka podejmujgcego wazng decyzje ekonomiczng. Bo
oto przed tobg stoi co$ niezwyktego: okazja.

Okazja to jeden z najbardziej fascynujgcych wynalazkéw
cywilizacji konsumenckiej, poniewaz potrafi stworzyc¢
potrzebe z absolutnej pustki. To nie jest tak, ze ludzie kupujg
rzeczy dlatego, ze ich potrzebujg. Ludzie kupujg rzeczy
dlatego, ze czujg, ze wiasnie udato im sie przechytrzyc
wszechswiat.

| to jest moment naprawde godny zatrzymania.

Bo gdyby przyjrzec sie temu z zewnatrz, sytuacja wyglada
absurdalnie prosto. Cztowiek idzie do sklepu, widzi cos, czego
wczesniej nie chciat, i nagle uznaje, ze musi to miec¢, poniewaz
cena zostata obnizona z liczby wigkszej na liczbe mniejsza.
Cata operacja psychologiczna sprowadza sie do tego, ze kto$
gdzies wczesniej ustalit liczbe A, potem przekreslit jg i napisat
liczbe B.



| to wystarczy.

Nie ma znaczenia, czy liczba A byfa kiedykolwiek realna. Nie
ma znaczenia, czy ktos faktycznie kupowat ten produkt w tej
cenie. Nie ma znaczenia, czy cztowiek w ogodle potrzebuje
tego przedmiotu w swoim zyciu. Wystarczy, ze istnieje
réznica miedzy tym, co byto, a tym, co jest.

Promocja nie sprzedaje rzeczy.
Promocja sprzedaje historig.

To historia o sprycie, o byciu o krok przed systemem, o
poczuciu, ze wtasnie zrobito sie co$ bardzo rozsgdnego
finansowo. Cztowiek stoi przy poétce i mysli, ze wiasnie
oszczedza pienigdze, podczas gdy w rzeczywistosci
wykonuje  doktadnie te czynnos¢, ktéra  zostata
zaprojektowana, zeby wydat ich wiece;.

| co najbardziej zdumiewajgce - wszyscy doskonale wiedzg,
ze to tak dziata.

Sprzedawcy wiedzg. Marketerzy wiedzga. Projektanci sklepow
wiedzg. Ekonomisci wiedzg. Psychologowie wiedzg. A mimo
to ten mechanizm dziata z zadziwiajgcg skutecznoscig od
dziesigcioleci, jakby ludzkosc¢ co rano budzita sie z amnezjg i
odkrywata promocje po raz pierwszy w historii.

Wystarczy wejs¢ do dowolnego supermarketu w dowolnym
miescie na sSwiecie, zeby zobaczyc¢ ten spektakl w petnej
krasie.

Ludzie nie stojg przy potkach z rzeczami, ktérych potrzebuja.
Ludzie stojg przy poétkach z rzeczami, ktore sg ,teraz tylko".
Wozki sklepowe wypetniajg sie przedmiotami, ktore jeszcze
godzing wczesdniej nie byly czescig planu dnia. Koszyki



zaczynajg przypomina¢ spontaniczne kolekcje dziwnych
decyzji.

Trzy opakowania sosu, ktérego nikt wczesniej nie jadt.
Pie¢ sztuk czegos$, co normalnie kupuje sig raz na pot roku.

Zestaw narzedzi, ktory kupuje ktos, kto od pigciu lat nie uzyt
zadnego narzedzia.

Wszystko dlatego, ze byto taniej.

A kiedy ludzie wracajg do domu z tymi zakupami, nie méwig:
.Kupitem rzeczy, ktérych nie potrzebowatem". Mowig cos$
Zznacznie ciekawszego.

Mowig: ,opfacato sie".
To jest zdanie, ktore zastuguje na osobne muzeum.

Bo ,optacato sie" w Swiecie promocji oznacza bardzo
specyficzng operacje logiczng. Oznacza, ze wydato sie
pienigdze, ktorych wczesniej nie planowato sie wydawac, na
rzeczy, ktérych wczesniej nie planowato sie kupowac, ale
poniewaz cena byfa nizsza niz jakas wczesniejsza liczba, caty
proces zostaje zakwalifikowany jako finansowy sukces.

Cztowiek wraca do domu z trzema torbami przypadkowych
produktow i ma poczucie zwyciestwa.

To jest jeden z najbardziej eleganckich trikow
psychologicznych w historii handlu. Sprzedaz rzeczy to jedno.
Ale sprawienie, zeby ludzie czuli dume z kupowania rzeczy,
ktorych nie potrzebowali, to juz jest poziom wyrafinowania
godny opery.

Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak to, jak powaznie
ludzie traktujg promocje.



Promocja nie jest drobng informacjg o cenie. Promocja jest
wydarzeniem. Promocja jest komunikatem. Promocja jest
zaproszeniem do dziatania. Ludzie mowig o niej z energig,
ktora przypomina rozmowy o odkryciu nowej restauracji albo
znalezieniu swietnej ksigzki.

LStuchaj, jest teraz promocja na..."

To zdanie wprowadza do rozmowy pewien szczegolny ton.
Ton odkrycia. Ton dzielenia sie tajemnicg. Ton cztowieka,
ktory wtasnie znalazt luke w systemie ekonomicznym.

| to jest moment, w ktérym zaczyna sie naprawde fascynujgca
czes¢ historii.

Bo promocje nie dziatajg tylko dlatego, ze sg tarisze. Promocje
dziatajg dlatego, ze ludzie wierzg, ze sg sprytni. Kazdy zakup
promocyjny niesie w sobie matg, prywatng narracje o
inteligencji kupujgcego.

Nie jestem kims, kto bezmysinie wydaje pienigdze.
Jestem kims, kto korzysta z okazji.

Réznica miedzy tymi dwoma zdaniami jest psychologicznie
ogromna, cho¢ ekonomicznie bywa zaskakujgco niewielka.
Cztowiek moze wydac doktadnie tyle samo pieniedzy, ale jesli
zrobi to w kontekscie promocji, doswiadcza tego jako triumfu.

| tak powstaje jeden z najdziwniejszych paradoksow
wspotczesnego zycia.

Ludzie chodzg do sklepdéw, zeby oszczedzac¢, wydajgc
pienigdze.

Niektorzy robig to z takg konsekwencjg, ze zaczynajg
specjalnie jezdzi¢ do sklepow, w ktérych sg promocje. Plan



dnia potrafi zosta¢ przebudowany wokot informaciji, ze gdzie$
cos$ jest teraz o trzydziesci procent tanie;.

To jest moment, w ktéorym ekonomia zaczyna przypominac
teatr.

Bo gdyby kto$ obserwowat to wszystko bez znajomosci
kontekstu, mogtby pomysleé, ze ludzkosc¢ odkryta jakgs nowg
forme sportu. Ludzie przemieszczajg sie miedzy potkami z
koncentracjg, analizujg liczby, poréwnujg ceny, wkiadajg
produkty do koszyka, wyjmuja je, wktadajg inne.

Catosc¢ przypomina strategiczng gre.

Tyle ze nagrodg w tej grze jest posiadanie wigkszej liczby
rzeczy.

A jeszcze ciekawsze jest to, ze promocje zaczety dawno temu
wykracza¢ poza samg cene. Dzi§ promocja to cata
architektura doswiadczenia. Specjalne potki. Specjalne kolory.
Specjalne komunikaty. Specjalne hasta.

.Kup dwa, trzeci gratis."
.Drugi produkt 50% taniej."
,Limitowana oferta."
+Tylko dzis."

Kazde z tych zdan jest jak maty przycisk psychologiczny,
ktory ktos bardzo starannie zaprojektowat. Naciskasz go
wzrokiem i nagle twoje racjonalne myslenie zaczyna sig
dziwnie rozluzniac.

Bo jesli cos jest ,tylko dzis", to nagle jutro staje sie
niebezpiecznie odlegta przysztoscig. Jesli cos jest
Jimitowane", to nagle zaczyna istnie¢ mozliwosc, ze ktos inny



zdazy przed toba. Jesli cos jest ,gratis"”, to stowo to zaczyna
swieci¢ w umysle jak neon, ktory mowi: to nie jest zwykty
zakup, to jest okazja.

| tak cztowiek stoi w sklepie z produktem w rece, ktorego nie
planowat kupi¢, i zaczyna prowadzi¢ w gtowie wewnetrzng
debate ekonomiczna.

Debata ta rzadko konczy sie pytaniem: czy naprawde tego
potrzebuje.

Znacznie czesciej konczy sie pytaniem: czy moge pozwolic¢
sobie przegapic¢ takg okazje.

To jest subtelna, ale fundamentalna zmiana logiki.

Nie chodzi juz o to, czy cos jest potrzebne. Chodzi o to, czy
cos jest zbyt dobrg okazjg, zeby jg zignorowac. A kiedy logika
zostaje ustawiona w ten sposob, wigkszos¢ decyzji
zakupowych zaczyna przypomina¢ mate akty heroizmu.

Cztowiek nie kupuje produktu.
Cztowiek ratuje promocje przed zmarnowaniem.

A im dtuzej przyglada sie temu zjawisku, tym bardziej
zdumiewajgce staje sie jedno pytanie: czy promocje
naprawde istniejg po to, zeby ludzie kupowali taniej, czy raczej
po to, zeby kupowali wigcej.

Bo kiedy zacznie sie liczy¢ wszystkie te dodatkowe rzeczy,
ktore pojawiajg sie w koszyku tylko dlatego, ze byty ,na
promocji", nagle okazuje sig, ze oszczedzanie potrafi byc
zaskakujgco kosztowne.

| wiasnie od tego zdumienia zaczyna sie ta ksigzka.



Bo jesli przyjrzec sie promocjom uwazniej, okazuje sie, ze nie
sg one tylko drobng sztuczkg handlowg. Sg jednym z
najbardziej  eleganckich mechanizméw  spotecznych
wspotczesnego Swiata - mechanizmem, ktéry potrafi sprawic,
ze miliony ludzi z ogromnym zaangazowaniem robig doktadnie
to, co zostato dla nich zaprojektowane.

| robig to z usmiechem.
A czasem nawet z duma.

A czasem z petnym przekonaniem, ze wifasnie dokonali
jednego z najbardziej rozsagdnych wybordéw finansowych w
swoim tygodniu.

To naprawde niezwykte.

Bo jesli istnieje cos bardziej fascynujgcego niz cztowiek, ktory
kupuje rzeczy, ktérych nie potrzebuje, to jest to cztowiek,
ktory kupuje je tylko dlatego, ze kto$ wczesniej przekreslit
jedna liczbe i napisat druga.

| wtasnie dlatego warto przyjrzec¢ sie temu zjawisku bardzo
dokfadnie.

Bo jesli promocje potrafia sprawi¢, ze kupujemy rzeczy,
ktorych nie potrzebujemy, to by¢ moze istnieje jeszcze wiele
innych sytuacji w zyciu, w ktérych robimy rzeczy réwnie
absurdalne - tylko nikt nie przykleit do nich czerwonej metki.

10



