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INTRO 

Otwierasz artykuł, bo nagłówek obiecał ci coś niezwykłego. 
Właściwie nie tyle obiecał, ile zasugerował, że jeśli nie 
klikniesz natychmiast, ominie cię coś absolutnie kluczowego 
dla twojego życia emocjonalnego, intelektualnego, 
finansowego albo przynajmniej dietetycznego. To jest jeden z 
tych nagłówków, które brzmią jak alarm przeciwpożarowy dla 
ciekawości. „Lekarz zdradza jedną rzecz, której nigdy nie robi 
przed snem". „Psycholog wyjaśnia, dlaczego ludzie sukcesu 
zawsze zaczynają dzień o 5:17". „Eksperci nie mogą uwierzyć, 
co się stało, gdy mężczyzna włożył cytrynę do zamrażarki". 

Siedzisz gdzieś pomiędzy drugim a trzecim zdaniem tego 
nagłówka i czujesz, jak twoja uwaga jest już w połowie drogi 
do kliknięcia. Nie dlatego, że to jest ważne. Nie dlatego, że 
naprawdę potrzebujesz tej informacji. Klikasz dlatego, że 
twoja głowa nie znosi przerw w narracji. Jeśli ktoś zaczyna 
zdanie i go nie kończy, mózg traktuje to jak zadanie do 
wykonania. Jak drzwi pozostawione uchylone o dwa 
centymetry. Jak zdanie urwane w połowie. 

A więc klikasz. 

Artykuł się otwiera. Strona ładuje się przez chwilę z tą lekką 
dramaturgią, która jest charakterystyczna dla internetu. 
Pojawia się zdjęcie. Duże. Zaskakująco duże. Pod zdjęciem 
jest pierwsze zdanie artykułu. I to jest moment, w którym 
wydarza się jedna z najbardziej niedocenianych rzeczy w 
historii współczesnego czytelnictwa. 

Przestajesz czytać. 

Nie zawsze od razu. Czasami po trzech zdaniach. Czasami po 
pierwszym śródtytule. Czasami po akapicie, który zaczyna się 
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od słów „Zanim jednak przejdziemy do sedna". Wtedy twoja 
uwaga wykonuje bardzo subtelny manewr. Najpierw spogląda 
na długość artykułu. Potem na pasek przewijania. A potem 
zaczyna się powoli cofać w stronę przycisku „wstecz". 

I w tym momencie dzieje się coś fascynującego. 

Bo chociaż artykuł był powodem, dla którego kliknąłeś, artykuł 
nie był nigdy główną atrakcją. 

Główną atrakcją był nagłówek. 

To jest jedna z tych rzeczy, które są tak oczywiste, że prawie 
nikt ich nie zauważa. Internet jest pełen artykułów, które mają 
po kilka tysięcy słów. Są starannie napisane. Mają cytaty 
ekspertów. Mają dane. Mają wykresy. Mają przypisy. Czasami 
mają nawet wnioski. Ale ogromna część ludzi nigdy do nich 
nie dociera. 

Czytają nagłówek. 

I to wystarcza. 

To wystarcza, żeby poczuć, że wiedzą, o co chodzi. To 
wystarcza, żeby mieć opinię. To wystarcza, żeby wysłać link 
znajomemu z komentarzem: „No dokładnie". To wystarcza, 
żeby włączyć się do dyskusji pod postem, który zawiera tylko 
tytuł i obrazek. 

Nagłówek jest jak trailer filmu, którego nikt nie planuje 
obejrzeć. Jest obietnicą historii, która w praktyce nigdy nie 
zostanie rozwinięta. 

Co więcej, nagłówek bardzo często działa lepiej niż artykuł. 

Artykuł jest skomplikowany. Artykuł ma niuanse. Artykuł 
czasami próbuje wyjaśnić coś w sposób, który nie mieści się 
w jednym zdaniu. A nagłówek jest idealnie dopasowany do 
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tego, jak działa ludzka uwaga. Jest krótki. Jest dramatyczny. 
Jest zaprojektowany tak, żeby w jednej chwili wywołać 
emocję, ciekawość albo lekkie oburzenie. 

Nagłówek nie musi być prawdziwy w pełnym sensie tego 
słowa. 

Nagłówek musi być wystarczająco interesujący, żebyś kliknął. 

A jeśli nie klikniesz, to przynajmniej żebyś poczuł, że już 
wiesz, o co chodzi. 

To jest moment, w którym zaczyna się robić naprawdę 
ciekawie. Bo kiedy przyjrzysz się temu z boku, z odległości 
kilku kroków, zobaczysz coś niezwykle osobliwego. Cała 
ogromna infrastruktura internetu - redakcje, portale, 
dziennikarze, analitycy, edytorzy, systemy zarządzania 
treścią - produkuje artykuły. 

A ogromna część ludzi konsumuje nagłówki. 

To trochę tak, jakby ktoś otworzył restaurację z bardzo 
rozbudowanym menu, zatrudnił szefów kuchni, zaprojektował 
wnętrze, kupił porcelanę, a klienci przychodzili tylko po to, 
żeby przeczytać nazwę dania i powiedzieć: „Brzmi dobrze". 
Po czym wychodzili. 

Albo jeszcze lepiej. 

Zaczynali dyskusję przy stoliku o tym, czy to danie jest dobre. 

Nigdy go nie próbując. 

W tym wszystkim jest coś jednocześnie komicznego i 
niezwykle ludzkiego. Bo ludzie naprawdę wierzą, że czytają. 
Wierzą, że są poinformowani. Wierzą, że wiedzą, co jest 
napisane w artykule, którego nigdy nie otworzyli albo który 
zamknęli po dwóch zdaniach. 
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Nagłówek staje się skrótem rzeczywistości. 

I skróty mają jedną bardzo ciekawą właściwość. Im są krótsze, 
tym bardziej wydają się kompletne. 

To dlatego nagłówek może być potężniejszy niż cały tekst. 
Tekst ma wątpliwości. Tekst ma rozwinięcia. Tekst ma 
momenty, w których mówi „to zależy". Nagłówek nigdy nie 
mówi „to zależy". Nagłówek mówi: „Badania pokazują". 
„Eksperci twierdzą". „Nowy raport ujawnia". 

To jest język absolutnej pewności. 

A ludzie kochają pewność. 

Kiedy więc czytasz nagłówek, twój mózg bardzo szybko 
buduje sobie resztę historii. Wypełnia brakujące fragmenty 
własnymi przekonaniami, doświadczeniami i uprzedzeniami. 
Artykuł staje się zbędny. Bo najważniejsza część procesu już 
się wydarzyła. 

Interpretacja. 

To dlatego w internecie można spotkać ludzi, którzy są 
absolutnie przekonani o czymś, co zostało napisane w 
artykule, którego nigdy nie widzieli. Dyskutują o nim. Krytykują 
go. Czasami go bronią. A kiedy ktoś zapyta: „Czy czytałeś 
tekst?", odpowiedź brzmi bardzo często coś w rodzaju: „Nie, 
ale wiadomo, o co chodzi". 

To zdanie jest jednym z najbardziej fascynujących 
wynalazków współczesnej komunikacji. 

Nie czytałem, ale wiem. 

Nie sprawdziłem, ale jestem pewien. 

Nie otworzyłem, ale mam opinię. 
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Internet stworzył środowisko, w którym nagłówek jest jak tytuł 
książki przeczytanej w księgarni. Czasami naprawdę 
wystarczy. Bo tytuł daje wrażenie, że historia już się 
wydarzyła. 

A jeśli historia wydarzyła się w twojej głowie, to po co czytać 
. 

W tym miejscu można by pomyśleć, że problem polega na 
lenistwie. Że ludzie nie czytają, bo są rozproszeni, zajęci albo 
po prostu nie chce im się przewijać tekstu. To jest oczywiście 
część prawdy, ale tylko niewielka część. 

Bo w rzeczywistości nagłówki są projektowane tak, żeby 
artykuł był niemal zbędny. 

Nagłówek musi wykonać całą pracę emocjonalną. Musi 
wzbudzić ciekawość, zdumienie, lekką sensację. Musi dać 
czytelnikowi poczucie, że właśnie dowiedział się czegoś 
istotnego. Artykuł jest już tylko rozwinięciem, które dla wielu 
ludzi jest opcjonalne. 

Opcjonalne jak instrukcja obsługi. 

To jest niezwykle elegancki mechanizm. Redakcje wiedzą, że 
nagłówek przyciąga uwagę. Czytelnicy wiedzą, że nagłówek 
daje szybkie poczucie wiedzy. Platformy wiedzą, że nagłówki 
generują kliknięcia, reakcje i komentarze. 

Wszyscy grają w tę samą grę. 

I wszyscy udają, że chodzi o artykuły. 

Jeśli przyjrzysz się temu uważniej, zobaczysz jeszcze jedną 
ciekawą rzecz. Nagłówek jest jednym z niewielu fragmentów 
tekstu, które ludzie naprawdę czytają powoli. Czytają go 
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dokładnie. Czasami nawet dwa razy. Analizują każde słowo. 
Sprawdzają, czy coś jest sugestią, czy stwierdzeniem. 

A potem zamykają artykuł po trzech linijkach. 

To jest jak bardzo intensywne zainteresowanie okładką 
książki przy całkowitym braku zainteresowania jej treścią. 

Co jest o tyle niezwykłe, że ludzie naprawdę lubią czytać. 
Czytają powieści, reportaże, eseje, długie wątki w internecie. 
Potrafią spędzić godziny z książką. Ale w świecie nagłówków 
pojawia się zupełnie inna dynamika. 

Tam liczy się szybkość. 

Nagłówek musi zostać przetworzony w kilka sekund. Musi 
natychmiast dostarczyć emocję albo sens. Musi być jak błysk. 
Artykuł jest już tylko rozwinięciem tego błysku. 

I właśnie dlatego tak wielu ludzi czyta nagłówki, ale nie 
artykuły. 

Bo nagłówek jest historią w wersji instant. 

A artykuł jest historią w wersji wymagającej. 

Jedno daje natychmiastową satysfakcję. Drugie wymaga 
czasu, skupienia i cierpliwości. A kiedy masz przed sobą 
kilkadziesiąt innych nagłówków, które obiecują kolejne 
mikrohistorie, wybór staje się oczywisty. 

Klikasz. Czytasz nagłówek. Czujesz, że już wiesz. 

I idziesz . 

Najbardziej zdumiewające jest jednak to, że ten mechanizm 
działa nawet wtedy, kiedy wszyscy wiedzą, że działa. Ludzie 
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żartują z clickbaitów. Narzekają na nagłówki. Mówią, że 
„internet to same nagłówki". A potem i tak klikają kolejny. 

Bo nagłówek jest obietnicą. 

A obietnice mają w sobie coś magnetycznego. 

Wystarczy jedno zdanie zaczynające się od słów: „Nie 
uwierzysz, co się stało, gdy…", żeby mózg natychmiast poczuł 
lekkie napięcie poznawcze. To napięcie jest niewielkie, ale 
wystarczające. Tak jak niewielki kamyk w bucie, który 
przypomina o sobie przy każdym kroku. 

I nagle chcesz wiedzieć. 

Nie dlatego, że to zmieni twoje życie. Nie dlatego, że ta 
informacja jest potrzebna. Chcesz wiedzieć, bo ktoś zaczął 
historię. 

A historie mają jedną właściwość. 

Domagają się zakończenia. 

Problem polega tylko na tym, że w internecie zakończenie jest 
często najmniej interesującą częścią. 

I właśnie dlatego ludzie czytają nagłówki. 

A artykuły zostają tam, gdzie zawsze były. 

Kilka centymetrów niżej na stronie. 

Czekając na kogoś, kto naprawdę przewinie . 


