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INTRO

Otwierasz artykut, bo nagtowek obiecat ci cos niezwyktego.
Wtasciwie nie tyle obiecat, ile zasugerowat, ze jesli nie
Klikniesz natychmiast, ominie cie co$ absolutnie kluczowego
dla twojego zycia emocjonalnego, intelektualnego,
finansowego albo przynajmniej dietetycznego. To jest jeden z
tych nagtéwkoéw, ktére brzmig jak alarm przeciwpozarowy dla
ciekawosci. ,Lekarz zdradza jedng rzecz, ktérej nigdy nie robi
przed snem". ,Psycholog wyjasnia, dlaczego ludzie sukcesu
zawsze zaczynajg dzien o 5:17". ,Eksperci nie mogag uwierzyc,
co sie stato, gdy mezczyzna wtozyt cytryne do zamrazarki”.

Siedzisz gdzie$ pomiedzy drugim a trzecim zdaniem tego
nagtéwka i czujesz, jak twoja uwaga jest juz w potowie drogi
do kliknigcia. Nie dlatego, ze to jest wazne. Nie dlatego, ze
naprawde potrzebujesz tej informacji. Klikasz dlatego, ze
twoja gtowa nie znosi przerw w narracji. Jesli kto$ zaczyna
zdanie i go nie konczy, mozg traktuje to jak zadanie do
wykonania. Jak drzwi pozostawione uchylone o dwa
centymetry. Jak zdanie urwane w potowie.

A wigc klikasz.

Artykut sie otwiera. Strona taduje sie przez chwile z tg lekka
dramaturgig, ktéra jest charakterystyczna dla internetu.
Pojawia sie zdjecie. Duze. Zaskakujgco duze. Pod zdjgciem
jest pierwsze zdanie artykutu. | to jest moment, w ktorym
wydarza sie jedna z najbardziej niedocenianych rzeczy w
historii wspofczesnego czytelnictwa.

Przestajesz czytac.

Nie zawsze od razu. Czasami po trzech zdaniach. Czasami po
pierwszym $rodtytule. Czasami po akapicie, ktéry zaczyna sie



od stéw ,Zanim jednak przejdziemy do sedna". Wtedy twoja
uwaga wykonuje bardzo subtelny manewr. Najpierw spoglada
na diugosc¢ artykutu. Potem na pasek przewijania. A potem
zaczyna sie powoli cofa¢ w strone przycisku ,wstecz".

I w tym momencie dzieje sie cos fascynujgcego.

Bo chociaz artykut byt powodem, dla ktérego kliknates, artykut
nie byt nigdy gtéwng atrakcja.

Gtéwna atrakcja byt nagtowek.

To jest jedna z tych rzeczy, ktére sg tak oczywiste, ze prawie
nikt ich nie zauwaza. Internet jest peten artykutow, ktére majg
po kilka tysiecy stéw. Sg starannie napisane. Majg cytaty
ekspertow. Majg dane. Majg wykresy. Majg przypisy. Czasami
majg nawet wnioski. Ale ogromna czes¢ ludzi nigdy do nich
nie dociera.

Czytajg nagtéwek.
| to wystarcza.

To wystarcza, zeby poczuc, ze wiedzg, o co chodzi. To
wystarcza, zeby miec opinig. To wystarcza, zeby wystac link
znajomemu z komentarzem: ,No doktadnie". To wystarcza,
zeby wigczy¢ sie do dyskusji pod postem, ktéry zawiera tylko
tytut i obrazek.

Nagtowek jest jak trailer filmu, ktoérego nikt nie planuje
obejrzec. Jest obietnicg historii, ktora w praktyce nigdy nie
zostanie rozwinigta.

Co wiecej, nagtowek bardzo czesto dziata lepiej niz artykut.

Artykut jest skomplikowany. Artykut ma niuanse. Artykut
czasami prébuje wyjasni¢ cos w sposob, ktory nie miesci sie
w jednym zdaniu. A nagtowek jest idealnie dopasowany do



tego, jak dziata ludzka uwaga. Jest krotki. Jest dramatyczny.
Jest zaprojektowany tak, zeby w jednej chwili wywotac
emocje, ciekawosc albo lekkie oburzenie.

Nagtowek nie musi by¢ prawdziwy w petnym sensie tego
stowa.

Nagtowek musi by¢ wystarczajgco interesujacy, zebys kliknat.

A jesli nie klikniesz, to przynajmniej zebys$ poczut, ze juz
wiesz, o co chodzi.

To jest moment, w ktorym zaczyna sie robi¢ naprawde
ciekawie. Bo kiedy przyjrzysz sie temu z boku, z odlegtosci
Kilku krokéw, zobaczysz co$ niezwykle osobliwego. Cata
ogromna infrastruktura internetu - redakcje, portale,
dziennikarze, analitycy, edytorzy, systemy zarzgdzania
trescig - produkuje artykuty.

A ogromna czesc¢ ludzi konsumuje nagtéwki.

To troche tak, jakby kto$ otworzyt restauracje z bardzo
rozbudowanym menu, zatrudnit szeféw kuchni, zaprojektowat
wnetrze, kupit porcelang, a klienci przychodzili tylko po to,
zeby przeczyta¢ nazwe dania i powiedzie¢: ,Brzmi dobrze".
Po czym wychodzili.

Albo jeszcze lepie;.
Zaczynali dyskusje przy stoliku o tym, czy to danie jest dobre.
Nigdy go nie probujac.

W tym wszystkim jest co$ jednoczes$nie komicznego i
niezwykle ludzkiego. Bo ludzie naprawde wierzg, ze czytaja.
Wierzg, ze sg poinformowani. Wierzg, ze wiedzg, co jest
napisane w artykule, ktérego nigdy nie otworzyli albo ktory
zamkneli po dwoch zdaniach.



Nagtoéwek staje sie skrotem rzeczywistosci.

| skroty majg jedng bardzo ciekawag wiasciwosc. Im sg krotsze,
tym bardziej wydajg sie kompletne.

To dlatego nagtéwek moze byC potezniejszy niz caty tekst.
Tekst ma watpliwosci. Tekst ma rozwiniecia. Tekst ma
momenty, w ktérych mowi ,to zalezy". Nagtowek nigdy nie
mowi ,to zalezy". Nagtowek mowi: ,Badania pokazujg".
+Eksperci twierdzg". ,Nowy raport ujawnia".

To jest jezyk absolutnej pewnosci.
A ludzie kochajg pewnosc.

Kiedy wigc czytasz nagtowek, twoj mozg bardzo szybko
buduje sobie reszte historii. Wypetnia brakujgce fragmenty
wiasnymi przekonaniami, doswiadczeniami i uprzedzeniami.
Artykut staje sie zbedny. Bo najwazniejsza czes$¢ procesu juz
sie wydarzyta.

Interpretacja.

To dlatego w internecie mozna spotka¢ ludzi, ktérzy sa
absolutnie przekonani o czyms, co zostato napisane w
artykule, ktérego nigdy nie widzieli. Dyskutujg o nim. Krytykujg
go. Czasami go bronig. A kiedy ktos zapyta: ,Czy czytates
tekst?", odpowiedz brzmi bardzo czesto cos w rodzaju: ,Nie,
ale wiadomo, o co chodzi".

To zdanie jest jednym z najbardziej fascynujgcych
wynalazkéw wspoétczesnej komunikaciji.

Nie czytatem, ale wiem.
Nie sprawdzitem, ale jestem pewien.

Nie otworzytem, ale mam opinie.



Internet stworzyt srodowisko, w ktérym nagtowek jest jak tytut
ksigzki przeczytanej w ksigegarni. Czasami naprawde
wystarczy. Bo tytut daje wrazenie, ze historia juz sie
wydarzyta.

A jesli historia wydarzyta sie w twojej gtowie, to po co czytac

W tym miejscu mozna by pomyslec¢, ze problem polega na
lenistwie. Ze ludzie nie czytajg, bo sa rozproszeni, zajeci albo
po prostu nie chce im sig przewija¢ tekstu. To jest oczywiscie
czesc prawdy, ale tylko niewielka czesc.

Bo w rzeczywistosci nagtowki sg projektowane tak, zeby
artykut byt niemal zbedny.

Nagtéwek musi wykonaé¢ catg prace emocjonalng. Musi
wzbudzi¢ ciekawos¢, zdumienie, lekkg sensacje. Musi dac
czytelnikowi poczucie, ze wtasnie dowiedziat sie czegos
istotnego. Artykut jest juz tylko rozwinieciem, ktore dla wielu
ludzi jest opcjonalne.

Opcjonalne jak instrukcja obstugi.

To jest niezwykle elegancki mechanizm. Redakcje wiedzg, ze
nagtdowek przycigga uwage. Czytelnicy wiedzg, ze nagtéwek
daje szybkie poczucie wiedzy. Platformy wiedzg, ze nagtowki
generujg klikniecia, reakcje i komentarze.

Wszyscy grajg w te sama gre.
| wszyscy udajg, ze chodzi o artykuty.

Jesli przyjrzysz sie temu uwazniej, zobaczysz jeszcze jednag
ciekawg rzecz. Nagtoéwek jest jednym z niewielu fragmentéw
tekstu, ktére ludzie naprawde czytajg powoli. Czytajg go



dokfadnie. Czasami nawet dwa razy. Analizujg kazde stowo.
Sprawdzajg, czy cos jest sugestig, czy stwierdzeniem.

A potem zamykajg artykut po trzech linijkach.

To jest jak bardzo intensywne zainteresowanie okfadkag
ksigzki przy catkowitym braku zainteresowania jej trescia.

Co jest o tyle niezwykte, ze ludzie naprawde lubig czytac.
Czytajg powiesci, reportaze, eseje, dtugie watki w internecie.
Potrafig spedzi¢ godziny z ksigzka. Ale w Swiecie nagtowkow
pojawia sie zupetnie inna dynamika.

Tam liczy sie szybkosc.

Nagtowek musi zostac przetworzony w kilka sekund. Musi
natychmiast dostarczy¢ emocje albo sens. Musi byc jak btysk.
Artykut jest juz tylko rozwinieciem tego btysku.

| wtasnie dlatego tak wielu ludzi czyta nagtowki, ale nie
artykuty.

Bo nagtowek jest historig w wersji instant.
A artykut jest historig w wersji wymagajace;.

Jedno daje natychmiastowg satysfakcje. Drugie wymaga
czasu, skupienia i cierpliwosci. A kiedy masz przed sobg
kilkadziesigt innych nagtowkéw, ktére obiecujg kolejne
mikrohistorie, wybor staje sie oczywisty.

Klikasz. Czytasz nagtowek. Czujesz, ze juz wiesz.
| idziesz .

Najbardziej zdumiewajgce jest jednak to, ze ten mechanizm
dziata nawet wtedy, kiedy wszyscy wiedzg, ze dziata. Ludzie



zartujg z clickbaitow. Narzekajg na nagtowki. Mowig, ze
Jnternet to same nagtéwki". A potem i tak klikajg kolejny.

Bo nagtéwek jest obietnica.
A obietnice majg w sobie co$ magnetycznego.

Wystarczy jedno zdanie zaczynajgce sie od stéw: ,Nie
uwierzysz, co sie stato, gdy...", zeby mdzg natychmiast poczut
lekkie napigcie poznawcze. To napigcie jest niewielkie, ale
wystarczajgce. Tak jak niewielki kamyk w bucie, ktory
przypomina o sobie przy kazdym kroku.

| nagle chcesz wiedziec.

Nie dlatego, ze to zmieni twoje zycie. Nie dlatego, ze ta
informacja jest potrzebna. Chcesz wiedzie¢, bo kto$ zaczat
historie.

A historie majg jedng wtasciwosc.
Domagaja sie zakonczenia.

Problem polega tylko na tym, ze w internecie zakonczenie jest
czesto najmniej interesujgca czescia.

| wiasnie dlatego ludzie czytajg nagtowki.
A artykuty zostajg tam, gdzie zawsze byty.
Kilka centymetréw nizej na stronie.

Czekajac na kogos, kto naprawde przewinie .
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