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INTRO

Pierwszy sygnat, ze co$ z dorostoscig jest nie tak, pojawia sie
zazwyczaj bardzo niewinnie. Stoisz w sklepie z zaréwkami.
Nie kupujesz ich dlatego, ze chcesz. Kupujesz je dlatego, ze
poprzednia przestata Swieci¢, a w dorostym Swiecie brak
Swiatta w kuchni nie jest dramatem egzystencjalnym, tylko
zadaniem do wykonania. Stoisz wiec przy potce i nagle
uswiadamiasz sobie cos$ dziwnego: nikt nigdy nie wyjasnit ci,
jakie zarowki witasciwie kupowacé. Sg jakies waty, lumeny,
barwy Swiatta, jakie$ gwinty, jakie$s oznaczenia, ktore brzmia
jak modele rakiet kosmicznych. | wszyscy wokot zachowujg
sie tak, jakby to byto oczywiste.

Starszy mezczyzna obok ciebie bierze pudetko z potki z ming
eksperta. Kobieta w okularach poréwnuje trzy opakowania,
jakby analizowata oferte kredytu hipotecznego. Ty stoisz i
udajesz, ze tez wiesz, o co chodzi. W koncu bierzesz cos w
reke, bo wyglagda powaznie i ma duzo cyfr. Ptacisz. Wracasz
do domu. A potem okazuje sie, ze zarowka nie pasuje.

| nagle pojawia sie mysl, ktéra jest pierwszg prawdziwg mysla
dorostego zycia.

Dlaczego nikt nam tego nie wyttumaczyt?

To pytanie jest poczatkiem catej historii. Bo kiedy zaczynasz
sie temu przyglada¢, odkrywasz cos jeszcze bardziej
niepokojgcego. Prawie wszystko w dorostosci dziata wtasnie
tak. Ludzie wykonuja jakie$s czynnosci z absolutng powaga,
jakby byty czes$cig starozytnej tradycji, ktérej sens jest
oczywisty dla wszystkich. A kiedy probujesz zapytac
dlaczego, odpowiedzi sg niezwykle dziwne.

Najczesciej brzmia tak:



.No bo tak sie robi".

To zdanie jest jednym z filarow dorostosci. Ma niezwykfg moc
zamykania rozméw, uciszania watpliwosci i cementowania
absurdow. W $wiecie dorostych ,tak sie robi” oznacza
dokfadnie tyle, ze nikt juz nie pamieta, skad to sie wzieto, ale
WSzyscy czujg sie zobowigzani kontynuowac rytuat.

| to jest moment, w ktérym zaczyna sie prawdziwe zdumienie.

Bo kiedy jestes dzieckiem, myslisz, ze dorosli wiedzg. Wydaje
ci sig, ze gdzies istnieje instrukcja obstugi zycia. Moze w
jakims tajnym podreczniku. Moze na jakim$ kursie, o ktorym
jeszcze nie styszate$. Moze w momencie, kiedy konczysz
szkote, ktos wrecza ci koperte z napisem: ,Teraz juz jestes
dorosty. Oto zasady".

Ale nic takiego sie nie dzieje.
Zamiast tego dostajesz rachunki.

To jest jeden z najbardziej niezwyktych momentéw przejscia
do dorostosci. Nagle zaczynajg pojawiac sie listy. Nie sg to
listy mitosne ani zaproszenia na przyjecia. To sg rachunki.
Przychodzg z powagg urzedowych pieczeci i wygladajg jak
wiadomosci od bardzo powaznych instytucji, ktére zaktadaja,
Ze wiesz, co masz zrobic.

Ty nie wiesz.
Ale ptacisz.
| w ten sposob wchodzisz w dorostosé.

Jedng z najbardziej zaskakujgcych cech dorostego zycia jest
to, ze ogromna czesc¢ rzeczy, ktére robimy, wyglagda na
bardzo skomplikowane tylko dlatego, ze wszyscy udajg, ze sg
skomplikowane. Wezmy na przyktad zebrania. W pewnym



momencie zycia odkrywasz, ze ludzie potrafig siedzie¢ w
pokoju przez godzing, rozmawiajgc o tym, o czym mogliby
napisa¢ w trzech zdaniach.

| robig to z catkowitg powaga.

Ktos otwiera laptopa. Kto$ inny robi notatki. Kto$ moéwi
Wrocmy do tego w nastgpnym tygodniu”. | nagle masz
wrazenie, ze uczestniczysz w jakims rytuale, ktéry ma bardzo
skomplikowang symbolike, ale nikt nie pamigta juz, co ona
oznacza.

A mimo to wszyscy to robia.

Dorosto$¢ ma niezwyktg zdolno$S¢ zamieniania prostych
rzeczy w skomplikowane ceremonie. Zakupy stajg sie
strategig finansowa. Spotkania ze znajomymi wymagajg
kalendarza. Wyjscie na kawe zaczyna przypominac¢ operacje
logistyczna.

Kiedy jestes dzieckiem, idziesz do kolegi i pukasz do drzwi.

Kiedy jestes dorosty, najpierw sprawdzasz kalendarz, potem
wysytasz wiadomos¢, potem ustalacie termin za dwa
tygodnie.

To jest moment, w ktérym zaczynasz podejrzewac, ze cos sie
tu wymkneto spod kontroli.

Jednym z najwiekszych paradokséw dorostosci jest to, ze
wszyscy wygladajg na ludzi, ktorzy wiedzg, co robia.
Garnitury, powazne miny, prezentacje, dokumenty, spotkania,
decyzje strategiczne. Wszystko sprawia wrazenie ogromnego
profesjonalizmu.

Ale jesli przyjrzysz sie blizej, odkryjesz co$ bardzo
interesujgcego.



Wiekszos¢ ludzi improwizuje.

To jest sekret, o ktérym rzadko sie méwi gtosno. Dorosli majg
bardzo rozwinietg umiejetnos¢ robienia rzeczy z
przekonujgcg pewnoscig siebie, nawet jesli nie majg
najmniejszego pojecia, co robig. To troche jak teatr, w ktorym
kazdy aktor liczy na to, ze kto$ inny przeczytat scenariusz.

| wszyscy grajg .

» Dorostos¢ polega w duzej mierze na robieniu rzeczy po raz
pierwszy i udawaniu, ze to nie jest pierwszy raz.

» Najwiekszg tajemnicg dorostych jest to, ze nikt nigdy nie
dostat instrukcji obstugi zycia.

To odkrycie jest jednoczesnie przerazajgce i niezwykle
wyzwalajgce. Przerazajgce, bo nagle okazuje sig, ze Swiat nie
jest zarzadzany przez ludzi, ktérzy wszystko rozumiejg. A
wyzwalajgce, bo oznacza, ze twoje witasne poczucie
zagubienia jest w gruncie rzeczy bardzo normalne.

Wystarczy chwile postucha¢ rozmow dorostych.

Jedni probujg zrozumie¢ podatki. Inni kredyty. Ktos
zastanawia sig, jak dziata system emerytalny. Ktos inny
probuje zrozumiec¢, dlaczego jego pralka ma dziewigtnascie
programoéw, z ktorych uzywa dwoch.

A mimo to Swiat jako$ dziata .

To jest by¢ moze najbardziej fascynujgcy element catej
historii. Dorostosc¢ jest systemem, ktéry funkcjonuje gtéwnie
dlatego, ze wszyscy zgadzajg sie udawac, ze wszystko jest
logiczne. Nikt nie zatrzymuje sie na srodku ulicy i nie méwi:
.Cchwila, czy to wszystko ma sens?”.



Bo gdyby tak sie stato, wiele rzeczy mogtoby sie nagle
zatrzymac.

Wyobraz sobie na przyktad moment, w ktérym kto$ naprawde
zaczyna analizowa¢ =zasady pracy biurowej. Dlaczego
spotkanie trwa godzing, skoro temat zajmuje pie¢ minut?
Dlaczego wysytamy wiadomosci z trzema osobami w kopii,
ktore nic z tym nie zrobig? Dlaczego raport ma dwadziescia
stron, skoro jedna wystarczytaby w zupetnosci?

Odpowiedzi sg zaskakujgco rzadkie.
Ale praktyka trwa.

To jest by¢ moze najwiekszy sekret dorostego Swiata:
ogromna liczba rzeczy istnieje tylko dlatego, ze istnieje. Nikt
nie pamieta momentu, w ktoérym ktos powiedziat: ,to jest
najlepszy sposob”. Po prostu pewnego dnia cos zaczeto sie
powtarzac, a potem zostato uznane za normaine.

Dorostos¢ to w duzej mierze zbior takich rytuatéw.

Rytuatow pfacenia rachunkéw. Rytuatéw pracy. Rytuatow
rozmow o pogodzie w windzie. Rytuatow udawania, ze
wszyscy mamy plan na nastepne trzydziesci lat.

I w tym wszystkim jest cos jednoczesnie absurdalnego i
niezwykle ludzkiego.

Bo kiedy przyjrzysz sie temu z odpowiedniej perspektywy,
odkryjesz, ze dorosli nie sg tak naprawde powazni. Oni sg
raczej bardzo skupieni na utrzymaniu iluzji powagi. To
subtelna rdznica, ale zmienia wszystko. Powaga oznacza
wiedze. lluzja powagi oznacza eleganckg improwizacje.

To dlatego tak wiele rozméw dorostych brzmi, jakby kto$
probowat ztozy¢ zdanie z bardzo powaznych stow, ktore nie



zawsze pasujg do siebie logicznie. Pojawiajg sie strategie,
synergie, optymalizacje, projekty i procesy. A potem ktos pyta
bardzo proste pytanie i nagle robi sie cicho.

Bo proste pytania sg w dorostosci niebezpieczne.
,Dlaczego wtasciwie to robimy?"”
To zdanie ma zdolno$c¢ rozbrajania catych systemoéw.

Czasami wystarczy jedno takie pytanie, zeby odkry¢, ze
procedura istnieje tylko dlatego, ze ktos kiedys ja wymyslit w
bardzo konkretnych okolicznosciach, ktére juz dawno
przestaty istniec¢. Ale procedura zostata. Bo usuwanie rzeczy
jest trudniejsze niz ich tworzenie.

Dorostos¢ ma wiec niezwykta wiasciwos¢ akumulowania
wszystkiego.

Zasad. Obowigzkow. Subskrypcji. Kabli w szufladzie.

W pewnym momencie zycia odkrywasz, ze masz w domu
pudetko petne kabli, ktérych funkcji nie potrafisz wyjasnic, ale
boisz sig je wyrzucic. Bo istnieje podejrzenie, ze jeden z nich
jest niezwykle wazny.

To jest bardzo dorosta emocja.

Obawa przed wyrzuceniem kabla, ktory moze kiedy$ okazac
sie kluczowy dla twojego zycia.

e Dorostos¢ to moment, w ktérym zaczynasz przechowywac
rzeczy ,na wszelki wypadek"”, choc¢ nie potrafisz powiedzie¢
na wypadek czego.

e Prawdziwa definicja dorostosci brzmi: odpowiedzialno$¢ za
rzeczy, ktorych sensu nikt nigdy doktadnie nie wyjasnit.



| wiasnie dlatego ta ksigzka istnieje.

Nie po to, zeby naprawi¢ dorostos¢. To bytoby zadanie zbyt
ambitne, nawet jak na bardzo optymistycznego autora. Ta
ksigzka powstata z innego powodu. Z czystego zdumienia. Z
potrzeby przyjrzenia sie codziennym rytuatom dorostego
zycia tak, jakby kto$ zobaczyt je po raz pierwszy.

Bo kiedy spojrzysz na nie z tej perspektywy, zaczynajg
wyglgdac niezwykle dziwnie.

Dlaczego ludzie wysyfajg sobie wiadomosci ,dzieki za
spotkanie”, skoro wszyscy byli na tym samym spotkaniu?
Dlaczego kupujemy rzeczy, ktére majg nam oszczedzac czas,
a potem spedzamy godziny na ich konfigurowaniu? Dlaczego
rozmowy o wakacjach sg czesto bardziej intensywne niz same
wakacje?

Kazde z tych pytan prowadzi do jednego wniosku.
Dorostos¢ jest systemem, ktory powstat przez przypadek.

Nie zostat zaprojektowany. Nie zostat przetestowany. Po
prostu narastat przez lata, az osiggnat poziom
skomplikowania, ktory sprawia wrazenie gtebokiej logiki.

Ale kiedy usuniesz warstwe powagi, odkrywasz co$ bardzo
interesujgcego.

To wszystko jest troche improwizowane.
| wtasnie dlatego tak dobrze dziata jako materiat do opowiesci.

Bo kiedy zaczynasz patrze¢ na dorosto$¢ jak na serig
drobnych absurdow, nagle wszystko staje sie bardziej
zrozumiate. Rachunki przestajg by¢ tylko rachunkami.
Zebrania przestajg byc¢ tylko zebraniami. Nawet potka z
zarowkami w sklepie zaczyna wygladac jak scena z komedii.
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