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Kiedy odczucia to złudzenia? 

 
ad pytaniem postawionym w tytule tego rozdziału kładzie 

się cień znacznie większego zagadnienia: o czym my tu do diabła 
mówimy? Iluzją jest to, co wydaje się prawdziwe, choć takie nie jest — 
lecz czy odczucia można dzielić na „prawdziwe” lub „fałszywe”? One 
po prostu są. Skoro je czujemy, muszą być odczuciami — praw-
dziwymi, a nie wyimaginowanymi. Koniec tematu. 

Jednak należy do tego dodać coś jeszcze. Buddyzm rzeczywiście 
uczy, że odczucia po prostu istnieją. Będzie nam lepiej, jeśli zaak-
ceptujemy, że się pojawiają i znikają, co jest naturalną koleją rzeczy, 
i nie będziemy na nie reagować, jakby były czymś niezwykle istot-
nym. W dużym stopniu medytacja uważności pomaga ćwiczyć takie 
podejście. Wielu zadowolonych klientów potwierdza, że to działa. 

Pamiętajmy jednak — mówienie, że coś działa, to nie to samo, 
co mówienie, że coś jest słuszne z intelektualnego punktu widzenia. 
To, że nieuleganie niektórym odczuciom sprawia, że jesteśmy 

N
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szczęśliwsi, nie oznacza, że przynosi ono także prawdziwe zrozu-
mienie świata. Może taka mniej reaktywna postawa ma w sobie coś 
z narkotyku: uśmierza ból i izoluje człowieka od rzeczywistych 
reakcji na świat zewnętrzny, których wyrazem są odczucia. Może to 
medytacja wprowadza nas w świat snu, a nie zwyczajna świadomość? 

Chcąc się przekonać, czy medytacja istotnie zbliża nas do prawdy, 
musimy zadać sobie pytanie: Czy odczucia, od których nas uwal-
nia, są w stanie nas od tej prawdy oddalić? Spróbujmy zmierzyć się 
z następującą, bez wątpienia trudną, kwestią: Czy nasze odczucia 
mogą być w jakimś wymiarze „fałszywe”? Lub „prawdziwe”? Może 
niektóre są fałszywe, a inne prawdziwe? Tylko które są które? 

Żeby odpowiedzieć na te pytania, musimy zajrzeć w przeszłość 
ewolucji i cofnąć się do samego początku. Do czasów, gdy rodziły 
się odczucia. Niestety nikt nie wie, nawet w przybliżeniu, kiedy to 
było. Czy wtedy, gdy pojawiły się ssaki? Gady? Gąbczaste plamy 
materii unoszące się na wodzie? Organizmy jednokomórkowe, jak 
na przykład bakterie? 

Jednym z powodów, dla których tak trudno to określić, jest 
szczególna cecha odczuć: nigdy nie można mieć stuprocentowej 
pewności, że druga istota czuje to samo. Zgodnie z definicją jest 
to coś osobistego, niewidocznego z zewnątrz. Dlatego nie mogę być 
pewien, że mój pies Frazier ma jakiekolwiek odczucia. Może macha-
nie ogonem oznacza wyłącznie machanie ogonem! 

Szczerze jednak wątpię, że jestem jedyną czującą istotą ludzką, 
na tej samej zasadzie uważam za mało prawdopodobne, by nasz 
gatunek był jedynym gatunkiem obdarzonym odczuciami. Podej-
rzewam, że gdy mój kuzyn szympans wygląda, jakby się zwijał 
z bólu, naprawdę zwija się z bólu. Przechodząc od szympansów 
w dół drabiny złożoności behawioralnej — do wilków, jaszczurek, 
a nawet meduz i (a co tam) bakterii nie umiem nakreślić granicy, 
za którą można przestać zakładać istnienie odczuć.  
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Bez względu na to, kiedy odczucia pojawiły się po raz pierwszy, 
między naukowcami-behawiorystami istnieje konsensus co do funk-
cji, jaką pozytywne i negatywne odczucia miały pełnić — chodziło 
o sygnalizowanie organizmom, do czego mogą się zbliżać, a czego 
powinny unikać. Na przykład składniki odżywcze zapewniają orga-
nizmom przeżycie, dlatego dobór naturalny faworyzował te geny, 
które aktywowały odczucia wiodące do sięgania po rzeczy mające 
wartość odżywczą, czyli jedzenie. (Każdy pewnie zna to uczucie). 
Należy natomiast unikać tego, co może zabić lub zranić, dlatego 
dobór naturalny wyposażył organizmy w odczucia, które w tym 
pomagają — uczucie awersji. Zbliżyć się czy unikać — to najbar-
dziej pierwotna decyzja i wygląda na to, że dobór naturalny za 
pomocą odczuć wspierał organizmy w takim wyborze, który z per-
spektywy ewolucji wydawał się słuszny. 

Przecież przeciętne stworzenie nie jest na tyle inteligentne, by 
stwierdzić: „Hmmm, ta materia jest bogata w węglowodany, które 
dadzą mi energię, więc wyrobię sobie nawyk zbliżania się do niej 
i będę ją spożywać”. Powiem więcej, to samo stworzenie nie po-
myśli nawet: „Jedzenie dla mnie dobre, ja podejść bliżej”. Odczucia 
zrodziły się, by pełnić w tym procesie rolę pełnomocników. Przy-
jemne ciepło ogniska w zimną noc sygnalizuje, że powinniśmy się 
zagrzać, a nie zamarznąć. Ból spowodowany kontaktem ciała 
z ogniem oznacza, że z ciepłem nie należy przesadzać. Zadaniem 
tych odczuć jest informowanie organizmów, co jest dla nich dobre, 
a co nie. W roku 1884, dwadzieścia pięć lat po publikacji O powsta-
waniu gatunków Darwina, biolog George Romanes napisał: „Przy-
jemność i ból musiały powstać w procesie ewolucji jako subiektywne 
odczucia towarzyszące procesom, które są odpowiednio korzystne 
lub szkodliwe dla organizmu i wyewoluowały po to, aby organizm 
dążył do pierwszego i unikał drugiego”1. 
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Te słowa wskazują na jeden z możliwych kierunków zastana-
wiania się nad tym, czy odczucia są prawdziwe, czy fałszywe. Odczu-
cia zostały zaprojektowane do szyfrowania przekonań na temat 
rzeczy w naszym otoczeniu. Zazwyczaj ocena dotyczy tego, czy dana 
rzecz jest dobra, czy zła z punktu widzenia przetrwania organizmu 
(choć czasem może chodzić o to, czy dana rzecz jest dobra, czy zła 
dla kogoś z krewnych — zwykle potomstwa — gdyż dzielimy z nimi 
sporo materiału genetycznego)2. Możemy zatem powiedzieć, że 
odczucia są „prawdziwe”, jeśli informacje, które przekazują, są 
zgodne ze stanem faktycznym, to znaczy, jeśli rzeczy, do których 
przyciągają, są rzeczywiście dobre dla organizmów, a te, od któ-
rych odpychają, są rzeczywiście szkodliwe. Natomiast z odczuciami 
„fałszywymi” lub „iluzorycznymi” mamy do czynienia wtedy, gdy 
dostarczają mylnych informacji i wiodą organizmy ku rzeczom, 
które są dla nich niewskazane3.  

Nie jest to jedyny sposób na zdefiniowanie tego, co prawdziwe 
i fałszywe w kontekście biologicznym, sprawdźmy jednak, dokąd 
takie rozumowanie nas zaprowadzi. 

Przestarzałe instynkty 

Weźmy na przykład pączki obsypane cukrem pudrem. Osobiście 
darzę je bardzo ciepłym uczuciem — do tego stopnia, że gdybym 
się kierował tylko nim, jadłbym pączki na śniadanie, obiad i kolację, 
a także jako przekąskę między posiłkami. Wiem jednak, że jedzenie 
pączków codziennie i w dużych ilościach jest szkodliwe. Wygląda 
zatem na to, że moją słabość można nazwać uczuciem fałszywym: 
pączki poprawiają moje samopoczucie, lecz to iluzja, bo tak naprawdę 
nie są dla mnie dobre. Oczywiście trudno pogodzić się z tym fak-
tem — przychodzi mi do głowy tekst starej piosenki Luthera Ingrama: 
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If loving you is wrong, I don’t want to be right („Jeśli miłość do cie-
bie jest błędem, chcę się mylić”).  

Przychodzi mi też na myśl następujące pytanie: Dlaczego dobór 
naturalny na to pozwolił? Czy odczucia nie powinny kierować 
w stronę rzeczy naprawdę dobrych dla ludzkiego organizmu? Tak, 
powinny. Lecz jest jeszcze coś: dobór naturalny kształtował nasze 
odczucia w określonych warunkach — nie było wtedy śmieciowego 
jedzenia, a najsłodszym pożywieniem były owoce. Apetyt na słody-
cze dobrze nam wtedy służył. Uruchamiał odczucia, które można 
nazwać „prawdziwymi” w tym sensie, że kierowały do tego, co było 
dobre. Jednak w warunkach współczesnych, wobec osiągnięcia kuli-
narnego znanego pod nazwą „puste kalorie”, te same odczucia stają 
się „fałszywe”, a w najlepszym wypadku zwodnicze — czasem suge-
rują, że coś jest dla nas dobre, choć tak nie jest. 

Dotyczy to także innych odczuć, które służyły naszym przod-
kom, a dzisiaj nie spełniają swej dawnej roli. Na przykład agresja 
na drodze. Pragnienie ukarania tych, którzy traktują nas niespra-
wiedliwie lub okazują nam brak szacunku, jest bardzo ludzkie. Trzeba 
też przyznać, że choć nie jest zbyt przyjemnie, gdy ktoś wypro-
wadza nas z równowagi, to samo uczucie złości ma w sobie coś satys-
fakcjonującego — poczucie uzasadnionego gniewu. Budda powie-
dział, że „złość ma zatruty korzeń i miodowy czubek”. 

To oczywiste, dlaczego dobór naturalny sprawiał, by uzasad-
niony gniew był dla człowieka atrakcyjny: w małej osadzie zbie-
racko-łowieckiej należało dać lekcję rywalowi, który kradł jedze-
nie, odbierał partnerkę lub po prostu traktował innych jak śmieci. 
Gdyby bowiem takie zachowanie raz uszło mu na sucho, zawsze 
by tak postępował. Co gorsza, inni mogliby pójść w jego ślady. 
W małej wspólnocie, niezbyt podatnej na zmiany społeczne, warto 
się skonfrontować z przeciwnikiem nawet za cenę ciosów, nawet 
jeśli nie uda się go pokonać. Jest to informacja dla otoczenia, że każdy, 
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kto dopuści się złego traktowania innych, musi się liczyć z konse-
kwencjami. W dłuższej perspektywie ten przekaz się opłaci. 

Można sobie wyobrażać, do jakich absurdalnych sytuacji podobne 
odczucia doprowadziłyby na naszych autostradach. Kierowcę, któ-
rego chcemy ukarać za to, że nie zważa na innych, widzimy pierwszy 
i ostatni raz w życiu, podobnie jak świadków zdarzenia. Wybuch 
gniewu nie przyniesie zatem najmniejszych korzyści. Za to koszty 
mogą być ogromne: ściganie rywala z prędkością 140 kilometrów 
na godzinę obarczone jest znacznie większym ryzykiem śmierci niż 
walka na pięści w społeczności zbieracko-łowieckiej. 

Agresję na drodze można zatem nazwać „fałszywą” emocją. 
Pozwala poczuć się dobrze, lecz jest to iluzoryczne, ponieważ ule-
ganie jej prowadzi do zachowań, które zazwyczaj nie są dla ludzkiego 
organizmu dobre. 

Przykłady „fałszywej” wściekłości poza kontekstem drogo-
wym można mnożyć — wybuchy gniewu, które w najlepszym razie 
są nieskuteczne, a w najgorszym mogą przynieść skutek odwrotny 
do zamierzonego. Jeśli zatem medytacja pozwala uwolnić się od dyk-
tatu tych uczuć, to w pewnym sensie niszczy iluzję, której się pod-
dajemy, gdy im ulegamy — a mianowicie iluzję, że wściekłość, lub 
jak w tym przypadku zemsta, którą wywołuje, jest czymś „dobrym”. 
Okazuje się, że to uczucie nie jest dobre nawet w najbardziej pod-
stawowym pojmowaniu własnego interesu. 

Tak zatem w kontekście odczuć można zdefiniować prawdziwe 
i fałszywe: jeśli wydają się dobre, lecz wiodą do czegoś niekorzystnego 
dla człowieka, są odczuciami fałszywymi. Jest jeszcze inny wymiar, 
w jakim odczucia mogą być prawdziwe lub fałszywe. Niektóre 
z nich to przecież coś więcej — nie tylko implikują osąd o tym, czy 
pewne zachowania są korzystne dla organizmu, lecz także niosą 
ze sobą przekonania na temat rzeczy w naszym otoczeniu i ich 
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wpływie na samopoczucie. Oczywiście, tego typu przekonania są 
prawdziwe lub fałszywe w dosłownym znaczeniu. 

Fałszywy alarm 

Załóżmy, że maszerujemy przez teren, który zamieszkują grzechot-
niki i gdzie rok temu na skutek ukąszenia zmarł samotny wędro-
wiec. Nagle w krzakach słychać szelest. Jednak to nie szelest wywołuje 
w nas lęk, boimy się, że w pobliżu znajduje się wąż. Powiem więcej, 
gdy lęk sięgnie zenitu i obrócimy się gwałtownie, przez chwilę zwykła 
jaszczurka może wydawać się grzechotnikiem. Oto iluzja w dosłow-
nym tego słowa znaczeniu: wierzymy, że naprawdę coś „widzimy”, 
choć tego nie ma.  

Tego rodzaju zaburzenie percepcji znane jest jako „fałszywy 
alarm”. Z punktu widzenia doboru naturalnego to nie błąd, lecz 
jedna z dostępnych funkcji. Przekonanie, że widzimy węża, może 
być mylne w dziewięćdziesięciu dziewięciu przypadkach na sto, lecz 
ten jeden raz ocali nam życie. W kwestiach życia i śmierci kalkulacje 
doboru naturalnego są proste — opłaca się mieć rację ten jeden 
raz, nawet jeśli dziewięćdziesiąt dziewięć razy będziemy przez 
moment przerażeni. 

Mamy zatem z jednej strony złudzenie, że widzimy węża, 
a z drugiej iluzje związane z pączkami i agresją na drodze, które 
różnią te dwie kwestie: (1) wąż jest ewidentnym złudzeniem — to 
błąd związany z percepcją otaczającego świata rzeczywistego i chwi-
lowe mylne przekonanie; (2) w przypadku węża mechanizm emo-
cjonalny działa zgodnie ze swoim przeznaczeniem. Innymi słowy 
złudzenie, że go widzimy, nie wynika z „niedopasowania środo-
wiskowego”; to nie jest sytuacja, gdy odczucia zaprojektowane przez 
dobór naturalny były „prawdziwe” w otoczeniu zbieracko-łowieckim, 
a współcześnie stały się „fałszywe”. Dobór naturalny tak skonstruował 
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to odczucie, by niemal zawsze było złudzeniem w dosłownym 
znaczeniu i sprawiało, że nasze przekonanie — osąd na temat naj-
bliższego otoczenia — było niezawodnie nieprawdziwe. Należy 
pamiętać, że dobór naturalny zaprojektował ludzki mózg nie po 
to, by klarownie postrzegał świat, lecz by jego percepcja i przeko-
nania służyły trosce o materiał genetyczny. 

Prowadzi nas to do trzeciej różnicy między złudzeniami zwią-
zanymi z pączkiem i agresją a wężem: to drugie w dalszej perspek-
tywie może mieć dla człowieka pozytywne skutki — pozwala unik-
nąć niebezpieczeństw, które mogą mieć groźne konsekwencje. Ta 
sama zasada dotyczy innych złudzeń, bardziej prawdopodobnych 
w danym miejscu zamieszkania niż grzechotnik. Wracając do domu 
wieczorem, można ulec złudzeniu, że kroki, które słychać za plecami, 
to zbliżający się bandyta i — mimo że zapewne to nieprawda — 
przejść na drugą stronę ulicy. Być może ta strategia zapobiegła 
kiedyś przemocy.  

Obawiam się, że to, o czym piszę, w rzeczywistości nie jest tak 
jednoznaczne. Może się wydawać, że istnieją dwa rodzaje fałszy-
wych odczuć — nienaturalne, wynikające z „niedopasowania środo-
wiskowego”, oraz naturalne, „fałszywe alarmy” — i że zawsze należy 
unikać tych pierwszych, a stosować się do tych drugich. Jednak 
w prawdziwym świecie granice między nimi mogą się zacierać. 

Na przykład obawa, że powiedzieliśmy coś, co mogło urazić 
drugą osobę. Zwłaszcza w sytuacji, gdy mieliśmy się przez jakiś czas 
nie widzieć lub gdy, z uwagi na słabą znajomość, nie było możli-
wości wysłania e-maila lub zadzwonienia, by zapewnić, że nie mie-
liśmy złych intencji. 

Samo uczucie — obawa, że się kogoś obraziło — jest zupełnie 
normalne. Dobre relacje z innymi poprawiały szanse naszych przod-
ków na przetrwanie i prokreację. Podejrzewam, że równie natu-
ralne jest to, że czasem ta obawa jest wyolbrzymiona i graniczy 
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z pewnością, że kogoś obraziliśmy. Może to być kolejny przykład 
fałszywego alarmu, wrażenie popełnienia błędu mogło zostać tak 
„zaprojektowane”, żeby dzięki swej sile skłaniać człowieka do podej-
mowania kroków zaradczych częściej, niż jest to konieczne.  

Nie jest natomiast naturalne, że tak trudno owe działania zarad-
cze podjąć. W osadzie zbieracko-łowieckiej osoba, którą obraziliśmy, 
mieszkała w odległości około piętnastu metrów i co dwadzieścia 
minut można było na siebie wpaść. W takim przypadku nietrudno 
było ocenić jej nastawienie i albo się uspokoić, że nie poczuła się 
urażona, albo dojść do wniosku, że istotnie się zdenerwowała, 
i spróbować to naprawić. 

Innymi słowy, początkowe wrażenie — nawet iluzoryczne — 
jest prawdopodobnie naturalne i zostało zaprojektowane po to, by 
się uruchamiało w podobnych sytuacjach. To, co nie jest naturalne, 
to elementy świata współczesnego, które utrudniają weryfikację, 
czy wrażenie było złudne, czy też nie. Dlatego towarzyszy nam ono 
dłużej niż to konieczne z praktycznego punktu widzenia. A do tego, 
niestety, jest nieprzyjemne. 

Kolejny niemiły produkt środowiskowego niedopasowania to 
bolesna samoświadomość. W procesie doboru naturalnego zosta-
liśmy tak zaprojektowani, by zależało nam — i to bardzo — na opinii 
innych osób. W procesie ewolucji ci, których lubiano, podziwiano, 
szanowano mieli większe szanse na przekazanie dalej swoich genów. 
Ponadto w osadzie zbieracko-łowieckiej sąsiedzi dysponowali całym 
katalogiem informacji na nasz temat i praktycznie nie było moż-
liwości, aby jednym zachowaniem drastycznie pogorszyć lub popra-
wić ich opinię na nasz temat. Spotkania towarzyskie nie należały 
do wydarzeń wybitnie stresujących. 

We współczesnym świecie często znajdujemy się w towarzy-
stwie osób, które wiedzą o nas mało lub nic. Tego typu sytuacje 
stanowią rodzaj presji społecznej, zwłaszcza że mamy wbijały nam 
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do głowy: „Masz tylko jedną szansę, by zrobić dobre pierwsze wra-
żenie!”. Może się zatem okazać, że chcąc odczytać opinię innych 
osób na swój temat, tak intensywnie analizujemy ich reakcje i zacho-
wanie, iż zaczynamy dostrzegać rzeczy, których nie ma. 

W latach 80. XX wieku przeprowadzono eksperyment społeczny, 
który dowodzi tej tezy. Uczestnikom powiedziano, że celem ekspe-
rymentu jest zbadanie, jak oszpecenie wpływa na reakcję otoczenia, 
a charakteryzator wykonał im makijaż imitujący „blizny”. Uczest-
nicy mieli prowadzić rozmowy, a badacze obserwowali zachowanie 
rozmówcy. Ucharakteryzowanym uczestnikom pozwolono przej-
rzeć się w lustrze, lecz na chwilę przed rozpoczęciem eksperymentu, 
pod pretekstem konieczności poprawy makijażu i nałożenia kremu 
nawilżającego zapobiegającego pęknięciom, zabierano ich do cha-
rakteryzatorni, gdzie makijaż zmywano. Uczestnicy brali więc udział 
w rozmowach, mając mylne wyobrażenie o swoim wyglądzie. 

Na koniec zadawano im następujące pytania: Czy zauważyli, 
aby rozmówca zwracał uwagę na bliznę? O tak, wielu z nich przy-
taknęło. Co więcej, na nagraniu wideo wskazywali na te momenty. 
Czasem rozmówca odwracał wzrok — oczywiście aby uniknąć 
patrzenia na bliznę4. A zatem ponownie uczucie — tym razem krę-
pujące uczucie zawstydzenia — jest odpowiedzialne za iluzję percep-
cyjną i elementarny błąd w interpretacji zachowań innych ludzi. 

Współczesne życie pełne jest reakcji emocjonalnych, które rzadko 
mają sens poza środowiskiem, w którym wyewoluował nasz gatu-
nek. Potrafimy się godzinami zadręczać z powodu zawstydzającego 
zachowania w autokarze czy w samolocie, mimo że nigdy więcej 
nie spotkamy towarzyszy podróży, a zatem ich opinia nie ma dla 
nas żadnych konsekwencji. Po co dobór naturalny miałby projek-
tować organizmom tak bezsensowne, wydawałoby się, uczucie 
dyskomfortu? Może dlatego, że w świecie naszych przodków nie 
było ono tak bezsensowne, w społeczeństwie zbieracko-łowieckim 
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właściwie zawsze człowiek występował przed osobami, wśród któ-
rych żył i których opinia miała znaczenie. 

Moja matka mówiła: „Nie przejmowalibyśmy się tak bardzo 
tym, co inni o nas pomyślą, gdybyśmy wiedzieli, jak rzadko to robią”. 
Miała rację — nasze założenie, że inni myślą o nas w ten czy inny 
sposób, jest często złudzeniem podobnie jak nasze niewypowie-
dziane poczucie, że ważne jest, co myśli o nas prawie każdy, kogo 
widzimy. Jednak te przypuszczenia były znacznie mniej iluzoryczne 
w środowisku, w którym ewoluował nasz gatunek, i między innymi 
dlatego przetrwały do dziś. 

Wystąpienia publiczne i inne koszmary 

Jeśli jest coś bardziej nienaturalnego niż przebywanie w gronie 
obcych osób, to jest to przemawianie do nich wszystkich naraz. Już 
sama myśl na ten temat może wywołać przerażające wizje. Załóżmy, 
że jutro czeka nas wygłoszenie prezentacji — może na podstawie 
PowerPointa, a może w bardziej swobodnym wydaniu. Wyobraźmy 
sobie coś jeszcze: ty i ja jesteśmy do siebie podobni. Im bliżej do 
wystąpienia, tym silniejszy niepokój będą odczuwać osoby, które 
mają charakter podobny do mojego. Co więcej, ten niepokój może 
przerodzić się w przekonanie, że sprawy potoczą się fatalnie, a nawet 
wykreować konkretny scenariusz owego dramatu. Zazwyczaj, co 
dość przewidywalne, te obawy się nie sprawdzają. Z perspektywy 
czasu można powiedzieć, że apokaliptyczne wizje, które zafundował 
niepokój, były fałszywym alarmem. 

Oczywiście całkiem możliwe, że to właśnie niepokój sprawił, 
iż wszystko poszło dobrze. Mógł być motywacją do przygotowania 
wspaniałej prezentacji. Jeśli tak, to „apokaliptyczny fałszywy alarm 
na temat PowerPointa” różni się od „fałszywego alarmu na temat 
grzechotnika”. Przecież chwilowa obawa, że w pobliżu czai się wąż, 
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nie miała żadnego wpływu na to, czy się pojawił, czy nie. Natomiast 
apokaliptyczny niepokój związany z PowerPointem mógł sprawić, 
że ryzyko apokalipsy zostało zażegnane. 

Mógł sprawić. Musimy jednak przyznać, że choć zdarza się, iż 
w podobnych przypadkach niepokój jest skuteczny, wywołuje też 
dużo niepotrzebnego stresu. Niektórych ludzi prześladują wizje, 
że podczas wystąpień publicznych zaczną wymiotować, nawet jeśli 
nigdy im się to nie przytrafiło. 

Jestem znany z tego, że na skutek perfidnego apokaliptycznego 
niepokoju wywołanego PowerPointem w nocy przed ważnym 
wystąpieniem leżę w łóżku, nie mogąc spać, i się zamartwiam, że jeśli 
się nie wyśpię, to słabo mi pójdzie. Oczywiście znacznie upraszczam. 
Stresuję się nie tylko brakiem snu. W ramach urozmaicenia czasem 
dorzucam przerywnik w postaci robienia sobie wyrzutów z tego 
tytułu, że jestem osobą, która tak bardzo martwi się brakiem snu, 
że aż nie może spać. Kiedy wściekłość mi trochę przejdzie, wracam 
do ważnych zadań i znów tak bardzo stresuję się brakiem snu, że 
nie mogę zasnąć. 

Z dumą przyznaję, że przed większością wystąpień publicznych 
udaje mi się tego uniknąć. Swoje jednak przeżyłem i będę walczył 
z każdym, kto zechce mnie przekonać, że w ten sposób dobór natu-
ralny zwiększa moje szanse na przetrwanie i reprodukcję. Podob-
nie rzecz się ma z wieloma innymi niepokojami związanymi z rela-
cjami międzyludzkimi w sferze społecznej: strach przed pójściem 
na przyjęcie, które przecież nie wiąże się z niczym wartym niepo-
koju; zamartwianie się, czy dziecko dobrze wypadnie na pierwszej 
zabawie piżamowej, choć rodzic nie ma na to wpływu; albo stre-
sowanie się prezentacją już po jej wygłoszeniu — tak jakby roztrzą-
sanie, czy się podobała, czy nie, mogło jeszcze coś zmienić. 

Podejrzewam, że wszystkie trzy przykłady mają coś wspólnego 
z tym, jak nasze otoczenie zmieniało się na przestrzeni rozwoju 
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człowieka. W naszym rodowitym środowisku nie było przyjęć, 
zabaw piżamowych ani PowerPointa. Nasi przodkowie z kultur 
zbieracko-łowieckich nie musieli nawigować przez sale pełne obcych 
ludzi, wysyłać dzieci na noc do domów, w których sami nigdy nie 
byli, czy wygłaszać referatów przed publicznością złożoną głównie 
z osób obcych lub słabo znanych.  

Na marginesie dodam, że rozdźwięk między naszą naturą a śro-
dowiskiem, w którym się znajdujemy, nie jest zjawiskiem współ-
czesnym. Od tysięcy lat występowały sytuacje społeczne, do których 
nie zostaliśmy stworzeni. Budda urodził się w rodzinie królew-
skiej, a zatem żył w społeczeństwie podzielonym na grupy społeczne, 
znacznie większym niż osada zbieracko-łowiecka. Chociaż nie było 
wtedy PowerPointa, istnieją świadectwa, że zapraszano gości, by 
wystąpili przed dużą publicznością i że zaczęło się tworzyć coś na 
kształt apokaliptycznego niepokoju PowerPointa. W jednym ze 
swoich kazań wśród „pięciu lęków” Budda wymienił „strach przed 
zawstydzeniem przed zgromadzeniami”5. Do dziś pozostaje on 
w pierwszej piątce lęków; czasem w ankietach respondenci wska-
zują wystąpienia publiczne jako najbardziej przerażające zadanie.  

Żeby nie było wątpliwości (być może się powtarzam) — nie 
twierdzę, że niepokój związany z kwestiami społecznymi nie jest 
w pewnym sensie wytworem doboru naturalnego. Otoczenie, w któ-
rym żyli nasi przodkowie — czyli środowisko ewolucyjne — obfi-
towało w możliwości interakcji społecznych, które miały wspaniałe 
skutki dla naszego materiału genetycznego. Niski status społeczny 
i brak przyjaciół znacznie ograniczały możliwości przekazania genów 
dalej, zatem robienie na innych dobrego wrażenia miało zasadni-
cze znaczenie, nawet jeśli nie korzystano w tym celu z PowerPointa. 
To samo dotyczyło potomstwa — słabe relacje z rówieśnikami źle 
wróżyły ich szansom na zapewnienie przetrwania gatunku. A zatem 
geny odpowiedzialne za skłonności do niepokoju o to, jak my i nasze 
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dzieci jesteśmy odbierani przez społeczność, musiały stać się sporą 
częścią ludzkiej puli genetycznej. 

W tym sensie nasze społeczne obawy można uznać za „natu-
ralne”. Jednak środowisko, w którym obecnie występują, jest zde-
cydowanie odmienne od tego, do którego zostały „zaprojektowane”, 
co może tłumaczyć, dlaczego są często bezproduktywne i pobudzają 
iluzje, które nie niosą ze sobą żadnej wartości. Można zatem mieć 
przekonania — na przykład wiara granicząca z pewnością, że zbliża 
się katastrofa — które są fałszywe zarówno dosłownie, jak i w wymia-
rze pragmatycznym: nie są prawdziwe i nam nie służą. 

Jeśli zaakceptujemy ideę, że większość naszych dokuczliwych 
odczuć jest w pewnym sensie iluzją, wówczas można uznać medy-
tację za, między innymi, proces służący rozwianiu tych iluzji. 

Oto przykład. 
W 2003 roku, kilka miesięcy po pierwszym odosobnieniu medy-

tacyjnym, udałem się do Camden w stanie Maine, aby wygłosić 
wykład podczas corocznej konferencji Poptech. W nocy przed wystą-
pieniem o 2:00 czy 3:00 nad ranem obudził mnie napad lęku. Przez 
kilka minut leżałem, rozważając groźne konsekwencje leżenia i roz-
ważania groźnych konsekwencji, po czym usiadłem i zacząłem 
medytować. Koncentrowałem się na oddechu oraz na towarzy-
szącym mi niepokoju, który wyrażał się uciskiem w brzuchu. Sta-
rałem się obserwować to uczucie, jak mnie uczono podczas odo-
sobnienia medytacyjnego, i go nie oceniać. Nie było czymś złym 
i nie było powodu, by od niego uciekać. Było tylko uczuciem, więc 
siedziałem, wczuwając się w nie i je obserwując. Nie powiem, że 
było przyjemne, lecz im bardziej się z nim oswajałem i obserwowa-
łem bez oceniania, tym mniej nieprzyjemne się stawało. 

I wtedy stało się coś na miarę przełomu kofeinowego, jakiego 
doznałem podczas odosobnienia. Poczułem, że niepokój został ode 
mnie oddzielony i stał się obiektem, któremu się przyglądam, tak 
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jakbym patrzył na abstrakcyjną rzeźbę w muzeum. Wyglądał jak 
gruby sznur z supłami, zajmujący tę część mojego brzucha, w której 
wcześniej czułem ucisk, z tą jednak różnicą, że już nie odczuwałem 
tego ucisku. Niepokój, który jeszcze kilka minut wcześniej sprawiał 
mi ból, teraz nie był ani dobry, ani zły. Wkrótce po osiągnięciu stanu 
neutralności zniknął zupełnie. Chwilę po tym, jak poczułem przy-
jemną ulgę, położyłem się i zasnąłem. Następnego dnia wykład 
poszedł mi — zrobię pauzę, żeby zbudować napięcie — znakomicie. 

Co do zasady uczucie niepokoju można zaatakować jeszcze 
z innej strony. Zamiast skupiać się na nim tak, jak ja to wtedy zro-
biłem, analizujemy myśli z nim związane. Na tym polega terapia 
poznawczo-behawioralna: terapeuta zadaje pytania w stylu: „Czy 
na bazie wcześniejszych doświadczeń istnieje duże prawdopodo-
bieństwo, że zawalisz to wystąpienie?” oraz „Jeśli tak się zdarzy, czy 
twoja kariera zawodowa momentalnie legnie w gruzach?”. Pacjent 
uświadamia sobie, że są to twierdzenia bezpodstawne i towarzyszące 
im uczucia zaczynają słabnąć.  

Terapia poznawczo-behawioralna jest zatem prowadzona 
w duchu medytacji uważności. Obie bowiem kwestionują zasad-
ność doznawanych odczuć. Z tą jednak różnicą, że terapia poznaw-
czo-behawioralna jest bardziej dosłowna. Przy okazji, mam złą 
wiadomość dla tych czytelników, którzy już planują połączyć te-
rapię z medytacją i zdobyć sławę jako założyciele zupełnie nowej 
szkoły terapeutycznej — terapia poznawczo-behawioralna oparta 
na uważności już istnieje i nazywa się MBCT. 

Poziomy złudzeń — podsumowanie 

Jeśli dobrze wykonałem swoją pracę, powinieneś czuć się nieco 
oszukany — nie przeze mnie, lecz przez własne odczucia. A nie 
poruszyłem jeszcze najgłębszych, najsubtelniejszych oszustw, za 
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które odpowiadają. Zachowam je na później. Na razie przyjrzyjmy 
się tym kilku aspektom, w których odczucia mogą być zwodnicze: 

1. Odczucia nie zostały zaprojektowane po to, by dokładnie 
odwzorowywać otaczającą rzeczywistość nawet w „natural-
nym” środowisku. Zostały zaprojektowane, aby umożliwić 
naszym przodkom z kultur zbieracko-łowieckich przekaza-
nie materiału genetycznego następnemu pokoleniu. Także 
za cenę ich oszukiwania i wywoływania lęku z powodu „do-
strzeżenia” węża, którego nie ma. Ta kategoria iluzji, złudze-
nia „naturalne”, pomaga wytłumaczyć wiele zniekształceń 
w postrzeganiu otaczającego świata, zwłaszcza relacji społecz-
nych: wypaczone wyobrażenia o nas samych, przyjaciołach, 
krewnych, znajomych, a nawet obcych. (Chyba niczego nie 
pominąłem?) 

2. Ponieważ nie żyjemy w „naturalnym” środowisku, nasze odczu-
cia nie mogą być wiarygodnymi przewodnikami po świecie 
rzeczywistym. Odczucia zaprojektowane do tworzenia złu-
dzeń, jak na przykład widzenie węża, choć go nie ma, powinny 
się przynajmniej cechować zwiększaniem szans organizmów 
na przetrwanie i reprodukcję. Jednak współczesne środo-
wisko może zniekształcić te odczucia, które w sensie dar-
winistycznym służyły naszym przodkom do tego stopnia, 
że przynoszą odwrotny skutek i mogą wręcz negatywnie wpły-
nąć na długość życia człowieka. Gniew połączony z agresją 
i apetyt na słodycze są tego doskonałym przykładem. Daw-
niej były „prawdziwe” przynajmniej w tym sensie, że pobu-
dzały do zachowań, które miały korzystne aspekty. Dziś jed-
nak najczęściej są zwodnicze. 
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3. U podstaw tego wszystkiego leży złudzenie szczęścia. Budda 
podkreślał, że w dążeniach do lepszego samopoczucia zazwy-
czaj przeszacowujemy, jak długo to „lepsze” samopoczucie 
będzie trwać. Co więcej, po „lepszym” przychodzi „gorsze” — 
niezaspokojenie, pragnienie więcej. Budda dostrzegł zjawi-
sko hedonistycznej bieżni na długo przed tym, zanim opisali 
je psychologowie. 

Nie był jednak w stanie dostrzec źródeł tego zjawiska. Jesteśmy 
wytworem doboru naturalnego, którego misją jest maksymalne 
rozprzestrzenianie materiału genetycznego, kropka. W tym pro-
cesie nie liczy się nie tylko prawda, lecz także nasze szczęście w dalszej 
perspektywie. Dobór naturalny bez problemu oszuka nas w kwe-
stii tego, co da nam szczęście lub nie, jeśli w przeszłości posłużyło 
to temu, by nasi przodkowie przekazali geny następnemu pokoleniu. 
Powiem więcej, w procesie doboru naturalnego także nasze krót-
koterminowe szczęście nie ma znaczenia. Wystarczy spojrzeć na 
koszt fałszywych alarmów: przerażenie wywołane przekonaniem, 
że widzimy węża, fakt, że w dziewięćdziesięciu dziewięciu przypad-
kach na sto wcale go tam nie ma, może odbić się na zdrowiu psy-
chicznym. Oczywiście, dobra wiadomość jest taka, że ten jeden raz 
strach mógł pomóc naszym przodkom zachować życie, co w efek-
cie sprawiło, że pojawiliśmy się na świecie. Jesteśmy spadkobiercami 
skłonności do ulegania fałszywym alarmom — nie tylko w aspekcie 
węży, lecz także w aspekcie innych lęków i codziennych niepokojów. 
Aaron Beck, czasem nazywany twórcą terapii poznawczo-behawio-
ralnej, tak kiedyś napisał: „Ceną przetrwania gatunku może być 
życie w dyskomforcie”6. Lub duhkha, jak powiedziałby Budda. 
Mógłby też dodać, że można tego uniknąć, jeśli zajmiemy się jego 
psychologicznymi przyczynami. 
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Oczywiście ten rozdział nie miał służyć oskarżaniu ludzkich 
odczuć. Niektóre z nich, może nawet większość, całkiem dobrze 
nam służą; nie zniekształcają oglądu rzeczywistości, pomagają prze-
trwać i się rozwijać. Moje zamiłowanie do jabłek oraz niechęć do 
noży i wieżowców — to wyłącznie pozytywy. Mam nadzieję, że 
czytelnicy dostrzegą wartość w poddawaniu swych odczuć analizie 
i weryfikowaniu, którym z nich warto się poddać, a którym nie, 
i jak się uwolnić spod władzy tych drugich.  

Nie muszę chyba tłumaczyć, dlaczego to jest trudne. Odczucia, 
z racji ich natury, trudno podzielić na wartościowe i szkodliwe, 
godne zaufania i zwodnicze. Wszystkie mają jedną wspólną cechę — 
zostały tak „zaprojektowane”, aby im ulegać. Niemal z automatu 
wydają się autentyczne i dobre. Sprawiają, że nie da się na nie patrzeć 
obiektywnie. 

Być może to wyjaśnia, dlaczego nauka medytacji uważności 
zajęła mi tyle czasu — dlaczego nigdy się u mnie nie „sprawdzała”, 
dopóki nie poszedłem na całość i pojechałem na tygodniowe od-
osobnienie w ciszy. To nie jedyny powód. Są jeszcze inne kwestie 
związane z tym, jak odczucia na nas oddziałują, które sprawiają, 
że tak trudno zakwestionować relację pan-sługa, jaką z nimi mamy. 
Do tego dochodzą inne sprawy związane z pracą umysłu, które 
powodują, że tak trudno zanurzyć się w stan medytacji. Dopiero 
po tym pierwszym odosobnieniu zacząłem rozumieć, jak dużym 
wyzwaniem — i dlaczego — jest dotarcie do punktu, w którym 
medytacja uważności naprawdę działa. 

Często to, co przynosi korzyści, wymaga wysiłku. Podczas odo-
sobnienia zrozumiałem coś jeszcze, a mianowicie jak wielkie korzyści 
płyną z medytacji uważności. Do tego stopnia przewyższają one 
wszystko, o czym napisałem w tym rozdziale, że obawiam się, iż 
trochę zbanalizowałem doświadczenie medytacji. Jasne, wspaniale  
 

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/dlabud
https://sensus.pl/rt/dlabud


 Kiedy odczucia to złudzenia?  ~  57 

 

jest zapanować nad najbardziej dokuczliwymi odczuciami — a jeśli 
pomaga w tym wiedza, że są one w tym czy innym sensie fałszywe, 
to tym lepiej. Jednak zapanowanie nad dokuczliwymi odczuciami 
to tylko początek. Uważność ma jeszcze inne wymiary, oferuje też 
głębsze i subtelniejsze refleksje niż zrozumienie, że uleganie agresji 
na drodze nie jest najlepszym pomysłem. 

 
 
 

 
1 Romanes 1884, s. 108. 

2 Zob. Wright 2004, rozdz. 7. Więcej na temat założeń i logiki psychologii ewolucji w: Wright 2004 i Pinker 2022.  

3 Niektórzy filozofowie wyznają pogląd, że odczucia nie popychają żywych organizmów do działania. U podstaw tego poglądu leży „epife-
nomenalizm”, zgodnie z którym subiektywne doświadczenie ulega wpływom fizycznego działania organizmu, lecz samo na nie nigdy nie 
wpływa. Jeśli pogląd epifenomenalistyczny jest słuszny, to moje wyjaśnienie pierwotnej funkcji odczuć — skłanianie organizmów do zbliża-
nia się / unikania rzeczy, które są dla nich dobre / złe — nie może być poprawne. (Według epifenomenalizmu istnienie odczuć jest swego 
rodzaju zagadką, ponieważ nie pełnią one żadnej konkretnej funkcji). Nawet jeśli istotnie tak jest, można uznać, że nieprzyjemne odczucia 
towarzyszą zachowaniom, które skłaniają organizmy do unikania rzeczy szkodliwych, co tym samym oznacza, że z „punktu widzenia” do-
boru naturalnego awersja jest słuszna. W tym sensie rola odczuć jest właściwie taka sama w epifenomenalistycznym poglądzie na świado-
mość, jak w innych poglądach na świadomość. Nawiasem mówiąc, jeśli epifenomenalistyczny punkt widzenia jest słuszny, to spora część 
tego, co naukowcy behawioralni mówią o odczuciach — stwierdzając lub sugerując, że mają wymiar praktyczny — jest, ściśle rzecz biorąc, 
niedokładna. Zatem literatura z zakresu nauk behawioralnych powinna być pełna podobnych zastrzeżeń. Powtarzam jednak, że zastrzeżenia 
tego typu nie podważają towarzyszącej im analizy. 

4 Gazzaniga 2013. 

5 Thera 2007. 

6 Beck i Emery 1985, s. 4. 
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