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INTRO

A primeira regra que eu ensinava aos meus alunos era
que, na danga, ninguém precisava entregar a outra pessoa o
controle sobre o préprio corpo. Era possivel confiar no
parceiro, permitir que ele conduzisse, até fechar os olhos
por um instante, mas era preciso saber sempre onde
terminava a decisao dele e comecava a nossa.

Naquela quinta-feira a noite, eu mesma estava tendo
dificuldades para seguir essa regra.

Estava no meio do salao de baile de um hotel em Olsztyn,
segurando o cronograma dos ensaios em uma das maos e,
na outra, o celular, que nao parava de vibrar havia dez
minutos. Do lado de fora das janelas altas, a chuva de
novembro borrava as luzes da cidade. La dentro, o ar tinha
cheiro de piso recém-encerado, café e flores que alguém,
definitivamente, havia colocado cedo demais nos
parapeitos.

— Renata, me diga que vocé nao esta pensando em
mudar todos os casais de lugar outra vez — disse Marta.

Minha amiga, que também era instrutora havia doze anos,
me observava por cima de uma xicara de cha. Ela me
conhecia bem o suficiente para identificar uma catastrofe
pela maneira como eu organizava as folhas de papel.

— Nao todos. So trés.
— Claro. Ou seja, metade da coreografia.
— Vocé esta exagerando.

— E vocé tem quarenta e sete anos e ainda acredita que,
se planejar coisas suficientes, a vida nao vai ousar
surpreendé-la.



Lancei a ela um olhar de reprovagcao, mas nao respondi.
Marta tinha razdo, o que era uma das caracteristicas mais
irritantes dela.

O baile beneficente aconteceria dali a seis semanas. O
dinheiro arrecadado seria destinado a compra de
equipamentos para salas de reabilitacao infantil, e minha
escola de danca ficaria responsavel pela apresentacao de
abertura da noite. Mas nao se tratava apenas de um
espetaculo. Havia meses eu procurava uma maneira de
criar, na escola, um programa permanente de aulas para
adultos que estavam voltando a se movimentar depois de
um longo periodo de inatividade. Os organizadores do baile
haviam prometido me apresentar a possiveis parceiros
financeiros.

Depois de quinze anos administrando meu proprio
negocio, eu sabia o valor de oportunidades como aquela.

Também sabia como podiam desaparecer depressa.

— Encontrei alguém para substituir o Pawet — anunciou
Marta.

Levantei a cabeca.

— Quem?

— Alguém que, pelo que dizem, danga muito bem.
— Marta.

— E aceitou ajudar sem cobrar nada.

— Marta, o sobrenome.

Minha amiga colocou a xicara sobre a mesa.

— Krzysztof Ortowski.

Por um instante, s6 consegui ouvir a chuva batendo
contra os vidros.



Aquele nome ndo pertencia a minha vida atual. Estava
guardado em algum lugar entre o ginasio da escola, as fitas
cassete e o vestido azul que minha mae havia ajustado para
o baile de formatura. Pertencia a época em que eu
acreditava que amar alguém intensamente era suficiente
para deixar de ter medo do futuro.

— Aquele Krzysztof Ortowski? — perguntei.
— Quantos vocé conhece?

— Um a mais do que gostaria.

Marta sorriu com cautela.

— Nesse caso, estamos com sorte.

— Estamos?

— Vocé precisa de um parceiro para a coreografia
principal. Ele voltou para Olsztyn. Vai fotografar o baile e,
pelo visto, ainda se lembra de como dancar.

Eu me lembrava.

Também me lembrava de que, quando tinhamos
dezessete anos, ele era capaz de me conduzir por um salao
lotado como se nao existisse mais ninguém além de nos
dois. De que nunca contava os passos em voz alta, apenas
cantarolava baixinho a melodia. E de que, no ultimo dia de
aula, havia me beijado atras do ginasio e depois partido para
Varsovia, antes que tivéssemos tempo de decidir o que
aquele beijo realmente significava.

Nao havia nenhuma grande tragédia nisso. Dois
adolescentes, duas cidades diferentes, duas vidas.

Ainda assim, a memoria tinha o estranho habito de
conservar detalhes dos quais qualquer pessoa sensata ja
deveria ter se livrado havia muito tempo.



— Nao — respondi.
— Vocé nem o viu ainda.
— E exatamente por isso que estou dizendo nao.

Marta abriu a boca para responder, mas a porta do salao
se entreabriu, deixando entrar o ar frio do corredor.

Eu me virei.

O homem parado na entrada usava um casaco escuro, um
suéter cinza e calcas pretas. Segurava uma bolsa de
equipamentos fotograficos em uma das maos e um guarda-
chuva fechado na outra. Parecia mais alto do que eu me
lembrava, ou talvez minha memoaria tivesse preservado as
proporcdes daquela época. Alguns fios grisalhos haviam
surgido entre os cabelos escuros, e seu rosto adquirira
tracos mais severos.

Uma coisa, porém, permanecia inalterada.
A maneira como ele olhava.

Nao tinha pressa em formar uma opinido. Primeiro
observou o saldo, a pista de danca, as luzes refletidas nos
espelhos. S6 depois seus olhos encontraram 0s meus.

— Renata Gawron — disse baixinho.

Nao soou como uma pergunta.

— Krzysztof.

Ele esbocou um sorriso.

— Eu esperava que vocé me reconhecesse.

— E dificil esquecer um homem que pisou no meu pé
durante nossa primeira competicao de danca.

— Isso foi ha quarenta anos.
— Trinta e quatro — corrigi automaticamente.



Seu sorriso se alargou.
— Entdo vocé se lembra.

Marta nos observava com a expressao de alguém que
acabara de descobrir um assunto extraordinario para meses
de conversas acompanhadas de vinho.

— Vou deixar vocés sozinhos por um instante. Preciso
conferir a musica.

Nao tentei impedi-la. Ainda me restava dignidade
suficiente para nao implorar que minha amiga me salvasse
de um homem que eu havia visto pela ultima vez no século
passado.

Krzysztof se aproximou. Nao demais. Parou do outro lado
da mesa onde eu havia espalhado os documentos.

— Soube que vocé precisa de um parceiro.

— Preciso de alguém que compareca a todos os ensaios,
aprenda a coreografia e nao tente improvisar.

— Entdo ndo sou a pessoa certa.
— Era exatamente o que eu ia dizer.

Ele soltou uma risada breve. Nao havia nela o menor sinal
de ofensa, e isso me desestabilizou mais do que qualquer
provocacao teria conseguido.

— Vocé ainda planeja tudo? — perguntou.
— E vocé ainda acha que planejar é um defeito?

— N&o. S6 me lembro de quando vocé perdeu a folha
com a coreografia e nés fizemos a melhor apresentacao das
nossas vidas.

Eu também me lembrava daquela noite. A competicao no
auditorio da escola, o cheiro de laqué, a mao dele apoiada
nas minhas costas e 0 momento em que, em vez de entrar



em panico, eu simplesmente me permiti acompanhar a
musica.

Nao tinha a menor intengao de contar isso a ele.

— Faz muito tempo.

— Eu sei.

Durante alguns segundos, ficamos nos olhando em
siléncio. Percebi pequenas rugas ao redor dos olhos dele e
uma marca de alian¢a no dedo, mais clara que o restante da
pele da mdo. Quando notou meu olhar, enfiou
instintivamente a mao no bolso do casaco.

Nao perguntei nada.

Havia muito tempo eu acreditava que os casamentos, 0s
divércios e as historias mal resolvidas dos outros nao
deveriam se transformar em problemas meus.

Especialmente quando pertenciam a um homem que, de
repente, me fazia lembrar quem eu era antes de aprender a
proteger o préprio coracao.

— Podemos tentar? — perguntou.
— Tentar o qué?

— Dancar. Um minuto. Se vocé achar que nao sirvo, vou
embora e nao volto a incomoda-la.

Olhei para o relégio. O préximo ensaio comecgaria em
vinte minutos, e eu ainda precisava corrigir a posicao dos
casais.

Eu tinha todos os motivos para recusar.
— Um minuto — concordei.

Krzysztof tirou o casaco e o colocou sobre uma cadeira.
Arregacou as mangas do suéter e depois estendeu a mao
em minha direcao.



Hesitei.

Nao porque tivesse medo de dancgar. Passei toda a minha
vida adulta ensinando outras pessoas a se movimentarem no
ritmo da musica, a confiarem nos proprios pés, a
recuperarem a segurancga depois de um fracasso. O que eu
temia era algo muito menos racional.

Que meu corpo se lembrasse dele antes que minha razao
tivesse tempo de reagir.

Coloquei minha mao sobre a dele.

Sua pele era quente, um pouco aspera pelo trabalho.
Krzysztof nao apertou meus dedos mais do que o
necessario. Esperou que eu mesma me aproximasse.

Os primeiros acordes de uma valsa comegaram a sair dos
alto-falantes.

— Pronta? — perguntou.

— Sempre.

— Vocé continua mentindo tao bem quanto antes.
Eu ia responder, mas ele deu o primeiro passo.

E, de repente, parei de pensar nas listas, nos
patrocinadores, nos custos do aluguel do saldo e na
quantidade interminavel de responsabilidades. Nao porque
tudo aquilo tivesse perdido a importancia. Simplesmente
porque, durante alguns compassos, outra possibilidade
também existia: eu ndo precisava conduzir. Podia responder
aos movimentos de outra pessoa sem perder nhada de mim
mesma.

Krzysztof nao dancava perfeitamente. Atrasou-se um
pouco em um giro €, no seguinte, precisou corrigir a posicao
dos bracos. Mas prestava atencao a musica e a mim.
Quando mudei de dire¢ao, nao tentou me obrigar a seguir o
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passo anterior. Acompanhou minha decisao e, em seguida,
retomou a condugao com naturalidade.

Era exatamente assim que uma parceria deveria
funcionar.

Paramos quando a musica terminou.

A mao dele permaneceu por um instante nas minhas
costas.

— O minuto acabou — disse.

— Eu percebi.

— E entao?

Afastei-me devagar.

— Vocé precisa melhorar seus giros.

— Isso significa que posso ficar?

Olhei para a pista vazia e depois novamente para ele.

Eu ja ndo conhecia aquele homem. Sabia a seu respeito
apenas o que era possivel descobrir em algumas fotografias
publicadas na imprensa local e em noticias ocasionais de
antigos conhecidos. Nao fazia ideia do verdadeiro motivo de
seu retorno, nem do que procurava no lugar que nés dois
haviamos deixado para tras.

Mas sabia que, durante aquele ultimo minuto, eu nao
quisera que a musica terminasse.

— Vocé fica por uma semana de experiéncia — respondi.
— Depois eu decido.

Krzysztof assentiu.
— Justo.

Ele pegou o casaco, mas, antes de vesti-lo, voltou a olhar
para mim.

M



— Renata?
— Sim?
— E bom ver vocé de novo.

Disse aquilo sem sorrir. Sem flertar, sem recorrer a
alguma brincadeira atras da qual pudesse esconder o
verdadeiro significado das palavras.

E foi justamente por isso que nao consegui responder de
imediato.

Quando ele saiu, fiquei novamente sozinha no salao,
acompanhada pelo cronograma, pelo café frio e pelo reflexo
de uma mulher que, ao longo dos anos, aprendera a nao
precisar dos bracos de ninguém.

Continuei olhando para a porta fechada, ainda sentindo
nas costas o lugar onde a mao dele havia repousado.

Eu seria capaz de permitir que ele se aproximasse mais,
sem aceitar, mais uma vez, viver a sombra de uma histéria
que outra pessoa nao tivera coragem de contar por inteiro?
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Capitulo 1- Passos que nunca
esquecemos

Na manha de sexta-feira, descobri que o nome de
Krzysztof Ortowski era mais eficaz do que um café forte
para me despertar completamente.

Estava bem no alto de uma mensagem enviada pela
organizadora do baile, logo abaixo das informagdes sobre
uma alteragcdo no cronograma dos ensaios. Deslizei o dedo
pela tela do celular, tentando ignorar a estranha satisfacao
que senti ao ver o nome dele. Na véspera, eu havia
concordado em lhe dar uma semana de experiéncia.
Naquele dia, deveria trata-lo como qualquer outro
participante do projeto.

Esse era o plano.

O problema era que os outros participantes nao tinham
me beijado trinta anos antes, atras do ginasio da escola.

— Vocé esta com cara de quem acabou de receber uma
intimacao da Receita Federal — observou Marta.

Ela estava sentada no chado da nossa escola de danga,
cercada por caixas de papelao cheias de decoracgées. A luz
palida daquela manhad de novembro entrava pelas janelas
altas. Duas xicaras descansavam no parapeito, enquanto
uma versdo instrumental de um antigo sucesso musical
tocava suavemente nos alto-falantes.

— Pior. Recebi um novo cronograma.
— Com Krzysztof?

Nao respondi.

Marta soltou uma risada satisfeita.
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— Eu sabia.
— Sabia o qué?
— Que esse homem ia baguncar a sua cabeca.

— Ele baguncou a minha agenda. Existe uma diferenca
fundamental.

Abri o notebook e coloquei na tela o planejamento da
coreografia. A apresentagcao principal comegaria com uma
valsa, passaria para uma parte mais tranquila, executada por
seis casais, e terminaria com uma sequéncia
contemporanea, na qual a conducao classica daria lugar a
movimentos mais livres. Eu queria mostrar que a danc¢a nao
termina com a juventude e que a proximidade nao exige
perfeicao.

Esse ultimo pensamento soou perigosamente pessoal
dentro da minha cabeca.

— Ele tem cinquenta e um anos — lembrei a Marta. — Eu
tenho quarenta e sete. Nos dois somos adultos o suficiente
para nao transformar algumas lembrangcas em um
melodrama.

— Interessante vocé mencionar isso por conta prépria.
Fechei o notebook com forga demais.
— Preciso conferir a iluminacao antes do ensaio de hoje.

Marta ergueu as maos em sinal de rendi¢do, mas vi seu
sorriso.

As cinco da tarde, o saldo do hotel ainda estava vazio.
Cheguei mais cedo para marcar com fita adesiva os pontos
de entrada dos diferentes casais. Os técnicos terminavam
de posicionar os refletores, enquanto um funcionario
arrastava cadeiras para perto da parede. Eu gostava daquele
momento anterior aos ensaios, quando tudo ainda parecia
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possivel, antes que o cansag¢o, as ambicées e os mal-
entendidos humanos comegassem a complicar até os planos
mais simples.

Espalhei minhas anotagcdes sobre uma mesa e liguei a
musica.

— Vocé sempre comega sem mim?

Virei-me.

Krzysztof estava junto a porta, usando calcas escuras e
uma camisa azul-marinho. Nao trazia o casaco nem a bolsa

fotografica. Parecia menos um visitante e mais alguém que
realmente pretendia participar dos ensaios.

— Vocé chegou dez minutos antes do horario — observei.
— E vocé, vinte.
— Sou a organizadora.

— E eu queria descobrir se vocé trata todo mundo com a
mesma severidade.

— Claro que sim.
— Nesse caso, sinto pena de todos.

Ele se aproximou da mesa, mas nao tentou olhar minhas
anotacdes sem permissao. Percebi imediatamente aquele
pequeno gesto. Ao longo dos anos, eu havia me acostumado
com pessoas que interpretavam meus planejamentos como
convites para apresentar suas proéprias ideias.

— Vocé tem quinze minutos para aprender a primeira
parte — anunciei. — Depois 0s outros vao chegar.

— Quinze?
— E pouco?

— O suficiente para memorizar os passos. Nao
necessariamente para aprender a conhecer vocé.
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Olhei para ele por cima das folhas.
— Vocé nao precisa aprender a me conhecer.

— Se vamos dancar juntos, preciso saber quando vocé
pretende mudar de diregao.

— Eu vou avisar.

— E justamente isso que eu gostaria de evitar.
Endireitei a postura.

— Como é?

Krzysztof caminhou até o centro da pista. Durante alguns
instantes, examinou as marcacodes espalhadas pelo chao.

— Ontem percebi uma coisa durante aquele minuto. Vocé
conhece cada compasso, mas também tenta decidir qual
sera 0 meu proximo movimento. Se continuar conduzindo
nos dois, o publico vai enxergar duas pessoas seguindo
instrucdes, nao um casal.

Senti aquela conhecida pontada de irritacdo que
costumava surgir quando alguém avaliava meu trabalho
antes de compreender seus objetivos.

— Eu crio coreografias ha mais de vinte anos.

— Eu sei.

— Entao talvez vocé possa me deixar fazer meu trabalho.
— Com prazer. Sob uma condicao.

Soltei uma risada sem qualquer diversao.

— Vocé nao estd exatamente em posicdo de impor
condicodes.

— Entao nao precisa aceitar.

Ele disse aquilo tranquilamente, sem provocacao. Nao
tentava conquistar nenhuma vantagem sobre mim. Apenas
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permanecia no meio da pista, preparado para aceitar uma
recusa.
— Que condi¢cao? — perguntei.

— Primeiro dangcamos a sequéncia exatamente como
vocé a preparou. Depois fazemos uma vez sem suas
instrugdes. S6 entdo decidimos o que manter.

— Nao vou modificar a coreografia inteira por causa de
um unico parceiro.

— Nem espero isso.

Observei-o por um instante. Era tdo teimoso quanto o
garoto de quem eu me lembrava, mas aquele adolescente
de dezessete anos costumava esconder sua teimosia atras
de uma piada. Agora Krzysztof ndao precisava de nenhum
disfarce.

— Esta bem. Duas versoes. Mas a decisao final € minha.
— Combinado.
Liguei a musica.

Executamos a primeira sequéncia corretamente.
Krzysztof memorizava os passos depressa, embora seus
movimentos ainda fossem um pouco rigidos. Quando corrigi
a posicao de seu braco, ele nao protestou. Repetiu 0s
trechos mais dificeis sem reclamar, concentrado, com a
testa ligeiramente franzida. Eu conhecia pessoas que
disfargavam a inseguranga com brincadeiras. Ele se permitia
nao saber fazer alguma coisa.

Aquilo era surpreendentemente atraente.
No terceiro giro, interrompi a musica.

— Vocé transfere o peso cedo demais.
— Eu sei.
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— Entao por que faz isso?

— Porque estou tentando prever o que vocé vai fazer em
seguida.

— Nao precisa prever. Basta prestar atencao.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Exatamente.

S6 compreendi um segundo depois.

— Nao use minhas préprias instru¢cdes contra mim.
— Nao era minha intencao.

— Mentiroso.

Ele sorriu.

Repetimos a sequéncia. Dessa vez, diminui um pouco a
velocidade para lhe dar tempo de transferir o peso. Ele
respondeu com mais fluidez, e a passagem entre o0s
movimentos tornou-se natural. Por um breve momento, senti
uma satisfacao que nao tinha nada a ver com provar que ele
estava certo ou errado.

Estavamos simplesmente comecando a dancar juntos.

Quando a musica terminou, Krzysztof nao se afastou
imediatamente.

— Agora é a minha versao — lembrou.
— Eu me lembro do acordo.

Ele escolheu uma gravagao mais tranquila, com um ritmo
de piano bem definido. Nao reconheci a melodia, embora
sua simplicidade tenha me agradado de imediato.

— Que musica é essa?

18



— Uma peca que ouvi certa vez enquanto fotografava a
apresentacao de um pequeno conjunto musical em Varsovia.
Os musicos me permitiram guardar uma gravagao do ensaio.

— Vocé fotografava musica?

— As pessoas que a criavam. A musica veio de brinde.
Ele estendeu a mao.

Aceitei, dessa vez sem hesitar.

Nao seguimos uma coreografia pronta. Krzysztof
conduzia com cuidado, deixando espaco para que eu
respondesse aos movimentos. No comeco, tentei adivinhar
0 que viria em seguida. Duas vezes me antecipei a ele e, em
uma delas, quase tropecei em seus pés.

— Pare de planejar — disse baixinho.
— E facil falar.

— Tente por quatro compassos.

Olhei para ele com ceticismo.

— S6 quatro?

— Eu nao exigiria um milagre de vocé.
Cai narisada.

E foi exatamente naquele instante que alguma coisa
mudou.

Nao nele. Em mim.

Permiti que o movimento surgisse da conducao, e nao de
uma decisdo tomada antecipadamente. Krzysztof nao
tentava impressionar com figuras elaboradas. Quando
percebeu que eu havia recuperado a naturalidade, acelerou
um pouco, e respondi sem pensar. Passamos por uma das
marcac¢des e giramos em um ponto que meu planejamento
nao previa.
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Havia naquilo alguma coisa perigosamente familiar.

Antigamente, ele também conseguia fazer com que eu me
esquecesse da plateia.

S6 paramos quando ouvimos aplausos.
Marta estava na porta, acompanhada por duas alunas.

— Desculpem interromper — disse, com uma expressao
inocente. — Mas acho que acabamos de assistir a alguma
coisa que nao esta no roteiro.

Dei um passo para tras.
— Estavamos nos aquecendo.
— Claro.

Krzysztof foi até o alto-falante e desligou a musica.
Percebi que ele nao tentou prolongar o momento nem
comentar nossa proximidade. Fiquei grata por isso, embora
também sentisse uma decepcao que nao queria analisar.

Durante a hora e meia seguinte, trabalhamos com toda a
equipe. Krzysztof ndao se comportou como um velho
conhecido da proprietaria da escola. Quando cometia um
erro, ele mesmo pedia para repetir a sequéncia. Ajudava os
participantes menos experientes a encontrar o ritmo, mas
nao os corrigia sem minha autorizacao. Perto do fim da aula,
uma das alunas, a senhora Elzbieta, confessou que tinha
medo dos giros porque havia machucado o joelho alguns
anos antes.

— Nao precisamos fazer uma volta completa — disse
Krzysztof. — Podemos diminuir a amplitude do movimento e
manter o ritmo.

— Mas vou ficar diferente de todo mundo — protestou
ela.
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— Todos nos ja somos diferentes uns dos outros. Ainda
bem.

A senhora Elzbieta riu, e eu Ihe propus uma figura mais
segura. Krzysztof me langou um olhar de admiragcao que nao
tentou esconder. Aquele unico gesto me proporcionou mais
prazer do que todos os elogios que eu recebera durante o
ultimo més de preparativos.

Depois do ensaio, comecamos a recolher as marcacoes
do chao.

— Vocé tinha razao sobre a primeira parte — disse ele.
— Eu sei.

— Nao pretende nem fingir modéstia?

— Nao quando se trata do meu trabalho.

Ele sorriu e me entregou o ultimo pedaco de fita.

— Mas a segunda versao também mostrou alguma coisa.
— Mostrou que vocé ainda sabe improvisar.

— E que vocé sabe permitir que alguém conduza.

Olhei para ele.

— Nao tire conclusdes precipitadas.

Seu sorriso desapareceu, mas nao porque tivesse ficado
ofendido.

— Nao vou fazer isso, Renata. Sei que ndo sou mais o
garoto que vocé conheceu.

Durante alguns instantes, ouvi apenas o farfalhar dos
cabos sendo guardados.

— Eu também nao sou mais aquela menina — respondi.

— Percebi.
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A maneira como ele disse aquilo me fez esquecer a
resposta que eu havia preparado.

Krzysztof pegou o celular. A tela se iluminou com uma
chamada recebida. Consegui ver apenas um nome feminino
antes que ele virasse o aparelho.

— Preciso retornar essa ligacao — disse.
— Nao estou prendendo vocé.
Mesmo assim, ele nao saiu imediatamente.

— Gostaria de conversar amanha sobre as fotografias
para os materiais promocionais. Os organizadores me
pediram algumas propostas, mas nao quero fazer nada sem
sua aprovagao.

— Mande o conceito para mim.

— Prefiro mostrar alguns exemplos. As fotografias as
vezes sao mais honestas do que as descri¢des.

— Obsessao profissional?
— Provavelmente.

Observei-o com mais atencao. Durante uma hora, eu
havia acompanhado um homem capaz de aceitar correcoes,
ouvir os outros atentamente e respeitar o espacgo alheio.
Mas agora via novamente a marca da alianga em seu dedo e
o telefone que ele havia guardado no bolso.

Eu ndo conhecia sua vida atual.

Essa consciéncia devolveu minha cautela.

— Conversamos amanha, na escola — decidi. — As dez.
— Estarei la.

Ele caminhou em direcao a porta, mas parou por um
instante.
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— E, Renata?

— O que foi agora?

— Obrigado por ter me deixado tentar a segunda versao.

Fiquei sozinha no meio do saldao, segurando um rolo de
fita adesiva. Nao gostei de perceber o quanto a gratidao
dele significava para mim. Gostei menos ainda de descobrir
que, pela primeira vez em muitos meses, eu nao estava

pensando apenas na possibilidade de o baile ser um
sucesso.

Pensava em um homem que sabia respeitar minhas
regras e que, ao mesmo tempo, havia me levado a
questiona-las.

Na manha seguinte, eu conversaria com ele sobre
fotografia.

Pelo menos esse era o motivo oficial do nosso encontro.
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Capitulo 2 - Entre aluz e a sombra

No sdbado, cheguei a escola de danga meia hora antes
do encontro marcado, embora soubesse perfeitamente que
preparar a sala nao exigia tanto tempo.

Limpei os espelhos, organizei os documentos e troquei a
agua do vaso que ficava na recepcao. Depois passei alguns
minutos me perguntando se a blusa azul-marinho nao
parecia elegante demais para uma conversa profissional.

Essa ultima atividade foi a que mais me irritou.

Eu nao pretendia, depois dos quarenta, voltar a me
comportar como uma adolescente que trocava de roupa trés
vezes antes de encontrar um garoto.

Por isso, tirei os brincos que acabara de colocar e,
imediatamente depois, coloquei-os de volta.

— Uma coeréncia admiravel, Renata — murmurei para
meu proprio reflexo.

Krzysztof chegou pontualmente.

Usava um suéter verde-escuro e uma jaqueta clara.
Trazia a bolsa fotografica pendurada no ombro e uma sacola
de papel de uma padaria préoxima.

— Nao sabia se vocé tinha tomado café da manha —
disse. — Comprei dois croissants. Se nao quiser, como 0s
dois.

Olhei para ele com desconfianca.

— Esta tentando me subornar com pao?
— Depende. Esta funcionando?

— Ainda ndo sei.
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— Nesse caso, temos um bom ponto de partida para as
negociagoes.

Levei-o até a pequena sala que ficava atras do espaco de
ensaios. O comodo servia ao mesmo tempo como escritério,
arquivo de documentos e lugar onde, as vezes, eu
conseguia almocar sem ser interrompida pelas aulas. Nas
paredes havia fotografias das apresentacbes dos meus
alunos, mas nenhuma imagem minha.

Krzysztof percebeu isso quase imediatamente.
— Vocé nao gosta de ser fotografada?

— Prefiro ficar do outro lado da sala.

— Isso ndo é uma resposta.

— Entado vai ter que se contentar com ela.

Ele nao insistiu.

Abriu o notebook e me mostrou uma série de fotografias
feitas durante eventos beneficentes anteriores. Nao eram as
imagens tipicas de convidados elegantes posando diante
dos logotipos dos patrocinadores. Em uma delas, um senhor
ajeitava o colar da esposa. Em outra, uma mulher ria tdo
intensamente que a maquiagem havia borrado. Havia
também uma fotografia de maos entrelacadas durante uma
dancga.

— Procuro os momentos em que as pessoas se
esquecem de que estdao sendo observadas — explicou.

Ampliei a ultima imagem.
— Vocé nao tem medo de deixar alguém desconfortavel?

— E por isso que peco autorizacdo. Sempre, antes de
publicar uma fotografia que mostra um momento particular.
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