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Dla mnie architektura to jest realizowanie marzeń ludzkich.
Danuta Olędzka1

1	 T. Barucki, Architekci polscy o architekturze 1909–2009, Warszawa 2009, s. 239.
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Il.	1. Danuta i Daniel Olędzcy (fot. Rudolf Buchalik). Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej



„Przeżyłem”

Deszcz bębni w kryty papą dach drewnianego baraku w Stalagu XI A. Wybija 
rytm mijających sekund, które przybliżają pogrążony w mroku obóz do koń-
ca wojny. Deszczowi wtóruje nierówny, nerwowy stukot drewnianych prycz. 
Przedwcześnie postarzali chłopcy, którzy przybyli do Altengrabow zaledwie 
kilka tygodni temu, dygoczą z zimna i z nerwów. Śpią z otwartymi oczami. 
Gdy je zamykają, widzą płonące miasto i żywcem zasypanych w piwnicach 
ludzi. Widzą przyjaciół, których młode ciała zostały zmienione w bezkształtną 
krwawą masę przez niemieckie pociski. Widzą to wszystko, czego kilkunasto-
letni ludzie nie powinni oglądać. Czego nie powinien oglądać nikt.

Daniel Aleksander Olędzki, pseudonim konspiracyjny „Kukułka”, ze zgru-
powania Żyrafa II leży na drewnianej pryczy. Oddycha spokojnie, miarowo. 
Stara się zasnąć. Jutro czeka go kolejny dzień w obozie.

„Pluton 227 AK, szeregowy. Potwierdzić może por. »Tatar«1, d-ca zgrupo-
wania »Żyrafa«”2 – napisze zdawkowo o swoich wojennych przeżyciach w an-
kiecie personalnej z 1951 roku3. Wspomni jeszcze o przynależności do Szarych 
Szeregów od 15 lipca 1943 roku do 1 sierpnia roku kolejnego. I o awansie na 
starszego strzelca nadanym w trakcie Powstania przez dowództwo grupy „Żo-
liborz”. W 1956 roku, w życiorysie załączonym do podania o zatrudnienie na 

1	 Por. Ryszard Wołczyński „Tatar”.
2	 Zgrupowanie AK „Żyrafa”.
3	 Daniel Olędzki, sygn. 85/21, Archiwum PG.

Rozdział I

Wojna, przedwojnie, 
powojnie
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Politechnice Gdańskiej, napisze: „w 1944 r. przeżyłem Powstanie Warszaw-
skie”4. Tylko tyle. A może aż tyle? Może w czasie przeszłym trybu dokonanego 
czasownika „żyć” kryje się istota wojennego bohaterstwa?

W późniejszych latach Daniel Olędzki spisze wszystkie trudne wspomnie-
nia i schowa je głęboko na dnie szafy. Nie pokaże ich nikomu, nawet dzieciom. 
Nigdy, przenigdy nie opowie o tym, co przeżył w czasie Powstania, i później, 
w niewoli trwającej od października 1944 roku do połowy kwietnia 1945.

Po kapitulacji Powstania trafia do Stalagu XI A jako jeden z 2655 jeńców 
z Warszawy. Niemcy traktują ich podle. Łamią postanowienia międzynarodo-
we i umowy aktu kapitulacyjnego. Odmawiają podstawowej pomocy lekarskiej 
i środków higienicznych, za to chętnie i nader często kierują młodych Pola-
ków do pracy w karnych komandach. Blokują oficjalną korespondencję z Mię-
dzynarodowym Czerwonym Krzyżem w Genewie. Gorzej obchodzą się tylko 
z Rosjanami, uznawanymi wprost za podludzi i tak też traktowanymi przez 
załogę obozu. 

3 maja 1945 roku amerykańscy żołnierze wyzwalają Altengrabow. Jeń-
cy koalicji zachodniej są ewakuowani natychmiast. Ich towarzysze z Europy 
Wschodniej i Środkowej, ze Związku Radzieckiego, Polski czy Jugosławii, 
muszą jeszcze poczekać kilka/kilkanaście dni, by móc powrócić do swych oj-
czyzn. Wieloma z nich targają wątpliwości. Wracać? A może nie wracać? Może 
zostać na Zachodzie? Różnie się mówi o tym, co dzieje się w Polsce, jak są trak-
towani wracający do kraju żołnierze Armii Krajowej… Daniel Olędzki zostaje 
w Niemczech jeszcze przez dwa lata. Zanim pomyśli o jakiejkolwiek podró-
ży, musi podreperować zdrowie. Jego młody organizm jest tak wycieńczony. 
Leczenie w Brunszwiku trwa do jesieni 1946 toku. Kilka miesięcy wcześniej, 
w czerwcu dowiaduje się, że cała jego rodzina żyje. Ta wiadomość rozwiewa 
wszelkie wątpliwości towarzyszące myślom o powrocie do Polski. Wraz z na-
dejściem wiosny 1947 roku Olędzki wraca do kraju.

4	 Ibidem.
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„Niech Pan ucieka”

Przed wybuchem wojny rodzina Olędzkich mieszkała w Gdyni, w dzielnicy 
Orłowo. Wynajmowali przestronne, jasne mieszkanie w nowym moderni-
stycznym domu pani Bekierowej przy ul. Balladyny. Mogli sobie pozwolić na 
taki luksus. Władysław, głowa rodziny, był inspektorem celnym Wolnego Mia-
sta Gdańska, a jego miesięczne uposażenie wynosiło niemal 1500 zł. Była to 
kwota zawrotna, na którą nauczyciel czy maszynista musiał pracować ponad 
pół roku. Miała umacniać etos służb celnych i gwarantować nieprzekupność 
celnika lub przynajmniej zwiększać jego odporność na korupcyjne pokusy. 
U schyłku sierpnia 1939  roku na redzie gdańskiego portu stanął niemiecki 
statek wyładowany zepsutymi śledziami. Olędzki odmówił przyjęcia trefnego 

Il.	 2. Daniel Olędzki (czwarty od prawej w pierwszym rzędzie) w czasie Powstania Warszawskiego 
podczas zbiórki Plutonu 227 „Szarych Szeregów” AK przed budynkiem przy ul. Krasińskie-
go 20 w Warszawie, sierpień 1944 r. (fot. Andrzej Rytel). Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej
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ładunku. Jeszcze tego samego dnia dwóch nieznanych mężczyzn zapukało do 
drzwi mieszkania przy Balladyny. Nie przedstawili się, ale płynną niemczyzną 
grzecznie przeprosili za najście. Chcąc załagodzić wcześniejsze nieporozumie-
nie, przynieśli futro. „To dla żony” – powiedział jeden z mężczyzn ze sztucz-
nym uśmiechem przyklejonym do twarzy. Jego towarzysz dyskretnie zerkał 
w głąb mieszkania. Władysław Olędzki uprzejmie odmówił i posłał nieproszo-
nych gości do wszystkich diabłów. Dwóch drabów przynoszących kosztowne 
futro budziło w nim najgorsze podejrzenia. Gdy następnego dnia pojawił się 
w inspektoracie, usłyszał, że od rana gestapowcy rozpytywali o niego5. „Niech 
pan ucieka!” – poradzono. Olędzki wziął więc trzymiesięczną odprawę i wraz 
z żoną oraz trójką dzieci opuścił Trójmiasto.

Wybuch wojny zastał go w drodze. Żona Tatiana wraz z dziećmi – Dankiem, 
Tusią (Natalią) i dwuletnią Anią byli już bezpieczni na Wołyniu, w Kiwercu 
pod Łuckiem, u jego brata, Janusza Olędzkiego. On sam wrócił natomiast do 
Gdyni „uporządkować sprawy”. Droga powrotna na Wołyń zajęła mu ponad 
tydzień. Luftwaffe zbombardowało dworzec w Tczewie, a znaczone czarnymi 
krzyżami sztukasy regularnie atakowały ciągnące na wschód kolumny ucie-
kinierów. 17 września Armia Czerwona wkroczyła na Kresy Wschodnie, już 
pięć dni później oficerowie niemieccy i radzieccy wspólnie odbierali defiladę 
na zgliszczach „spróchniałej budowli”, jak określali II Rzeczpospolitą. Nastał 
czas aresztowań i wywózek.

„Wy nasi, jedziecie do nas” – orzekł radziecki oficer, sugerując się zapewne 
przeszłością Władysława i rosyjskim pochodzeniem Tatiany. „Jacy my wasi?” 
–  odparła Olędzka, pokazując metrykę urodzin Daniela Aleksandra. Tam 
stało wyraźnie – urodzony 18 kwietnia 1925 roku w Poznaniu, narodowości 
polskiej. Sowieci odpuścili, ale zagrożenie wywózką w głąb Związku Radziec-
kiego było wciąż ogromne. Gdy tylko pojawiła się możliwość powrotu na te-
reny zajęte przez Niemców, nie wahali się. W kwietniu 1940 roku przekroczyli 
granicę Generalnego Gubernatorstwa. Obóz przejściowy we Włodzimierzu 
Wołyńskim, gdzie przebywało 15 tysięcy Polaków chcących przedostać się na 
Zachód, przypominał ogromną sortownię. Ludzi dzielono na dwie kategorie: 
zdolni do pracy – niezdolni do pracy. Zdolni – na jedną stronę. Niezdolni – na 

5	 Por. A. Męclewski, Celnicy Wolnego Miasta. Z działalności polskich inspektorów celnych 
w Wolnym Mieście Gdańsku w latach 1923–1939, Warszawa 1971.
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drugą. Olędzki Daniel – zdolny. Ojciec złapał go za rękę i potrząsnął wąski-
mi ramionami czternastolatka. „On jest za młody, za słaby. Nie nadaje się do 
pracy” – zawołał płynną niemczyzną. Zaskoczony Niemiec odpowiedzialny za 
selekcję, który nie spodziewał się usłyszeć mowy Goethego wśród wschodnio-
europejskiego błota, machnął ręką. Niech będzie – niezdolny do pracy.

Władysław Olędzki pochodził z zamożnej rodziny szlacheckiej i lubił szczy-
cić się swoim herbem Rawicz. Jako jeden z trzech synów inspektora celnego 
w Windawie od szóstego roku życia miał guwernera, rodowitego Niemca. Nic 
dziwnego, że władał niemieckim perfekcyjnie. W wieku piętnastu lat wstąpił 
do petersburskiego korpusu kadetów. Po rewolucji został wcielony do Armii 
Czerwonej i wysłany nad Morze Czarne. Służbę zakończył w 1921 roku. Rok 
później poślubił Rosjankę Tatianę Korobow i… postanowił wrócić do Polski. 
W ojczyźnie przodków zapisał się na kurs celniczy w Toruniu. Tam też za-
czął pracę na stanowisku inspektora celnego. Rodzinną tradycję kontynuował 
w Gdyni, a od 1935 roku – w Wolnym Mieście Gdańsk.

Do Warszawy Olędzcy przybyli w 1940 roku. „Tam będzie najbezpieczniej” 
– zawyrokował Władysław, mając świadomość, że samo słowo „bezpieczeń-
stwo” brzmi w czasie wojny cokolwiek groteskowo. Poza tym mieli w stolicy 
znajomych, którzy pomogli im się urządzić i zdobyć mieszkanie na Bielanach, 
przy ul. Efraima Schroegera6. Przez kolejne lata cała piątka funkcjonowała 
w okupacyjnej rzeczywistości, trudnej i naznaczonej niepewnością. Włady-
sław Olędzki pracował w firmie spedycyjnej Carl Hartwig, zarządzanej od 
początku wojny przez niemieckiego spedytora, firmę Schenker. Tuż przed wy-
buchem Powstania Warszawskiego został urzędnikiem w „Pagedzie”. Syn był 
robotnikiem w zakładach Philipsa na ul. Karolkowej. W wydziale tzw. ruchu 
wykonywał roboty stolarskie i murarskie, niezbędne do codziennego funkcjo-
nowania fabryki. Starsza córka, Natalia, chodziła do zmartwychwstanek, które 
pod przykrywką szkoły krawieckiej prowadziły gimnazjum, i zaczęła pracę 
w Bacutilu. Młodsza, Anna, przebywała w domu z matką. Aż nadszedł 1 sierp-
nia 1944 roku.

6	 https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/natalia-wittlin,429.html (dostęp: 10.02.2023).

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/natalia-wittlin,429.html  



