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Zamiast wstępu – walka o pamięć i prawdę

Dąbrowszczacy1 toczą dziś w Polsce kolejną bitwę. 
Tym razem nie znajdują się pod ostrzałem dział dostar-
czonych generałowi Franco przez Hitlera i Mussolinie-
go, lecz propagandy Instytutu Pamięci Narodowej. Byli 
„jeźdźcami komunistycznej apokalipsy” oraz „żołnierza-
mi Stalina”. Takimi epitetami określił ich historyk z IPN 
Piotr Gontarczyk2. Z kolei dr Daniel Czerwiński z gdań-
skiego oddziału Instytutu, podczas debaty dotyczącej de-
komunizacji, udowadniał, że dąbrowszczacy są współ-
odpowiedzialni za tworzenie aparatu represji po 1944 r., 
a formacja, z której się wywodzą, była całkowicie kontro-
lowana przez ludzi Stalina. Na dowód przywołał przygo-
towaną analizę kilkudziesięciu biogramów ochotników 
Brygad Międzynarodowych zarejestrowanych w Trój-
mieście po II wojnie światowej. Podczas tej samej debaty 

1  Słowem „dąbrowszczacy” określam wszystkich polskich ochotników w Bry-
gadach Międzynarodowych. Nie zawężam go do żołnierzy Batalionu im. 
Dąbrowskiego, a następnie XIII Brygady Międzynarodowej, ponieważ Po-
lacy walczyli również w innych jednostkach międzynarodowych, takich jak 
XV Brygada Międzynarodowa czy 129. Brygada i pominięcie ich w opisie 
byłoby nieuzasadnione. Nie można również zapominać o personelu me-
dycznym, pomijanym w wielu dotychczasowych opracowaniach, którego 
wkład, zwłaszcza polskich ochotniczek, w tworzenie służby medycznej Bry-
gad Międzynarodowych był ogromny. 
Jednocześnie do dąbrowszczaków nie zaliczam ochotników z milicji republi-
kańskich – zwłaszcza komunistycznej POUM oraz anarchosyndykalistycznej 
CNT-FAI. Mieli oni swój udział w rewolucji hiszpańskiej i zostali w tej książ-
ce wspomniani, jednak ich historia zasługuje na osobne opracowanie.

2  Piotr Gontarczyk, „Dąbrowszczacy – żołnierze Stalina”, „Rzeczpospolita” 
23.06.2012r. http://www.rp.pl/artykul/896383-Dabrowszczacy-zolnierze-
-Stalina.html – dostęp  14.01.2018 r.
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wtórował mu ekonomista, mianowany przez IPN histo-
rykiem – Leszek Żebrowski3.

Przedstawiciele gdańskiego IPN opublikowali też 
szereg tekstów dotyczących dąbrowszczaków w skrajnie 
prawicowym piśmie „Glaukopis”. W przedmowie do je-
go 35. numeru Wojciech Jerzy Muszyński napisał: „Ci 
młodzi ochotnicy, o ile w ogóle wcześniej byli idealista-
mi, [...] szybko stawali się maszynami do zabijania, pija-
nymi ideologią i głodnymi krwi »wrogów ludu«, których 
sumieniem były dyrektywy partii komunistycznej”4. In-
stytutu nie zniechęciło nawet zamieszczenie w tym sa-
mym numerze tekstu hiszpańskiego historyka Carlosa 
Caballero Jurado, powiązanego z ruchem neonazistow-
skim, negującego holokaust oraz gloryfikującego hisz-
pańskich ochotników walczących po stronie nazistów 
w II wojnie światowej5. 

Publikacje IPN oraz organizowane przez Instytut de-
baty to elementy przemyślanej „polityki historycznej”. 
1 kwietnia 2016 r. posłowie PiS przy wsparciu opozycji 
sejmowej uchwalili Ustawę o zakazie propagowania ko-
munizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy 

3  IPNtv – Dekomunizacja nazw ulic w Warszawie i okolicach. https://www.
youtube.com/watch?v=U_o8xpo4-64&t=6926s – dostęp  14.01.2018 r.

4 Pismo społeczno-historyczne „Glaukopis” nr 35/2018.
5  Carlos Caballero Jurado publikował m.in. we „Fuerza Nueva”, piśmie neo-

faszystowskiej Falangi, pisał również dla periodyku Centrum Rewizjoni-
stycznego Badań Historycznych (CEHRE), zajmującego się m.in. negowa-
niem holokaustu. Ponadto uczestniczył w uroczystościach ku czci Błękitnej 
Dywizji (ochotników walczących dla Hitlera), których uczestnicy wznosili 
ręce w nazistowskim pozdrowieniu. Patrz np. https://fuerzanuevadelorca.
wordpress.com/tag/carlos-caballero-jurado/ – dostęp  14.01.2018 r. 
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jednostek organizacyjnych, jednostek pomocniczych 
gminy, budowli, obiektów i urządzeń użyteczności pu-
blicznej oraz pomniki, zwaną potocznie ustawą dekomu-
nizacyjną. Jednym z głównych celów zmieniania pamięci 
historycznej stali się właśnie dąbrowszczacy. To poświę-
cone im ulice znalazły się na listach do zmiany nazw, po-
mimo oporu wielu społeczności lokalnych.

Instytut Pamięci Narodowej, mający w myśl nowego 
prawa opiniować nazwy, przygotował nawet notki histo-
ryczne, które miały przekonać samorządowców do po-
parcia zmian. Pod hasłem „dąbrowszczacy” czytamy na 
stronie IPN m.in.: „Większość z nich dążyła do budowy 
w Hiszpanii państwa stalinowskiego (…). W latach woj-
ny jako tzw. <hiszpanie> stali się zapleczem kadrowym 
dla powstających w centralnej Polsce oddziałów komu-
nistycznej Gwardii Ludowej PPR. Jej pierwszym do-
wódcą był <hiszpan>, przeszkolony w ZSRS dywersant 
Bolesław Mołojec – jeden z dowódców Brygady im. Dą-
browskiego w 1938 r. Jako <dąbrowszczacy> stali się czę-
ścią propagandowego mitu w okresie PRL, głoszącego, iż 
komuniści w różnych krajach świata walczyli o wyzwole-
nie <narodowe i społeczne>, przy pełnym przemilczeniu 
ich dążeń do rozszerzenia systemu stalinowskiego i za-
sięgu totalitarnego ZSRS na inne kraje Europy.” (pisow-
nia oryginalna)6.

6  Opinia Instytutu Pamięci Narodowej względem „Dąbrowszczaków”. 
W związku z zainteresowaniem medialnym przypominamy opinię IPN 
względem „Dąbrowszczaków”. https://gdansk.ipn.gov.pl/pl2/aktualnosci/ 
38741,Opinia-Instytutu-Pamieci-Narodowej-wzgledem-Dabrowszczakow.
html  – dostęp 14.01.2018 r. 
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Notka nie jest podpisana, ani nie posiada żadnej bi-
bliografii. Zapytany o powód takiego jej przygotowa-
nia, IPN odmówił odpowiedzi. Pisma od różnych ini-
cjatyw lokalnych, walczących o zachowanie pamięci 
historycznej, zostały zignorowane. Podczas warszaw-
skiej debaty o dekomunizacji dr Maciej Korkuć zapo-
wiedział wprawdzie odpowiedź, z obietnicy nie wy-
wiązał się jednak do momentu, gdy książka ta została 
oddana do druku, i to pomimo ponawianych pism z za-
pytaniami.

Drugim filarem, na którym opiera się prezentowa-
na przez IPN wizja, jest opracowanie dr. Daniela Czer-
wińskiego Dąbrowszczacy, przedstawiające analizę 
58 biogramów członków powojennego Związku Dą-
browszczaków w okręgu gdańskim. Ma ono udowad-
niać, jakoby byli oni podstawą kadr służb bezpieczeń-
stwa stalinowskiej Polski. Należy zaznaczać, że sam 
autor nie uznaje takich ocen za miarodajne dla wszyst-
kich polskich ochotników walczących w wojnie domo-
wej w Hiszpanii7. 

IPN poszedł w swej manipulacji historią Brygad Mię-
dzynarodowych tak daleko, że jego przedstawiciele czują 
się w obowiązku pouczać inne narody w sprawie pamięci 
historycznej, krytykując upamiętnianie antyfaszystow-
skich ochotników na zachodzie Europy, a także w sa-
mej Hiszpanii. Ich zdaniem, zachód Europy, niemający 

7  Dąbrowszczacy (opracowanie historyczne dr. Daniela Czerwińskiego) https://
ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/43772, Dabrowszczacy-opracowanie-historyczne-dr-
Daniela-Czerwinskiego.html – dostęp 25.02.2018 r.
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takiej styczności z rządami komunistów jak Polska, ma 
fałszywy obraz Brygad Międzynarodowych8.

Większość wypowiadających się na temat dekomu-
nizacji polityków powtarza z kolei kilka IPN-owskich 
schematów lub wręcz wykazuje całkowitą ignorancję, 
jak lokalny przedstawiciel Ruchu Kukiz’15 z Olsztyna, 
twierdzący, że dąbrowszczacy byli ochotnikami walczą-
cymi po stronie bolszewików w wojnie 1920 r.

Prawicowych ekspertów od polityki historycznej kłu-
je w oczy, że w Wielkiej Brytanii, Irlandii, Francji i in-
nych krajach pomniki poświęcone Brygadom Między-
narodowym są otaczane powszechną czcią. Jeden z nich, 
znajdujący się w centrum Londynu, to miejsce, w któ-
rym regularnie stowarzyszenia weteranów czczą kolej-
ne rocznice wybuchu wojny domowej w Hiszpanii oraz 
sformowania Brygad. Podobnie jest w wielu innych 
miastach, gdzie o pomniki i tablice pamiątkowe dba-
ją lokalne związki zawodowe i stowarzyszenia. W Bel-
faście irlandzkich ochotników upamiętnia umieszczony 
w urzędzie miasta witraż.

Tworzone są nawet nowe miejsca pamięci. W dniu, 
w którym w Warszawie obrońcy Brygad musieli prote-
stować przeciwko ich szkalowaniu przez IPN, w Pary-
żu, niedaleko dworca Austerlitz, odsłonięto monument 
przypominający o tych, którzy przez tę stację udawali 
się do Hiszpanii na wojnę. W uroczystości uczestniczyli 

8  Patrz np. „Nowe Ateny” TVP Historia https://vod.tvp.pl/video/nowe-ate-
ny,wojna-domowa-w-hiszpanii,34250047 – dostęp 17.01.2018 r.
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przedstawiciele władz miasta, kombatanci i delegacje 
związków zawodowych9.

Według International Brigade Memorial Trust, ma-
pującego miejsca upamiętnienia Brygad Międzynarodo-
wych, na całym świecie jest ich kilkaset, w tym w tak eg-
zotycznych krajach, jak Chiny, Nowa Zelandia, Australia 
czy Argentyna10. Pomniki oraz tablice poświęcone wal-
czącym w Hiszpanii antyfaszystom znajdują się również 
w Stanach Zjednoczonych, na których tak lubi się wzo-
rować współczesna polska prawica. Nikt nie myśli o ich 
usunięciu. Gdy w lutym 2016 r. zmarł ostatni weteran 
amerykańskiej Brygady im. Abrahama Lincolna – Del-
mer Berg, na łamach dziennika „New York Times” uka-
zał się interesujący nekrolog. Jego autor napisał o żoł-
nierzach Brygad Międzynarodowych: „Zawsze żywiłem 
podziw dla ich bohaterstwa i poświęcenia w Hiszpanii”11. 
Pod słowami tymi podpisał się niedawno zmarły repu-
blikański senator John McCain, który – pomimo bycia 
zdeklarowanym antykomunistą – wielokrotnie podkre-
ślał szacunek dla wszystkich walczących z faszyzmem.

Jeszcze inaczej przedstawia się sprawa pamię-
ci historycznej w samej Hiszpanii. Niemal każde z pól 

9  „Le Parisien” 23.10.2016 „La mémoire des »Brigades internationales« scel-
lée dans la cour de la gare d’Austerlitz” http://www.leparisien.fr/paris-75/
la-memoire-des-brigades-internationales-scellee-dans-la-cour-de-la-gare-
d-austerlitz-23-10-2016-6243174.php – dostęp 17.01.2018 r.

10  International Brigade Memorial Trust http://www.international-brigades.
org.uk/content/mapping-memorials – dostęp 17.01.2018 r.

11  John McCain: Salute to a Communist, „New York Times” 24.03.2016, 
https://www.nytimes.com/2016/03/25/opinion/john-mccain-salute-to-a-
-communist.html   – dostęp 17.01.2018 r.
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bitewnych, na których zmagania toczyły Brygady, jest 
oznaczone pomnikami oraz tablicami pamiątkowymi. 
W samym Madrycie jest ich kilkanaście, w tym najważ-
niejszy, znajdujący się w miasteczku uniwersyteckim, 
o które ciężkie boje toczyli m.in. dąbrowszczacy. W 80. 
rocznicę sformowania Brygad Międzynarodowych ich 
imię nadano jednemu ze skwerów. Podczas uroczysto-
ści przemawiał m.in. przedstawiciel warszawskiej ini-
cjatywy Łapy Precz od ul. Dąbrowszczaków12.

W wielu miastach działają lokalne oddziały Associa-
ción de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI), 
czyli Stowarzyszenia Przyjaciół Brygad Międzynarodo-
wych, dokumentującego miejsca bitew, prowadzącego 
spisy dokumentów, a także organizującego uroczysto-
ści rocznicowe. Materiały dostarczone przez tę organi-
zację były bardzo pomocne przy przygotowywaniu mo-
jej książki.

W rocznice największych bitew – nad Ebro, w okoli-
cach Madrytu czy pod Guadalajarą – odbywają się mar-
sze  połączone z odwiedzaniem miejsc pamięci, a czasa-
mi również rekonstrukcjami historycznymi.

W dbanie o pamięć o członkach Brygad Międzyna-
rodowych włączyło się również hiszpańskie państwo. 
W 1996 r. parlament – Kortezy Generalne – przegłoso-
wał ustawę o nadaniu wszystkim antyfaszystow      skim 
ochotnikom, walczącym w wojnie domowej honorowego 

12  Dąbrowszczacy | Przemówienie w Madrycie [Napisy PL] https://www.
youtube.com/watch?v=f5IWdzmAXdk – dostęp 17.01.2018 r.
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obywatelstwa Hiszpanii. Prawo to poparły wszystkie 
główne partie polityczne – zarówno Zjednoczona Lewica 
i Hiszpańska Robotnicza Partia Socjalistyczna (PSOE), 
jak również prawicowa Partia Ludowa, której politycz-
ne korzenie sięgają czasów reżimu Franco. Prawo zosta-
ło następnie zmodyfikowane w 2007 r., podczas rządów 
PSOE, po wprowadzeniu artykułu 18 ustawy o pamięci 
historycznej.

Ustawa mówi:
Przyznawanie obywatelstwa hiszpańskiego ochot-

niczym członkom Brygad Międzynarodowych.
W celu wdrożenia prawa, które uznał Dekret Królewski 

39/1996, z dnia 19 stycznia, ochotników Brygad Międzyna-
rodowych, którzy brali udział w Wojnie Domowej 1936-1939 
nie powinien obowiązywać wymóg zrzeczenia się poprzednie-
go obywatelstwa wymagany w artykule 23, literze b, Kodeksu 
Cywilnego, który to odnosi się do nabycia obywatelstwa hisz-
pańskiego w drodze naturalizacji. Poprzez Dekret Królewski za-
twierdzony przez Radę Ministrów zostaną określone wymogi 
i procedury nadania narodowości hiszpańskiej osobom wymie-
nionym w poprzednim ustępie. 

Dekret Królewski 39/1996
Artykuł 1. Nabycie obywatelstwa. Dla celów Artykułu 21.1 

Kodeksu Cywilnego zrozumiałym jest, że wśród ochotników Bry-
gad Międzynarodowych, którzy uczestniczyli w starciach na tere-
nie Hiszpanii w trakcie wojny domowej między 1936 a 1939, wy-
stępują wyjątkowe okoliczności.

Artykuł 2. Termin złożenia indywidualnego oświadczenia. Zain-
teresowani mogą złożyć oświadczenie o uprawnienie do korzystania 
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z prawa ustalonego w poprzednim artykule w przeciągu trzech lat od 
wejścia w życie niniejszego Dekretu Królewskiego przez stawienie się 
przed urzędnikiem Stanu Cywilnego gminy bądź konsulatu odpo-
wiadającemu jego miejscu zamieszkania.

Artykuł 3. Rozpatrywanie wniosków i wymogi.
1.  Urzędnik Stanu Cywilnego, przed którym składa się 

oświadczenie, sporządzi protokół w dwóch kopiach i od-
bierze dowody uzasadniające okoliczności wymagane 
przez artykuł 1.

Jeden z egzemplarzy, wraz z zebranymi dowodami, przeka-
zuje się do Dyrekcji Generalnej ds. Rejestracyjno-Notarialnych, 
która to gromadzi, w odpowiednich przypadkach, sprawozda-
nia podmiotów, które mogą potwierdzić prawdziwość warunków 
wymaganych do spełnienia przez wnioskodawcę. Na podstawie 
rozpatrzonych wniosków, Dyrekcja uznaje prawo wnioskodaw-
cy do korzystania ze świadczeń, które zapewnia niniejszy prze-
pis i zarządza stosowny wpis w Rejestrze, po spełnieniu wymaga-
nych warunków13.

W 1997 r. władze Hiszpanii zdecydowanie zapro-
testowały przeciwko próbom odebrania przez polski 
rząd uprawnień kombatanckich garstce żyjących jeszcze 
wówczas weteranów Brygad Międzynarodowych. 

Informacje o sposobach upamiętniania Brygad Mię-
dzynarodowych za granicą nie są w Polsce powszechnie 
dostępne. Specjaliści od „polityki historycznej” przyjęli 
strategię przemilczania niewygodnych faktów. Ich dzia-
łania ułatwia ubogość rodzimych badań historycznych 

13  Na podstawie tekstu uchwały przesłanego przez AABI; przekład autora.
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nad tematem wojny domowej w Hiszpanii. Manipu-
lacje oraz polityka historyczna stają się tym łatwiejsze, 
im mniej wiarygodnych publikacji dotyczących dane-
go tematu zostało opublikowanych. Liczba dostępnych 
polskiemu odbiorcy tytułów książkowych dotyczących 
wojny domowej w Hiszpanii jest bardzo ograniczona, 
a i wśród nich większość jest nacechowana ideologicz-
nie, więc nie spełnia wymogu rzeczowego przedstawie-
nia tematu. Debata wokół pamięci o dąbrowszczakach 
toczy się w związku z tym głównie na poziomie publicy-
stycznym, a nie analizy źródeł oraz sytuacji historycznej 
w 1936 r.14. 

Na pewno należy zwrócić uwagę na tłumaczenie 
najobszerniejszej monografii konfliktu, autorstwa an-
gielskiego historyka wojskowości Antony’ego Beevora 
Walka o Hiszpanię 1936-1939. Pierwsze starcie totalita-
ryzmów, wydane przez wydawnictwo Znak. Prezentuje 
ono wojnę toczącą się w Hiszpanii z perspektywy mili-
tarnej i przy tworzeniu książki było dla mnie ważnym 
źródłem informacji z tego zakresu. Tło polityczne wyda-
rzeń z lat 1936–1939 przybliża z kolei książka Stanleya 
Payne’a Pierwsza Hiszpańska Demokracja. Druga Repu-
blika 1931-1936, wydana w Polsce przez Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego. W bardziej przystępny 
sposób do masowego czytelnika przemawia z kolei fa-
bularyzowana Niewygodna historia hiszpańskiej wojny 

14  Więcej na ten temat np. w: Wojciech Opioła, Hiszpańska wojna domowa 
w polskich dyskursach politycznych. Analiza publicystyki 1936-2015, Opole 
2016.
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domowej hiszpańskiego autora Juana Eslavy Galána. 
Z kolei aspekt polityczny, a ściślej mówiąc kolektywizacji 
ziemi oraz przejętych przez związki zawodowe przedsię-
biorstw, przedstawia Wolna Hiszpania Gastona Levala. 
Pojawiło się też kilka publikacji, które dyskredytuje ich 
czysto ideologiczny charakter, np. Mity wojny domowej 
PÍo Moa, historyka, próbującego wybielać frankistowską 
dyktaturę.

Trudno w zasadzie wskazać dobry, współczesny ty-
tuł polskiego autora dotyczący jedynie wojny domo-
wej w Hiszpanii. Pewne zagadnienia poruszają Franci-
szek Ryszka i Barbara Gola w książce Hiszpania, wydanej 
w ramach cyklu „Historia państw w XX wieku”. Zawar-
li oni w swojej książce sporo informacji o tle i przebiegu 
konfliktu, jednak ze względu na przekrojowy charakter 
publikacji wiele wątków zostało w niej potraktowanych 
w sposób skrótowy. Franciszek Ryszka jest również au-
torem dwutomowej książki W kręgu zbiorowych złudzeń. 
Z dziejów hiszpańskiego anarchizmu 1868–1939. Jej dru-
gi tom zawiera wiele informacji o życiu politycznym 
II Republiki, a także sytuacji po wybuchu wojny domo-
wej. Wśród polskich publikacji można również wymie-
nić książkę Marka Chodakiewicza Zagrabiona pamięć. 
Wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939, która przedsta-
wia jednak temat w tendencyjny sposób, powielając pra-
wicowe mity historyczne.

Jeszcze gorzej wygląda dostępność na polskim ryn-
ku książkowym monografii poświęconych Brygadom 
Międzynarodowym. Prawie wszystkie dotyczące ich 
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publikacje w języku polskim powstały w latach Polski Lu-
dowej, w związku z czym nie mogą być traktowane jako 
w pełni wiarygodne. Nawet te materiały, które ukazały się 
w druku, często podlegały cenzurze i były fragmentarycz-
ne. Ich zadaniem było prezentowanie wizji ideologicznej, 
niekoniecznie zgodnej z rzeczywistością. Mimo to wiele 
książek z tego okresu wciąż jest wartościowym źródłem 
wiedzy, jeśli zestawić je ze współczesnym stanem badań 
historycznych, zwłaszcza historyków zagranicznych, jak 
też materiałem źródłowym. Chodzi tu np. o wspomnienia 
Michała Brona czy Eugeniusza Szyra.

W ostatnich latach ukazało się także wydanie wspo-
mnień Sygmunta Steina Moja wojna w Hiszpanii. Bryga-
dy międzynarodowe – koniec mitu. Jest to jednak książ-
ka niezbyt wartościowa pod względem faktograficznym, 
ponieważ Stein spisywał wspomnienia już po II wojnie 
światowej, próbując zrekonstruować swoje dzienniki, 
które zaginęły w trakcie konfliktu. Wspomnienia są też 
nacechowane ideologicznie i stanowią lewicową krytykę 
stalinowskiej wersji komunizmu, często trafną, jednak 
w wielu przypadkach opartą na doświadczeniu, które au-
tor zdobył wiele lat po wojnie w Hiszpanii. Wspomnie-
nia Steina zawierają również wiele znaczących błędów 
faktograficznych, co nie pozwala korzystać z nich jako 
z wiarygodnego źródła informacji.

Polska wypada bardzo skromnie na tle innych 
krajów, które upamiętniają ochotników walczących 
w wojnie domowej w Hiszpanii. W Wielkiej Bryta-
nii, Stanach Zjednoczonych, czy różnych krajach  
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hiszpańskojęzycznych ukazują się setki poświęconych 
im monografii jednostek, wspomnień, czy nawet powie-
ści. Ponad pięć tysięcy polskich ochotników nie doczeka-
ło się dokładnej monografii opartej na wspomnieniach 
i materiałach źródłowych. Podczas lektury dokumen-
tów takich, jak akta Związku Dąbrowszczaków działają-
cego w Polsce, czy francuskich organizacji kombatanc-
kich zrzeszających weteranów brygad, wyłania się obraz 
fascynujących i bardzo złożonych życiorysów. Ich lek-
tura pozwala bardzo szybko rozprawić się z propagan-
dą prezentowaną przez IPN i prawicę. Przygotowując się 
do opublikowania tej książki, przejrzałem kilkaset bio-
gramów, krótszych i dłuższych życiorysów ochotników 
oraz dokumenty organizacji weteranów działających we 
Francji i Polsce, a także znajdujące się w rosyjskich ar-
chiwach, udostępnione on-line. Materiały te dostarczają 
przede wszystkim informacji o społecznym pochodzeniu 
żołnierzy, a także motywach, jakie nimi kierowały. Po-
wstawały głównie w 1945 r., tuż po zakończeniu II wojny 
światowej, wspomnienia były więc wówczas jeszcze do-
kładne, a weterani nie mieli powodu, aby ubarwiać swo-
je losy. Dobór materiału źródłowego był istotny również 
po to, żeby uniknąć podstawowego błędu popełniane-
go przez historyków „dekomunizujących” dąbrowszcza-
ków – oceniania ich postaw z perspektywy wiedzy, któ-
rą posiadamy obecnie i zakładania, że żołnierze walczący 
w Hiszpanii musieli wiedzieć, co dzieje się np. w Związ-
ku Radzieckim i być świadomi stalinowskich czystek po-
litycznych.
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Przygotowując książkę, korzystałem również z mate-
riałów organizacji zajmujących się pomocą dla walczącej 
Hiszpanii, a także partii politycznych – Komunistycz-
nej Partii Polski oraz Polskiej Partii Socjalistycznej, aby 
pokazać, jak polska lewica pomagała rekrutować ochot-
ników. Pomocne były również materiały zgromadzone 
w obozach internowania, już po zakończeniu konflik-
tu. Zawierają one m.in. informacje statystyczne dotyczą-
ce pochodzenia, składu społecznego oraz przynależności 
organizacyjnej dąbrowszczaków.

Poza publikacjami książkowymi oraz aktami oso-
bowymi do przygotowania monografii Brygady im. Ja-
rosława Dąbrowskiego posłużyły mi również materiały 
zebrane od rodzin dąbrowszczaków, w tym fragmenty 
niepublikowanych nigdzie wspomnień. Sięgnąłem rów-
nież po dzienniki bojowe Batalionu im. Jarosława Dą-
browskiego, kopie rozkazów i inne dokumenty uzyskane 
dzięki uprzejmości madryckiego Stowarzyszenia Przyja-
ciół Brygad Międzynarodowych. 

Materiały na temat Józefa Epsteina, który został 
jednym z głównych bohaterów mojej książki, pocho-
dzą z kolei od jego syna, któremu dziękuję za przekaza-
nie bardzo dokładnych informacji na temat historii je-
go ojca.



Rozdział I

Nad całą Hiszpanią 
niebo jest bezchmurne, 
czyli chmury nad Europą
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17 lipca Radio Ceuta nadało komunikat: „Nad ca-
łą Hiszpanią niebo jest bezchmurne”. Mało kto zwró-
cił na niego uwagę, ot, kolejna prognoza pogody, choć 
bardzo ogólnikowa i nieniosąca za sobą żadnych kon-
kretnych informacji. Komunikat nie wzbudził też zain-
teresowania republikańskich urzędników przysłanych 
z Madrytu, aby kontrolować sytuację w Maroku. Przez 
wiele miesięcy docierały wprawdzie do władz informa-
cje o tajnych zgromadzeniach oficerów oraz powołanej 
przez nich organizacji Hiszpański Związek Wojskowy 
(UME), jednak nie dawano im wiary. Jeśli jakiś spisek 
istniał, to wcześniej czy później zostanie ujawniony. Po-
przednie próby zbrojnego powstania zakończyły się ra-
czej pokazem nieudolności zamachowców niż groźnym 
konfliktem. „W najgorszym wypadku władze będą mu-
siały pójść na ustępstwa i przywrócić niektóre przywile-
je kadry dowódczej oraz docenić rozgoryczonych <Afry-
kańczyków> stacjonujących w Maroku”15. 

Tak też rozumowali urzędnicy, którzy jeszcze nie-
dawno przypatrywali się ćwiczeniom wojsk kolonial-
nych. Dwanaście dni wcześniej dziwili się, gdy po ćwi-
czeniach w dolinie Ketama, na oficjalnym przyjęciu, 
pijani oficerowie wykrzykiwali w ich obecności „Kawa! 
Kawa!”. „Skąd takie nagłe zainteresowanie tym napojem, 
przecież panowie oficerowie wolą wino”, zastanawiali 
się. Nie wiedzieli, że chodziło o skrót hasła „Towarzysze, 

15  Wszystkie cytaty za: Juan Eslava Galán, Niewygodna historia hiszpańskiej 
wojny domowej, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2010.
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niech żyje hiszpańska Falanga!”. Oficerowie niemal jaw-
nie demonstrowali sympatię dla tej faszystowskiej partii 
i deklarowali gotowość do powstania.

O swoim błędzie republikańscy urzędnicy przeko-
nali się dopiero, gdy do ich biur i domów wkroczyły 
wojskowe patrole. Legioniści16 i Marokańczycy17 aresz-
towali kolejnych zwolenników władz. Część zatrzyma-
nych jeszcze tego samego dnia trafiła, bez sądów, przed 
plutony egzekucyjne. W Ceucie i Melilli zamach stanu 
dokonał się niemal bez przeszkód. Opór stawiła jedynie 
część policji i garstka robotników. Strzały, które wów-
czas padły, choć początkowo niezauważone, wkrótce 
miały wstrząsnąć nie tylko Hiszpanią, ale całą Europą, 
a nawet światem. Zaczynała się wojna domowa,  kładą-
ca kres trwającemu od 1931 r. eksperymentowi z demo-
kracją parlamentarną.

Dwie Hiszpanie, dyktatura i filmy pornograficzne

Na początku lat 30. XX wieku Hiszpania znalazła się 
w kryzysie. Nie było to dla tego kraju nic nowego. Od 
początku wieku wpadał w większe lub mniejsze pro-
blemy. Utrata kolonii i znaczenia międzynarodowego 

16  Hiszpańska Legia Cudzoziemska to utworzone w 1920 r. elitarne oddziały 
wojskowe wykorzystywane w trakcie wojen w Maroku. W przeciwieństwie 
do francuskiej Legii Cudzoziemskiej, obcokrajowcy nie stanowili znaczne-
go odsetka jej żołnierzy.

17  Mianem „Marokańczyków”, a czasami regulares, określano tubylcze od-
działy kolonialne. Ich żołnierze, walczący pod komendą hiszpańskich ofi-
cerów, byli głównie najemnikami.
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przyczyniły się do zapaści gospodarczej. Poziom życia 
ludności wiejskiej i miejskiej był tragiczny. Poza naj-
większymi ośrodkami – Madrytem, Barceloną czy Sara-
gossą – na wsi i w małych miasteczkach panowała nę-
dza. Większość ziemi należała do wielkich posiadaczy 
ziemskich. Przegrana wojna ze Stanami Zjednoczony-
mi doprowadziła w 1898 r. do utraty ostatnich znaczą-
cych kolonii – Kuby oraz Filipin. Hiszpania okazała się 
niezdolna do prowadzenia nowoczesnej wojny, a jej si-
ły zbrojne zostały upokorzone w serii spektakularnych 
klęsk. Potencjał przemysłowy kraju był zbyt słaby, aby 

�   Alfons XIII – 
ostatni król Hiszpa-
nii przed proklamo-
waniem republiki 

(źródło: Wikimedia Commons)
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mógł szybko odbudować straty. Już wówczas wyraź-
ny stawał się podział polityczny, który doprowadził do 
wojny domowej. Wojskowi obwiniali, nie bez powo-
du, polityków za niedostateczne przygotowanie kraju 
do konfrontacji, a także o kunktatorstwo i brak odwagi. 
Konserwatywna propaganda szerzyła mit o zdradzie li-
berałów, która odebrała armii możliwość równorzędnej 
walki z Amerykanami.

Jednocześnie rósł opór wobec militaryzmu. Woj-
sko hiszpańskie opierało się bowiem na bardzo wyraź-
nych klasowych podziałach. Szeregowi, wywodzący się 
z robotników i chłopów, byli traktowani przez oficerów 
z najwyższą pogardą. O wejściu do korpusu oficerskie-
go oraz awansach decydowało najczęściej arystokratycz-
ne pochodzenie oraz koneksje rodzinne. To z kolei od-
bijało się zarówno na poziomie dowodzenia, jak i stylu 
życia armii. 

Wojsko nie cieszyło się dużą popularnością wśród 
uboższych grup ludności. Nie dawało możliwości awan-
su społecznego, a na lata odrywało ludzi od otoczenia 
społecznego, co często skazywało ich rodziny na nędzę. 
Na zaciąg ochotniczy nie można było więc liczyć, a pobór 
spotykał się ze znacznym oporem. W propagandzie po-
wstających w Hiszpanii grup socjalistycznych, czy anar-
chistycznych antymilitaryzm zajmował poczesną rolę.

Ten podział eksplodował w 1909 r., gdy w Barcelonie 
ogłoszono pobór na drugą wojnę w Maroku. W czerwcu 
konserwatywny rząd Antonio Maury, opowiadający się 
za zbrojną ekspansją w Afryce Północnej, podjął decyzję 
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o powołaniu do wojska 850 dodatkowych rezerwistów. 
Podczas poboru i zaokrętowania tych sił w Barcelonie 
doszło do incydentów. Część żołnierzy zdezerterowała, 
a robotnicy organizowali demonstracje solidarnościowe 
z odmawiającymi służby wojskowej.

W obliczu kolejnej wojny kolonialnej anarchiści 
z grupy Solidaridad Obrera wezwali do strajku general-
nego. Hasło podjęły oficjalnie apolityczne związki za-
wodowe i 24 lipca stworzony został komitet strajkowy. 
Strajk generalny w Barcelonie doprowadził do wielo-
tysięcznych demonstracji. Tłum zwrócił się przeciwko 
urzędom państwowym, ale również hierarchii kościel-
nej oraz miejscom kultu. Kościół katolicki był bowiem 
postrzegany przez katalońskich robotników jako główny 

�   Tramwaj wykolejony przez demonstrantów w Barcelonie, 1909 r.
(źródło: Wikimedia Commons)
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sojusznik militarystów, a także rzecznik zachowania do-
tychczasowych podziałów społecznych. Powszechne by-
ło przekonanie, iż księża, a zwłaszcza mnisi, stanowią 
klasę próżniaczą, funkcjonującą tylko i wyłącznie dzię-
ki wyzyskowi chłopów oraz robotników. Hasła zapędze-
nia zakonników oraz mniszek do pracy padały na podat-
ny grunt.

Po 24 lipca barcelońska ulica zbrojnie wystąpiła prze-
ciwko państwu. Doszło do walk z przysłanymi z Walencji 
posiłkami Guardia Civil oraz wojskiem. Premier Mau-
ra osobiście zezwolił na użycie przeciwko protestującym 
karabinów maszynowych i artylerii. W ciągu kolejnego 
tygodnia mieszkańcy Katalonii obserwowali zapowiedź 
tego, co na większą skalę będzie się działo podczas wojny 
domowej. Tłumy rozbijały sklepy z bronią oraz wzno-
siły barykady. Palone były również kościoły i klasztory, 
a także budynki urzędów lokalnych. W odpowiedzi woj-
sko szturmowało barykady z użyciem artylerii i otwiera-
ło ogień nawet do przypadkowych grup przechodniów. 
Według oficjalnych danych, zginęło ponad 100 cywilów 
oraz 8 policjantów. Anarchiści z Solidaridad Obrera sza-
cowali z kolei, że ofiar mogło być nawet 600.

Brutalne stłumienie protestów stało się dla klerykal-
no–konserwatywnej koalicji wstępem do załatwienia po-
rachunków z politycznymi wrogami. Jednym z nich był 
Francisco Ferrer Guardia – kataloński pedagog, organi-
zator świeckiej edukacji oraz tzw. wolnej szkoły. Był on 
znienawidzony przez kościelną hierarchię za złamanie 
monopolu szkół kościelnych oraz nauczanie w duchu 
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świeckim i postępowym. Ferrera oskarżono o podbu-
rzanie robotników, choć nie udowodniono mu żadnego 
udziału w protestach. Pedagoga skazano, pomimo po-
wszechnych protestów płynących również z zagranicy, 
na śmierć i już w październiku rozstrzelano w barceloń-
skim więzieniu Montjuic.

Ferrer stał się później dla ruchu robotniczego oraz an-
tyklerykałów jednym z symboli – męczennikiem, o któ-
rym przypominano podczas hiszpańskiej wojny domo-
wej. Jego egzekucja jeszcze bardziej podsyciła nienawiść 
robotników do kościoła katolickiego. 

„Tragiczny tydzień” został przez konserwatystów 
odebrany jako wyraz ogromnego zagrożenia społecz-
nego. Coraz częściej wojskowi oraz pozostający z nimi 
w sojuszu arystokraci oraz hierarchowie kościelni do-
chodzili do wniosku, że rządy parlamentarne są słabe, 
skorumpowane i niezdolne do zdecydowanego działa-
nia wobec zrewoltowanych klas niższych. W korpusie 
oficerskim popularność zaczął zyskiwać dowódca barce-
lońskiego okręgu wojskowego Miguel Primo de Rivera. 

W 1921 r. upokarzająca klęska na froncie marokań-
skim, gdy Berberowie zabili lub ranili ponad 13 tys. hisz-
pańskich żołnierzy w bitwie pod Annual, doprowadziła do 
kryzysu politycznego. Republikańscy deputowani do Kor-
tezów zaczęli domagać się nawet pociągnięcia do odpo-
wiedzialności króla Alfonsa XIII. Żądano również docho-
dzenia w sprawie korupcji w armii, jej niedostatecznego 
zaopatrzenia oraz wyszkolenia. Powszechna stała się  nie-
chęć do monarchii, której losy wisiały na włosku. Straciła 
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wówczas poparcie znacznej części liberalnej miejskiej in-
teligencji, czyli bardzo wpływowej grupy politycznej. 

Ratunkiem dla Alfonsa XIII był przeprowadzony 
przez wojsko zamach stanu. Primo de Rivera 13 wrze-
śnia 1923 r. ogłosił w Barcelonie manifest, mówiący o ko-
nieczności zawieszenia rządów parlamentarnych i czaso-
wym mianowaniu siebie samego dyktatorem. Oficjalnie 
powodem takiego działania była chęć „przywrócenia po-
rządku”. Primo de Rivera deklarował, że zrzeknie się wła-
dzy, gdy „kraj wyda ludzi nieskażonych nikczemnościa-
mi życia politycznego”. Manifest ogłoszono w obecności 
wojska we wszystkich większych miastach. Na ulicach po-
jawiły się patrole mające zapewnić bezpieczeństwo. Rząd 
został zdymisjonowany, a sesje parlamentu zawieszone. 
Podczas podróży po całym kraju Primo de Rivera w emo-
cjonalnych wystąpieniach zapowiadał przywrócenie sil-
nej pozycji Hiszpanii na arenie międzynarodowej. Winę 
za chaos w kraju zrzucał na nieudolnych polityków. Zy-
skał tym poparcie najbardziej wpływowych grup uprzy-
wilejowanych, chcących zachować swoją pozycję, a także 
części klasy średniej, zmęczonej chaosem. Bardzo ważne 
było również poparcie udzielone dyktatorowi przez króla. 
Alfons XIII, niespecjalnie zainteresowany polityką, zna-
lazł sobie silnego człowieka, działającego w jego imieniu.

Sam dyktator był połączeniem konserwatywnego po-
lityka z wojskowym hulaką. Według pamiętników, po-
trafił intensywnie pracować, lansując swój wizerunek 
męża stanu, aby później na całe dnie znikać, uczestni-
cząc w przyjęciach oraz pijatykach. 
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Dyktator, co było nowością, skierował swój przekaz 
również do robotników. Obiecał im, że wraz z moder-
nizacją gospodarki oraz usunięciem nieudolnych poli-
tyków, ich los się poprawi. Był to sposób na uniknięcie 
strajków i protestów społecznych, ponieważ lewica sta-
ła się główną siłą przeciwną dyktaturze. Za obietnicami 
szły więc również groźby. Działalność związkowa została 
zakazana, podobnie jak istnienie lewicowych partii po-
litycznych. Zarówno ruch socjalistyczny, jak i anarchi-
styczny, zeszły do podziemia. Intelektualiści, czy liderzy 
związkowi krytykujący dyktaturę, byli więzieni lub zmu-
szani do emigracji.

Primo de Rivera starał się ustanowić zreformowa-
ny system polityczny, który nie podważałby jednak pa-
nującego status quo. Pod patronatem króla powołał Dy-
rektoriat złożony z ośmiu wojskowych, na czele których 
stanął, mianując się prezydentem. W 1927 r. zastąpił 
z kolei rozwiązane Kortezy Zgromadzeniem Narodo-
wym o bardzo ograniczonych uprawnieniach. Miało ono 
opracować nową konstytucję, którą planowano wprowa-
dzić w 1930 r.

Plany te pokrzyżował światowy kryzys gospodarczy. 
W 1929 r. spadek wartości pesety i inflacja spowodowały 
spadek popularności władz. Zbiory były w tym roku bar-
dzo małe, w związku z czym spadła produkcja żywno-
ści. Głównie rolniczy kraj, opierający się w dużej mierze 
na eksporcie żywności, cierpiał w wyniku jego ogrom-
nego spadku. Sytuację pogarszał fakt, że konieczny był 
import wielu towarów oraz urządzeń zaawansowanych 
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technicznie, więc o wiele droższych od eksportowanych 
półproduktów oraz płodów rolnych. To spowodowa-
ło upadek wielu przedsiębiorstw. Zarówno na wsi, jak 
i w miastach nasiliły się protesty społeczne wspierane 
przez anarchistów oraz socjalistów. Do robotników oraz 
chłopów dołączyli studenci domagający się zniesienia 
dyktatury. Postępowa inteligencja przestała postrzegać 
Primo de Riverę jako „bohatera przywracającego porzą-
dek”. Na ulicach pojawiły się karykatury, przedstawiają-
ce dyktatora tańczącego beztrosko z królem pośród na-
rastającego kryzysu.

W 1930 r. Primo de Rivera planował po raz kolejny 
stłumić protesty, opierając się na armii. Zapytał gene-
rałów, czy są gotowi mu się podporządkować. Otrzy-
mał jednak wymijające odpowiedzi. Los jego dykta-
tury przypieczętowało działanie Alfonsa XIII. Król, 
wiedząc że los monarchii ponownie wisi na włosku, 
cofnął swoje poparcie dla generała. Zalecił mu, aby 
podał się do dymisji, co ten uczynił w styczniu 1930 r. 
i udał się na emigrację do Paryża, gdzie wkrótce po-
tem zmarł na cukrzycę.

Alfons XIII Burbon nie był władcą ani lubianym, ani 
skutecznym. Powszechnie znany był fakt, że jego głów-
nymi zainteresowaniami były szybkie samochody oraz 
filmy pornograficzne. Pojazdy testował na specjalnie za-
mykanych w tym celu madryckich ulicach. Do wspiera-
nia „sztuki filmowej” wykorzystał jednego z pierwszych 
hiszpańskich reżyserów. Ricardo de Baños, na zamówie-
nie koronowanej głowy, przygotowywał kolejne tytuły, 
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do których Alfons XIII pisał podobno nawet scenariusze, 
a plotka głosiła, że część scen kręcono w komnatach ma-
dryckiego pałacu królewskiego.

Elita polityczna była świadoma, że taki król nie mo-
że sprawować faktycznej władzy. Po styczniu 1930 r. król 
rozpaczliwie szukał sojuszników. Na premiera wyznaczył 
generała Dámaso Berenguera, polecając mu „przywróce-
nie porządku”. Rządy następcy Primo de Rivery zaczę-
to określać jako rozpaczliwe próby ratowania monarchii 
oraz „bezzębną dyktaturę”, ponieważ mimo wprowadza-
nia drakońskich praw, władza nie miała już sił i środków 
na ich egzekwowanie.  

Nasiliły się protesty społeczne. W największych mia-
stach robotnicy oraz bezrobotni żądali pracy, a także le-
galizacji związków zawodowych. Nasilały się także akcje 
bezpośrednie ze strony zbrojnych grup anarchistycz-
nych prowadzących walkę ze szczególnie znienawidzo-
nymi kapitalistami oraz posiadaczami ziemskimi. Inte-
ligencja domagała się z kolei wolności obywatelskich, 
coraz częściej żądając również zniesienia monarchii. 

14 lutego 1931 r. rząd Berenguera upadł. Wkrótce 
potem generał José Sanjurjo, ten sam, który w 1936 r. 
zorganizuje zbrojną rewoltę, oświadczył królowi, że nie 
może już liczyć na lojalność swoich wojsk, ponieważ ich 
morale jest niskie, a wśród żołnierzy szerzy się socjali-
styczna oraz anarchistyczna agitacja. W obliczu takich 
informacji oraz zwycięstwa sił republikańskich w ogło-
szonych wyborach lokalnych, król wiedział, że musi 
ustąpić. 14 kwietnia 1931 r. opuścił swój madrycki pałac, 
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a następnie, nie wydając żadnego oświadczenia, rozcza-
rowany i ośmieszony, udał się na lotnisko, skąd z rodzi-
ną odleciał do Paryża. Na wieść o ucieczce króla na ulice 
Madrytu wyszły świętujące tłumy. Oczekiwano, że ogła-
szane właśnie powstanie II Republiki Hiszpańskiej bę-
dzie stanowiło początek nowego rozdziału. 

Republikę poparła większość sił politycznych – od 
partii mieszczańskich po socjalistów i komunistów. 
Sceptyczni pozostali anarchiści oraz anarchosyndyka-
liści z Krajowej Konfederacji Pracy oraz Iberyjskiej Fe-
deracji Anarchistycznej (CNT-FAI). Oni walczyli o na-
tychmiastowe zniesienie kapitalizmu, czego republika 
nie gwarantowała. 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki




