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Gry komputerowe są obecnie jednymi z najgwałtowniej i najcieka-
wiej rozwijających się mediów. Książka łączy perspektywy badaw-
cze teorii gier, filmu i literatury, groznawstwa, aby ukazywać, czym 
gry komputerowe są, w jaki sposób tworzą się relacje między nimi  
a graczami, a przede wszystkim jak funkcjonują one jako teksty i jak 
tworzą znaczenia. Są w niej również zaproponowane narzędzia ana-
lityczne dotyczące zarówno ich warstwy tekstowej, jak i procesu re-
cepcji, ukazując, w  jaki sposób na styku tych strategii badawczych 
rodzi się bardziej zrozumiały obraz grywalnych tekstów oraz kultur, 
które się wokół nich tworzą. Jednym z problemów poruszanych 
w książce jest kwestia przestrzennych własności gier, które mogą 
ewokować opowiadania ze względu na angażujące i interpretacyj-
ne procesy, którym podlega gracz, oraz że możliwe jest postrzega-
nie środowiska gry nie tylko jako wizualnego spektaklu, lecz także  
lokacji, która generuje znaczenie. W publikacji pojawia się ponadto 
zagadnienie tworzenia medialnych reprezentacji światów, które ge-
nerują opowiadania oraz dostarczają różnorodnych sposobów ich 
doświadczania, będąc głosem w dyskusji związanej ze świadomą 
medialnie narratologią.

Książka jest bardzo wartościowa z naukowego punktu widzenia, 
gdyż proponuje świeże spojrzenie na kwestię narracyjności gier wi-
deo oraz ich specyficznych cech, takich jak retoryka proceduralna, 
warunki określone przez mechaniki gier oraz silniki gier, a także ich 
usytuowanie w szerszym pejzażu współczesnej kultury audiowizual-
nej (funkcjonowanie w ramach kultury konwergencji). Autorka sięga 
po aktualne dyskusje teoretyczne w tym obszarze oraz prezentuje 
własne podejście krytyczne.

Z recenzji prof. dr hab. Anny Nacher
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WSTĘP

W niniejszej publikacji podjęto próbę opisu zjawisk związanych z gra
mi komputerowymi, umieszczając te ostatnie w perspektywie tekstualności. 
Przekonanie, że gry komputerowe funkcjonują jako teksty kultury, zawiera 
także sugestię dotyczącą relacji, w jakie z nimi wchodzimy, ale przede wszyst
kim odnosi się do procesów interpretacyjnych i znaczeniotwórczych. 

Problemy, jakie towarzyszą próbom definiowania gier w ogóle, dotyczą 
też siłą rzeczy badań nad grami komputerowymi. Wydawać by się mogło, że 
chodzi tu o szukanie pokrewieństw między takimi członkami tej rodziny jak, 
powiedzmy, Pacman (Namco, 1980) i Heavy Rain (Quantic Dream, 2010), tym
czasem jak spostrzega David Buckingham: „to, co mają ze sobą wspólnego, 
może być w gruncie rzeczy dużo mniej interesujące niż to, na ile sposobów się 
różnią”1. Jest kilka przynajmniej elementów, które pozwalają rozróżniać 
gry w obszarach dość podstawowych, takich jak choćby perspektywa gracza 
(pierwszoosobowa, trzecioosobowa lub „boska”). Można wyróżnić gry jedno- lub  
wieloosobowe, gry o wyraźnie zarysowanych poziomach i te, które ich nie 
posia dają. Odróżniamy gry pozwalające na eksplorację przedstawio nego 
w nich świata od takich, które zmuszają graczy do podążania zaplanowaną, 
linearną ścieżką. Różnice między grami komputerowymi nie wynikają tylko 
z tego, w jaki sposób funkcjonują one na poziomie reprezentacji, ale dotyczą 
też – a może przede wszystkim – tego, jak w nie gramy.

Minęło już chyba dość czasu od pojawienia się najbardziej gorących i za
angażowanych postulatów radyklanej wersji ludologii, aby można było do
konać pewnych diagnoz i podsumowań. Obawa ludologów, że refleksja nad 
grami padnie ofiarą kolonizatorskich praktyk ze strony badaczy wywodzą
cych się z tradycji literaturoznawczych czy filmoznawczych, co będzie jedno
znaczne z utratą samodzielności dyscypliny i brakiem możliwości opisywania 
gier komputerowych z podkreśleniem wyjątkowości cech tego medium, wyda
je mi się dzisiaj całkowicie nieuzasadniona. Co ciekawe, nikt nie zgłaszał za
strzeżeń co do tego, że narzędzia teoretyczne stosowane w groznawstwie czy 
język, jakim będą operować badacze, zostaną przechwycone z pola refleksji nad 
innym medium, jakim jest rzeczywistość wirtualna. Kategorie służące do opi
su tego medium, język, jakim posługują się jego komentatorzy i badacze, często 
rodzą się na przecięciu badań nad wcześniejszymi mediami, jak i akademickich 
fantazji związanych z możliwością opisania rzeczywistości wirtualnej, co miało 
zdecydowanie największy wpływ na sposób analizowania gier komputerowych. 

1 David Buckingham, Studying Computer Games, [w:] Diane Carr, David Buckingham, An
drew Burn, Gareth Scott, Computer Games. Text, Narrative and Play, Polity Press, Cambridge 
2006, s. 17. Wszystkie cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – w tłumaczeniu własnym.
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Ten problem został szeroko omówiony w rozdziale trzecim, natomiast rekon
strukcja dyskusji na temat ludologicznych i narratologicznych aspektów gier 
komputerowych jest przedmiotem rozważań w rozdziale pierwszym. Rozdział 
drugi poświęcony jest relacjom, jakie zachodzą między grami jako obiektami 
konceptualnymi a podstawą cyfrową, na której są ufundowane, kiedy wkracza
ją na grunt nowych mediów. Pojawiają się tu koncepcje związane z silnikami 
gier i proceduralną retoryką. W rozdziale czwartym gracz jako konstruktor 
znaczenia staje się głównym obiektem mojego zainteresowania, a interakcja, 
dzięki której to znaczenie jest wypra cowywane, zachodzi na metapoziomie 
– łączy się z kultu rą konwergencji i opowiadaniem transmedialnym. Kwestia 
reprezentacji – jednego z najbardziej kontrowersyjnych aspektów funkcjono
wania gier komputerowych – została omówiona w rozdziale piątym, zawiera
jącym również analizę konkretnego tytułu, na którego przykładzie w satys
fakcjonujący, mam nadzieję, sposób staram się ukazać „pracę” i skuteczność 
narzędzi badawczych zaprezentowanych w całej książce.

Zgłaszane przeze mnie tezy, pomysły, opinie czy diagnozy są wynikiem 
dwutorowej dyskusji, jaką przeprowadziłam w obszarze studiów nad grami. 
Pierwszą z nich stanowi dialog z innymi badaczami zjawiska, w którym sys
tematycznie ujawniam własne stanowisko w omawianych kwestiach, i w tym 
wypadku zarówno dobór dyskutowanych zagadnień, jak i zaproponowane 
rozwiązania pozwalają mi określić własną tożsamość badawczą wraz z wszel
kimi tego konsekwencjami i zaproszeniem do dalszych rozmów, sporów i wy
miany poglądów. 

Bardzo wiele z decyzji, które poprzedziły wybór zagadnień, problematyki 
czy konkretnych przykładów, jakimi się posługuję w prezentowanej publika
cji, wynika z moich doświadczeń dydaktycznych w procesie przygotowywania 
i realizowania programu studiów – stale poszerzanego o kwestie związane 
z grami komputerowymi. W pewnym sensie stanowi ona zbiór odpowiedzi 
na pytania, które stawiali mi studenci przy naszych wspólnych staraniach, 
by w możliwie najlepszy sposób poradzić sobie z problemem, jak należy badać 
równie złożone, niejednorodne, czasem kontrowersyjne zjawisko, jakim są gry 
komputerowe. Niektóre z tych pytań okazały się stałym, powracającym z każ
dą nową grupą studentów wątkiem prowadzonych przez nas rozmów, co po
zwoliło mi na zdiagnozowanie najbardziej oczywistych i najpilniej domaga
jących się rozstrzygnięć wątpliwości związanych z badaniem gier, a zarazem 
stanowiło impuls do ponownych przemyśleń nad istniejącymi już rozwiązania
mi. Z kolei te pytania, na które nie znałam odpowiedzi, i dociekliwość studen
tów uświadomiły mi istnienie problemów, które pozostawały dotąd poza polem 
mojego widzenia, a poszukiwanie na nie odpowiedzi było zajęciem, któremu 
wiele prezentowane w niniejszej książce badania zawdzięczają. Na ostateczny 
jej kształt, ale także na wiele inspiracji, jakie znalazły swe odbicie w niniej
szym tomie, studenci, z którymi miałam przyjemność prowadzić zajęcia, mieli 
ogromny wpływ, za co chciałabym im serdecznie podziękować i jednocześnie 
zadedykować im ten rezultat naszych wspólnych zmagań z niesłychanie cieka
wą, ale też dostarczającą nieustannych wyzwań problematyką tekstualności 
gier komputerowych.



ROZDZIAŁ 1. NARRATOLOGIA VS. LUDOLOGIA

1.1.  Narratologia vs. ludologia 
jako ideologiczny konstrukt

W niniejszym rozdziale chciałabym się przyjrzeć temu, w jaki sposób 
funkcjonuje dyskurs określany mianem narratologiczno-ludologicznego spo
ru, któremu część badaczy przypisuje fundamentalną pozycję w historycznym 
procesie kształtowania się dyscypliny badawczej zajmującej się grami kompu
terowymi. Uważam, że mamy do czynienia z pozorami historycznego procesu, 
pod którego powierzchowną warstwą ukrywa się wyjątkowo dysfunkcjonalna 
i potencjalnie destrukcyjna ideologia, a analiza kolejnych odsłon procesu for
mułowania się owego dyskursu pozwala także na przeegzaminowanie omawia
nego zjawiska zarówno jako „aktu założycielskiego” dyscypliny, jak często się 
go opisuje, jak i przyczyny zaistnienia takiego stanu rzeczy. W celu zrekon
struowania tej pierwszej interpretacji zjawiska określanego jako spór między 
narratologami a ludologami posłużę się polskojęzycznymi opracowaniami 
tego zagadnienia, natomiast w celu jego dekonstrukcji odwołam się do źródeł. 
Chciałabym, aby było jasne, że gdy przywołuję interpretacje polskich bada
czy, którzy posługują się owym określeniem, by zarysować kontekst historycz
ny dla szeroko pojmowanych badań nad grami, chodzi mi przede wszystkim 
o pokazanie, w jaki sposób konstrukt ideologiczny „narratologia vs. ludologia” 
funkcjonuje w badaniach pod pozorem faktycznej rekonstrukcji zdarzeń, które 
doprowadziły do powstania dyscypliny. Rezultatem takich praktyk jest fał
szywe przekonanie o wykluczających się strategiach badawczych oraz o opcjo
nalności obiektów, które tym badaniom podlegają, w zależności od tego, czy 
uznaje się potencjał narracyjny gier, czy też nie. Innymi słowy, jeśli wpada się 
w pułapki pisania o rzeczonym sporze jako o procesie historycznym, to nie dla
tego – czy może nie tylko dlatego – że nie dysponuje się odpowiednio szeroką 
wiedzą lub zmysł krytyczny pozostaje uśpiony, lecz z tej przyczyny, że trudno 
jest owych pułapek uniknąć, ponieważ były one umiejętnie zakładane i oczy
wiście służyły temu, by w nie wpaść.

Warto przyjrzeć się tej wymianie poglądów, argumentów, a czasami dość 
brutalnych ataków (z uwagi na nie często mówi się w tym kontekście o spo
rze raczej niż debacie), z kilku powodów. Po pierwsze – moim zdaniem teksty  
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pisane przez badaczy zabierających głos w owej dyskusji stały się bez wątpie
nia częścią obowiązującego kanonu lektur w badaniach nad grami. Po dru
gie – można dziś, jak sądzę, spojrzeć na nią nie tylko z perspektywy jej re
zultatów (czyli, w moim pojęciu, najciekawszych rozwiązań teoretycznych 
w badaniach nad grami, które niewątpliwie wyrosły z przemyśleń i wnios-
ków wysnuwanych po rzekomym starciu), ale także dokonać rekonstrukcji 
pojawiających się stanowisk, ponieważ tak zwana debata czy spór ma charak
ter w dużym stopniu ideologiczny. Chcę przez to powiedzieć, że jeśli przyjrzy
my się temu, co faktycznie mówili teoretycy utożsamiani ze skrajnie odmien
nymi poglądami na to, co można badać w grach, okaże się, że żadnej debaty 
– w takim rozumieniu, jakie jest systematycznie przedstawiane w polskich 
opracowaniach na temat aktu założycielskiego Game Studies – nigdy nie 
było, natomiast skutecznie udało się (zobaczymy w jaki sposób) wygenerować 
pewien ideologiczny konstrukt, którego nie powinno się przekładać na kate
gorie historyczne. Mówiąc, że nigdy nie było sporu narratologia vs. ludologia, 
mam na myśli to, że nigdy nie było dyskusji, która dałaby się zrekonstruować 
w kategoriach opozycji „gry opowiadają historie/gry nie opowiadają historii”. 
Jeśli da się odnaleźć jakieś napięcie między tymi badaczami, którzy propono
wali postrzeganie gier jako systemów reguł i „maszyn stanu”, a badaczami 
operującymi pojęciem narracji, to faktyczne pytanie brzmiało, czy gry znaczą 
(generują znaczenia), czy też nie, a jeśli znaczą, to w jaki sposób się to znacze
nie wytwarza.

Stosowne wydaje się umieszczenie tej próby rekonstrukcji ideologicznego 
mechanizmu, opatrywanego hasłem „narratologia vs. ludologia”, w kontekście 
badań nad tekstualnością w cyfrowym środowisku z pierwszej połowy lat 90. 
XX wieku, z pracami Davida J. Boltera i George’a P. Landowa na czele. Ich 
refleksje nad nowymi formami tekstualności przyniosły nowe rozwiązania 
i prowokowały liczne dyskusje na temat koncepcji tekstu jako takiego (jeśli 
wy chodzimy z założenia, jak czynił to Seymour Chatman, że tekst, aby był 
tekstem, powinien posiadać strukturę oraz sprawować czasową kontrolę nad 
własnym przebiegiem1, to w cyfrowym środowisku własności te przestają być 
aktualne, a tym samym samo pojęcie tekstu staje pod znakiem zapytania), wy
nikało z nich wszakże dość jednoznacznie, że należy zreformować dotychczaso
we narzędzia badania tekstualności, zwłaszcza te, które pojawiły się na grun
cie narratologii. Kontekst tej wczesnej refleksji nad tekstem, który przestaje 
być statycznym tworem, wyposażonym w stabilną strukturę, a staje się dyna
micznym układem współpracy między własnymi elementami a czynnym od
biorcą, jest o tyle istotny, że to właśnie on prowokuje późniejszych ludologów 
do odrzucenia tradycji narratologicznej jako jednej z dyscyplin, które mogły
by dostarczać narzędzi do badań nad grami. Refleksja nad tekstualnością bo
wiem nie mogła uniknąć odwoływania się do rozwiązań, jakie pojawiały się 
na gruncie strukturalistycznej narratologii, silnie zakorzenionej w tradycji  

1 Zob. Seymour Chatman, Struktura tekstu, przeł. Adam Elbanowski, „Literatura na Świe
cie” 1984, nr 4.
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arystotelesowskiej, czy to w celu poddania transformacji wykształconych tam 
narzędzi, czy jej negowania, co skutkowało propozycjami takich pojęć jak „nieli
nearny” czy „niearystotelesowski”. W nurcie tej właśnie refleksji pojawią się ba
dania Janet Murray nad narracyjnością w cyberprzestrzeni, które nie koncen
trują się na grach komputerowych jako zasadniczym obiekcie badań, ale raczej 
włączają je w obszar szeroko pojmowanych tekstów cyfrowych, koncertując się 
na takich potencjalnych ich właściwościach, jakie wynikają z samej natury 
medium (proceduralności, encyklopedyczności, uczestnictwa i przestrzenno
ści). W książce Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace 
Murray proponuje zarówno rozszerzone rozumienie kategorii interaktywności, 
mieszczące w sobie jej pojmowanie jako uczestnictwa w tekście, jak i takie uży
cie pojęcia opowiadania, które dopuszcza jego wariantywność2. 

1.2. „Stare” narzędzia i nowa tekstualność

Teoretykiem mediów, który zauważa, że odnoszące się do literatury kon
cepcje Derridy czy Barthes’a w jakiś sposób antycypują takie cechy nowych 
technologii, jak nielinearność, czy reagujący na działania użytkownika sys
tem, jest George P. Landow, który w swojej książce Hypertekst. The Conver-
gence of Contemporary Critical Theory and Technology podejmuje próbę wyka
zania podobieństw między sposobem, w jaki strukturaliści i poststrukturaliści 
opisują świat drukowanych słów, a hipertekstem jako formą elektronicznego 
tekstu, realizującą się dzięki nowej technologii. Podstawą do snucia owej re
fleksji jest spostrzeżenie, że teoretycy literatury posługują się tymi samymi 
terminami, których używa się do opisu komputerowego hipertekstu (sieć, 
linki, węzły, ścieżki…), autor zajmuje się więc tropieniem zależności między 
teoriami głoszonymi przez badaczy literatury i nowych mediów3. Aby uniknąć  
niepotrzebnego rozmycia pojęcia hipertekstu przez umieszczanie go w konteks-
tach teorii, z których część poprzedza jego powstanie (lata sześćdziesiąte), 
przytoczę definicję autora tego terminu, Theodora H. Nelsona:

Przez hipertekst rozumiem nie-sekwencyjne pisanie tekstu, który rozgałęzia się i pozwala 
czytelnikowi dokonać wyboru, czytany najlepiej na interaktywnym ekranie. Zgodnie z po
pularnym wyobrażeniem jest to seria bloków tekstów połączonych ze sobą linkami, które 
oferują czytelnikowi rozmaite ścieżki4.

2 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts 1997.
3 Jako jeden z przykładów podaje on fragment książki Michela Foucault, który kwestionując 

pojęcie książki, zauważa, że jej granice nigdy nie są dokładnie wytyczone: „Poza obszarem zakreś-
lonym przez tytuł, pierwsze zdania i ostatnią kropkę, poza jej wewnętrzną konfiguracją i formą, 
która ją autonomizuje, mieści się ona w systemie odniesień do innych książek, do innych tekstów, 
do innych zdań – jest jednym z węzłów całej sieci” (Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. 
Andrzej Siemek, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 46). 

4 Cyt. za: George P. Landow, Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory 
and Technology, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1992, s. 3.
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Nie ukrywam, że przytaczając definicję Nelsona, chciałam podkreślić 
proponowane tutaj rozumienie pojęcia hipertekstu jako sposobu organizo
wania danych, które zdecydowanie wymaga mocy komputera. Należałoby te
raz ustalić relację między terminami „hipertekst” i „interaktywność”, nawet 
jeśli okaże się ona pożyteczna wyłącznie w wypadku niniejszych rozważań. 
Przede wszystkim proponuję uznać hipertekst nie tyle za typ tekstu, co na
rzędzie, dzięki któremu jesteśmy w stanie tekst stworzyć. Natomiast tym, 
co umożliwia nam tworzenie tekstu, jest interaktywność, właściwość czy cecha 
owego narzędzia. Wydaje mi się, że można śmiało stwierdzić, że niemożliwy 
jest hipertekst, który nie byłby interaktywny. Można też spróbować określić 
tę relację, posługując się najczęściej przywoływaną metaforą interaktywności 
– jeśli jest ona spacerem po ogrodzie o rozwidlających się ścieżkach, to hiper
tekst byłby owym ogrodem. 

Najcenniejszą konkluzją z rozważań Landowa jest spostrzeżenie, że 
zmiany dokonujące się współcześnie w sposobie ludzkiego myślenia nie wyni-
kają tylko z tempa rozwoju technologii i możliwości, jakie ona nam oferuje. 
To, że wielolinearność wypiera linearność, odbiorca zamienia się w uczestnika, 
a szeroko rozumiane czytanie w grę, której finał nie jest z góry przesądzony, 
za to wszystko w równej mierze odpowiedzialni są teoretycy literatury ostat
nich kilku dekad. Ostrożnie jednak potraktowałabym sugestie Landowa do
tyczące rodzaju relacji między tymi dwoma polami badań i traktowanie myśli  
krytycznoliterackiej jako przepowiedni, której obleczenie w ciało umożliwia 
nowa technologia5. Chciałabym jeszcze raz podkreślić, że daleko mi do tego 
rodzaju sugestii; nawet jeśli w teoriach poststrukturalistów pojawiają się 
fan tazje na temat multilinearności czy pełnej swobody odbioru dzieła, pa
miętajmy, że teorie te odnoszą się do tekstu w jego najbardziej dosłownym 
rozumieniu i przesadą wydaje mi się ich stosowanie do opisu relacji człowiek–
komputer. Pokusiłam się o próbę dokonania przeglądu kilku teorii literackich, 
w których, zdaniem Landowa, pobrzmiewa idea interaktywności, ponieważ 
uważam, że zapoznanie się z literackim kontekstem hasła „interaktywność” 
pozwoli nam zrozumieć te jego definicje, które ujmują je jako dość ogólnie poj
mowaną cechę współczesnej kultury, kształtowaną zarówno przez myślicieli 
czy teoretyków, jak i technologów, oraz dobitniej zaznaczyć stanowisko wobec 
powyżej opisanego odmienne. 

Pierwszym z przywoływanych badaczy literatury, w których pracach po
jawia się hasło „interakcja”, jest Michaił Bachtin. W jego koncepcjach doty
czących dialogowości literatury można wyłonić trzy płaszczyzny, na których 
mamy do czynienia ze zjawiskiem wzajemnego oddziaływania. Na płaszczyź
nie pierwszej (zaznaczam, że wyliczanie płaszczyzn w takiej kolejności ma 
charakter porządkujący zagadnienie, nie zaś wartościujący interakcje, o któ
rych pisze Bachtin) utwór literacki uczestniczy w powszechnych procesach 
komunikowania; płaszczyzna druga to dialogi odbywające się na poziomie 

5 „Hipertekst dysponuje tym, co proponuje współczesna teoria, ucieleśnia wiele z pomysłów 
czy stanowisk prezentowanych przez Barthes’a, Derridę czy Foucault”, tamże, s. 73. 
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rzeczywistości przedstawionej utworu i wreszcie na płaszczyźnie trzeciej sytu
uje się opisane przez Bachtina zjawisko wielojęzyczności literatury i dokonu
jącego się w utworze artystycznym dialogu języków. Chciałabym podkreślić, 
że powoływanie się na Bachtina ma na celu podanie jednego z możliwych przy
kładów rozumienia pojęcia „interakcja” i w najmniejszym stopniu nie stanowi 
próby wyczerpującego opisu złożonej problematyki dialogowości literatury.

Ponieważ przywołanie teorii Bachtina ma nam posłużyć do ukazania 
jednego z możliwych kontekstów, w jakich pojawiało się pojęcie interakcji 
w badaniach nad literaturą, zawężę złożony problem dialogowości literatury 
do tego typu interakcji, którą opisuje Bachtin w pracy poświęconej problemom 
poetyki Fiodora Dostojewskiego. We wspomnianym dziele dowodził on, że no
watorstwo tego pisarza polega na stworzeniu zupełnie nowego typu myślenia 
artystycznego, które nazwał polifonicznym.

Dostojewski – pisze Bachtin – tworzy nie bezsłownych niewolników, lecz ludzi niezależnych, 
zdolnych do tego, by zająć miejsce tuż obok swojego twórcy, by się z nim nie zgadzać, a nawet 
– by przeciwko niemu się buntować. Mnogość samodzielnych i niespójnych głosów i świa
domości, prawdziwa polifonia równorzędnych głosów istotnie stanowi główną właściwość 
powieści Dostojewskiego6.

Interesujące jest to, że, jak twierdzi Bachtin, owo „myślenie polifoniczne” 
pojawia się przede wszystkim w powieściach Dostojewskiego, ale „znaczeniem 
swym wykracza poza twórczość powieściową i dotyczy pewnych podstawowych 
zasad estetyki europejskiej”7. Tym zdaniem Bachtin niejako dał przyzwolenie 
na umieszczenie jego teorii w kontekście przemian w postrzeganiu procesu ko
munikacji, jakie się dokonały za sprawą semiotyków takich jak Julia Kristeva 
czy Roland Barthes8, sugerując, że zmiany owe dotyczą nie tylko literatury 
i języka, ale można dostrzec je także w innych zjawiskach, które składają się 
na obraz współczesnej kultury. Tworząc pojęcie polifonii, podłożył on podwa -
liny pod późniejszy odbiór tekstu literackiego, którego sens rodzi się w dialogu 
i polemice, a jego cechą jest niekończąca się intertekstualność. Bachtinow
skie pojęcie dialogowości dotyczy zarówno samego dzieła literackiego, w tym 
wypadku powieści Dostojewskiego, której zasadniczą cechą jest ujmowanie 
świata w kategoriach współistnienia i wzajemnego oddziaływania, jak i relacji 

6 Michał Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. Natalia Modzelewska, Państwo
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 11 (dalsze odwołania będą dotyczyć tego wydania).

7 Tamże, s. 5.
8 Mam tu na myśli koncepcje produktywności znaczeniowej tekstów literackich, które zerwa

ły z wywodzącą się ze strukturalizmu teorią komunikacji i traktowaniem tekstu jako skończonego 
wytworu, niezależnego od intencji pisarza i czytelnika. Ponieważ koncepcją Barthes’a zajmę się 
bardziej szczegółowo w dalszej części niniejszego szkicu, to aby uzasadnić obecność nazwiska Kri
stevej w tym kontekście, pozwolę sobie zacytować fragment opisu jej koncepcji: „Badacz litera
tury ma do czynienia z utrwalonym śladem praktyki produkcyjnej, jakim jest tekst. W zależno
ści od punktu widzenia ów tekst można traktować jako przekaz, towar, nieprzezroczysty obiekt 
wymiany komunikacyjnej lub też – jak to robi Kristeva – jako rodzaj interakcji różnych praktyk 
znaczących, które wypowiedź literacka zwłaszcza, powiela i transformuje”. Zofia Mitosek, Teorie 
badań literackich, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 260.
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między tymże dziełem (a właściwie słowami, z których jest zbudowane) a kon
tekstami, w jakich poprzednio było używane. Tutaj zajmiemy się tym rodza
jem interakcji9, który dokonuje się wewnątrz powieści.

Określając powieść Dostojewskiego mianem polifonicznej, Bachtin zazna
cza, że nie chodzi o 

zwykłą dialogową formę prezentacji pewnych treści, homofonicznie ujętych i umieszczonych 
na stabilnym i jednolitym tle przedmiotowego świata. Chodzi tu o dialogowość najwyższego 
stopnia, o dialogowość ostatecznej całości. Pod tym względem całość dramaturgiczna (…) jest 
jednogłosowa, gdy powieść Dostojewskiego – wielogłosowa. Pisarz buduje ją nie jako całość 
pojedynczej świadomości, ogarniającej inne świadomości-obiekty, lecz jako całość wzajemnie 
oddziaływujących na siebie świadomości, z których żadna nie stała się całkowicie obiektem 
świadomości cudzej. Tego rodzaju wzajemne oddziaływanie wyklucza pozycję obserwatora 
obiektywizującego całość zdarzeń (…), a więc również obserwujący musi być uczestnikiem 
zdarzeń. Żadna trzecia, wszechogarniająca świadomość nie znajdzie na terenie pozadialo
gowym trwalszego oparcia; wszystko w powieści buduje się tak, aby przeciwstawność dia-
logowa nigdy nie miała być rozstrzygnięta, (…) autor jest widzem lub staje się współuczest
nikiem tego, co się dzieje10.

Spróbujmy teraz wydobyć z przytoczonego fragmentu cechy układu in
teraktywnego. „Wzajemne oddziaływanie”, o którym mówi Bachtin, dotyczy 
odrębnych, niezależnych od siebie oraz instancji autorskiej jednostek i rozgry
wa się w świecie fikcji, na płaszczyźnie powieściowej. Nas jednakże bardziej in
teresują wnioski Bachtina z badań nad tą radykalnie nową formą narracyjną. 
Autor został włączony w świat interakcji bohaterów, a cały układ powieściowy 
został pozbawiony jakiejkolwiek hierarchii, ponieważ „żadna spośród idei bo
haterów (…) nie przemienia się w konstrukcyjną zasadę autora, żadna nie 
jest konstruktywna dla całokształtu świata powieściowego”11, a konsekwencją 
tego jest brak definitywnego rozstrzygnięcia, zamykającej powieść odpowie
dzi na wszystkie stawiane w niej pytania. Kolejną cechą powieści Dostojew
skiego, na którą zwraca uwagę Bachtin, jest dążenie do uzyskania w powieści 
drama turgicznej zasady jedności czasu. Dla Dostojewskiego najistotniejsza 
jest możność równoczesnego istnienia, to, co da się ująć w logicznym związ
ku jedno czasowym, co współistnieje. Natomiast to, czym rządzi kolejność czasu, 
jest nie do przyjęcia w jego świecie. Te trzy spostrzeżenia Bachtina w odniesie
niu do powieści Dostojewskiego (autor jako widz lub współuczestnik wydarzeń, 
brak rozstrzygnięcia i równoczesność wypadków) wydają mi się najbliższe ce
chom, które współcześnie przypisuje się zjawisku zwanemu interaktywnością. 

Teraz skoncentrujemy naszą uwagę na interakcji odbywającej się na li
nii tekst–czytelnik. Teoretykiem, któremu współczesna krytyka w ogromnej 

 9 Pozwoliłam sobie użyć tego pojęcia w kontekście Bachtina z dwóch powodów. Po pierw
sze, moją intencją jest nieodbieganie od problemu, którym się zajmujemy, a uzasadnieniem niech 
będzie fakt, że w angielskim tłumaczeniu książki Bachtina (Problems of Dostoevsky’s Poetics, 
na j. angielski przeł. C. Emerson, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984) cytowany 
przeze mnie fragment zdania: „całość wzajemnie oddziaływujących na siebie świadomości” brzmi: 
„a whole formed by the interaction of several consciousnesses”. 

10 M. Bachtin, dz. cyt., s. 28.
11 Tamże, s. 40.
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mierze zawdzięcza zmianę postrzegania sposobu odczytywania tekstu, jest Ro
land Barthes, który czytanie, podobnie jak inne rodzaje aktywności człowieka, 
opisał jako pracę sensu, polegającą na jego aktualizowaniu, przemieszczaniu, 
współwytwarzaniu. W książce S/Z, pominąwszy problem autora wraz z „ko
dami nadania” i literackimi rolami, jakie się mu przypisuje, proponuje on, aby 
wartościować tekst poprzez praktykę pisania, która nie jest praktyką pisarza, 
lecz praktyką odbiorcy.

[W] pracy literackiej (w literaturze jako pracy) – argumentuje Barthes – chodzi o to, by 
z czytelnika uczynić już nie odbiorcę, lecz wytwórcę tekstu. Nasza literatura naznaczona 
jest, podtrzymywanym przez literackie instytucje, bezlitosnym rozbratem między wytwór
cą i użytkownikiem tekstu, właścicielem i klientem, autorem i czytelnikiem. Czytelnik ów 
pogrążony jest w swego rodzaju bezczynności (…), miast w pełni zachwycać się grą signi-
fiants i rozkoszować się pisaniem, może jedynie cieszyć się ograniczoną wolnością przyjmo
wania lub odrzucania tekstu12.

Dla rozważań o interaktywności kategoria odbiorcy jako wytwórcy tekstu 
jest ich najistotniejszym elementem, apel zaś, aby czytelnik stał się stroną 
aktywną w procesie lektury, definitywnie przełamuje tradycyjny paradygmat 
odbioru, na który składają się trzy elementy: autor, dzieło i odbiorca. W kon
cepcji Barthes’a liczy się tylko tekst i czytelnik. Skoro czytelnik jest graczem, 
wyrwanym z dotychczasowej bezczynności, czym wobec tego jest tekst? Jedy
nym rodzajem teksu, jaki interesuje badacza, jest „tekst pisalny” będący

wieczną teraźniejszością, na której nie może się oprzeć żadna mowa ciągła (…), to my w trak
cie pisania, zanim jeszcze nieskończona gra świata (świat jako gra) nie zostanie wzięta w na
wias, przerwana, powstrzymana, utrwalona przez jakiś pojedynczy system (Ideologię, Gatu
nek, Krytykę), narzucony na mnogość początków, otwarcie sieci, nieskończoność języków13.

Tekst tworzy czytelnik w trakcie lektury i jego zasadniczą cechą jest to, 
że proces ten dokonuje się „teraz”. Podobnie jak w spostrzeżeniach Bachtina 
na temat powieści Dostojewskiego, jeśli mówimy o interakcji, to wyklucza
my „przedtem” czy „później”, ważne jest tylko to, co dzieje się w chwili obec
nej. Zaskakująco bliski opisowi nowatorskiej formy narracyjnej, którą stwo
rzył Dosto jewski, jest też fragment dotyczący idealnego tekstu, jaki powstaje 
w procesie interpretacji. Mamy w nim do czynienia

z wielością sieci, które grają ze sobą14 w taki sposób, by żadna z nich nie mogła kontrolować 
pozostałych; tekst ten jest galaktyką signifiants, a nie strukturą signifie; nie ma on począt
ku: ma charakter odwracalny; można doń się dostać przez rozliczne wejścia, z których żadne 
nie powinno pochopnie zostać uznane za główne, kody, które tekst uruchamia rysują się jak 
okiem sięgnąć, są nierozstrzygalne…15

12 Roland Barthes, S/Z, przeł. Michał Paweł Markowski, Maria Gołębiewska, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1999, s. 38 (dalsze odwołania będą dotyczyć tego wydania).

13 Tamże, s. 39.
14 W angielskim tłumaczeniu: „the networks are many and interact”, R. Barthes, S/Z, 

na j. angielski przeł. Richard Miller, Hill and Wang, New York 1974, s. 5. 
15 Tenże, dz. cyt., s. 39–40.
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Koncepcja Barthes’a różni się od Bachtinowskiej tym, że „idealny tekst 
pisalny” powstaje dzięki aktywności czytelnika, Bachtin zaś brak autorskiej 
kontroli nad tekstem opisał jako z rozmysłem stosowany zabieg Dostojewskie
go, natomiast każdy z nich wprowadza istotne dla prób ustalenia, czym jest 
interaktywność, kategorie: teraźniejszość działań (bohaterów w powieści Do
stojewskiego i czytelnika w teorii Barthes’a) i brak narzuconego przez autora 
rozstrzygnięcia. 

Tkając sieć zależności między teoriami strukturalistów i poststruktura
listów a komputerowym hipertekstem, wspominany już George P. Landow 
wpisuje definicję „tekstu idealnego” w historyczny proces powstawania hiper
tekstu jako koncepcji. Moim zdaniem zbieżność pojęć stosowanych przy opisie 
tych dwóch rodzajów tekstów to za mało, aby dowodzić historycznej ciągłości 
pojęcia hipertekstu, tym bardziej że pomiędzy definicjami Barthes’a i Nelsona 
istnieje dość poważna różnica. Przypomnę, że przez hipertekst Nelson rozu
miał „niesekwencyjne pisanie tekstu, który (…) pozwala czytelnikowi dokonać 
wyboru”, i nie chodzi tu o pisanie czytelnika jak u Barthes’a. To, czy jakiś 
tekst określimy mianem hipertekstu, zdaniem Nelsona zależy od jego twórcy, 
który „oferuje czytelnikowi rozmaite ścieżki”, natomiast „tekst pisalny” Bar
thes’a wiąże się z praktyką pisania, lecz jest to praktyka uprawiana przez 
odbiorcę, który staje się „wytwórcą tekstu”.

Teoretykiem, który dostrzegł i opisał nowy rodzaj dialektyki stosunków 
między dziełem i interpretatorem, jest Umberto Eco. Jego koncepcja dotycząca 
poetyki dzieła otwartego obejmuje tak szeroki, jak i dosłowny zakres tego po
jęcia. Z punktu widzenia współczesnej estetyki, która osiągnęła tę świadomość 
po długotrwałej refleksji nad naturą procesu interpretacji, każde dzieło sztuki 
jest otwarte w sensie metaforycznym, wymaga od odbiorcy swobodnej i twór
czej reakcji, a jego wartość estetyczna zależy od ilości możliwych interpretacji. 
Przypomnę, że w taki sposób oceniał wartość dzieła Roland Barthes; inter
pretacja w jego ujęciu nie polegała na liberalnym traktowaniu tekstu przez 
nadanie mu kilku sensów, chodziło mu o „afirmację istnienia samej mnogości”, 
bowiem nawet jeśli pojawią się systemy sensów, które podporządkują sobie 
tekst, to ich liczba będzie nieskończona. Jeżeli założymy, że proces otworzenia 
dzieła powstałego w wyobraźni twórcy dokonuje się w określonej perspekty
wie odbiorcy, którą kształtują indywidualne czynniki takie jak gust, kultu
ra, wrażliwość, inteligencja, uprzedzenia czy upodobania, to

każde dzieło sztuki, ukończone i zamknięte niby doskonale zbudowany organizm, jest rów
nocześnie dziełem otwartym, poddającym się stu różnym interpretacjom, zresztą nie naru
szającym w niczym jego niepowtarzalnej istoty. Każda percepcja dzieła jest więc zarazem 
interpretacją i wykonaniem, gdyż w trakcie każdej z nich dzieło ożywa na nowo w oryginal
nej perspektywie16.

Taka koncepcja dzieła wieloznacznego, której ewolucję prześledził Eco 
od dynamicznej formy baroku, poszukującej ruchu, zagadkowej i wymagającej 

16 Umberto Eco, Dzieło otwarte, przeł. Jadwiga Gałuszka, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 26.
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od odbiorcy inwencji oraz wyobraźni, po Finnegans Wake Jamesa Joyce’a, któ
rego to dzieła sens „jest bogaty jak kosmos”17, ogranicza aktywność odbiorcy 
do swobodnej reakcji intelektualnej. Każde z tych szeroko rozumianych dzieł 
otwartych jest wyposażone w strukturę i nawet jeśli widz czy czytelnik nie jest 
zobligowany do odtworzenia jej zgodnie z zamysłem autora, nie może w nią 
ingerować w sensie dosłownym. 

Przytoczone wyżej rozważania Eco należałoby uzupełnić postawą wobec 
procesów interpretacyjnych, jaką zaprezentował w zbiorze esejów Interpre-
tacja i nadinterpretacja. Najkrócej mówiąc, Eco postuluje ustanowienie pew-
nego rodzaju ograniczeń w swobodzie interpretacji dzieła i twierdzi, że istnieje 
interpretacja dobra i zła, zdrowa i paranoidalna. Proponując nowy układ sił 
elementów, dzięki którym interpretacja jest możliwa, wprowadza trzy zmien
ne: intencję autora, intencję tekstu oraz intencję czytelnika. Przedstawił on 
relacje między tymi trzema rodzajami intencji, umieszczając je w perspekty
wie wieloletnich rozważań nad naturą procesu interpretacji:

W klasycznym sporze o interpretację stawiano pytanie, czy celem jest znalezienie w tekście 
tego, co autor zamierzał powiedzieć, czy też tego, co tekst mówi niezależnie od intencji auto
ra. Dopiero uznawszy za słuszny drugi człon tej alternatywy, można zapytać, czy znajdujemy 
to, co tekst mówi mocą swej spójności i systemu oznaczania, który go podbudowuje, czy też 
znajdujemy to, co znajdujemy, mocą swych własnych systemów oczekiwań18.

O ile w tak opisanej sytuacji komunikacyjnej można odróżnić intencję au
tora zarówno od intencji czytelnika, jak i tekstu, o tyle te dwie ostatnie pozo
stają ze sobą w ścisłym związku. To, czy intencja tekstu zaistnieje, twierdzi 
Eco, zależy od tego, czy czytelnik będzie skłonny ją odnaleźć. „O intencji tek
stu można zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu czytelnika. Inicjaty
wa czytelnika w gruncie rzeczy polega na postawieniu domysłu co do inten
cji tekstu”19.

Interesujący nas problem „wzajemnych oddziaływań” pojawia się w roz
ważaniach Eco dotyczących procesów odbywających się na linii tekst–czytel
nik, przy jednoczesnym zastrzeżeniu, że jest to jedyny przypadek, w którym 
omawiany autor czuje, jak sam stwierdza: „sympatię do teorii ukierunkowa
nych na czytelnika”20.

Kiedy tekst zostaje włożony do butelki – pisze Eco – czyli kiedy nie jest tworzony dla jednego 
adresata, lecz dla wspólnoty czytelniczej (…) – autor wie, że będzie interpretowany nie zgod
nie ze swymi intencjami, lecz zgodnie ze złożoną strategią wzajemnych oddziaływań, w któ
re zaangażowani są także czytelnicy wyposażeni w kompetencję językową jako skarbnicę 
społeczną21.

17 Tamże, s. 36.
18 Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose, Interpretacja 

i nadinterpretacja, red. Stefan Collini, przeł. Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1996, s. 63.

19 Tamże.
20 Tamże, s. 66.
21 Tamże.
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W tym, co Eco nazywa „językową skarbnicą społeczną”, w którą wyposażo
ny jest czytelnik, odnajdujemy echa bachtinowskiej koncepcji literatury, któ
ra bierze udział w powszechnych procesach komunikacyjnych, bowiem kom
petencja językowa czytelnika to nie tylko znajomość reguł gramatycznych, 
ale także, jak twierdzi Eco:

wytworzone przez ten język konwencje kulturowe oraz historia wcześniejszych interpreta
cji wielu tekstów, łącznie z tym, który jest właśnie odczytywany. Akt lektury w oczywisty 
sposób musi uwzględniać wymienione przeze mnie czynniki, nawet, jeżeli jest niemożliwe, 
aby pojedynczy czytelnik wszystkie je opanował. Każdy akt lektury jest zatem trudną in
terakcją pomiędzy kompetencją czytelnika (jego znajomością świata) a kompetencją, którą 
postuluje dany tekst, aby mógł zostać odczytany w sposób oszczędny22.

Mamy tu do czynienia z kolejną definicją interpretacji jako interakcją 
dokonującą się między tekstem i czytelnikiem i niewiele (tylko w kontekście 
naszych rozważań, rzecz jasna) zmienia tutaj fakt, że w tym wypadku postu
lowana interakcja ma na celu utrzymanie czytelnika w ryzach, podczas kiedy 
koncepcje Derridy czy Barthes’a gwarantowały mu nieograniczoną wolność. 
W koncepcji Eco oddanie teksu do dyspozycji czytelnika wiąże się z obar-
czeniem go odpowiedzialnością za to, co z tego powstanie, nie stanowi zaś 
przepustki do czytania pozbawionego wszelkich rygorów.

Ta nieco odmienna perspektywa w postrzeganiu interpretacji jako inter-
akcji nie zmienia jednakże dość istotnego faktu, że słowo „interakcja”, podob
nie jak we wcześniej przytaczanych przeze mnie teoriach, odnosi się do teks-
tów drukowanych, niepozwalających na dosłowne ingerowanie w samo dzieło. 
Aby zapoznać się z poglądami Eco na tę ostatnią kwestię, powrócimy do książ
ki Dzieło otwarte.

Na użytek nowej sytuacji we współczesnej sztuce, która zaoferowała od
biorcy dzieła „niedokończone”, zapraszające go do materialnej współpracy 
z autorem i umożliwiając mu zorganizowanie ich struktury, Eco zaproponował, 
nieco węższą niż poprzednia, kategorię „dzieła otwartego w ruchu”. Człowie
kiem, który stworzył i opisał kilkakrotnie wzmiankowany przez Eco przykład 
dzieła otwartego w ruchu, jest Henri Pousseur, autor kompozycji Scambi, 
o której powiedział, że jest to „nie tyle utwór, co pole możliwości, zaproszenie 
do wyboru”23, a jego celem jest

inspirowanie u interpretatora aktów świadomej swobody, do uczynienia z niego ośrodka nie
wyczerpanej sieci powiązań, którym ma on nadać własny kształt, nie będąc skrępowanym 
przez konieczność wynikającą z określonych zasad organizacji danego dzieła. (…) Skoro zja
wiska nie łączą się ze sobą w sposób konsekwentny i zdeterminowany, to słuchacz powinien 
samodzielnie sięgnąć w sieć możliwych relacji i dobrać (wiedząc, oczywiście, że jego dobór 
jest uwarunkowany przez sam przedmiot) własny sposób podejścia, punkt widzenia, skalę 
odniesień, słowem, sam powinien troszczyć się o symultaniczne wykorzystanie jak najwięk
szej liczby owych możliwych relacji oraz zdynamizowanie, zwielokrotnienie, maksymalne 
wzbogacenie swoich narzędzi percepcji24.

22 Tamże, s. 67.
23 Cyt. za: U. Eco, Dzieło otwarte, s. 23. 
24 Tamże, s. 27–28.




