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ROZDZIAL IV
Ubud — Kulturalne centrum wyspy

15
Ubud i tarasy ryzowe

Moj pierwszy pobyt na Bali trwat zaledwie dwanascie dni i
koncentrowat si¢ na zwiedzaniu Ubud i okolic. Wybralismy hotel
przy ulicy Monkey Forest. Bali zaskakiwalo mnie na kazdym
kroku. Pierwszego dnia przemierzaliSmy Ubud pieszo, odkrywajac
jego architekture — bogato zdobione fasady domoéw wyraznie
kontrastowaly z nudnymi, betonowymi pudetkami typowymi dla
Bangkoku, gdzie brzydot¢ ulic maskowaty wielkie, krzykliwe
banery reklamowe 1 garkuchnie wdzierajace si¢ na waskie chodniki.

Bedac po raz trzeci w Indonezji, znali$my juz dobrze kulinarny
pejzaz kraju. Nazwy wielu popularnych potraw brzmiaty znajomo:
bakso, nasi goreng, gado-gado, rujak czy mie goreng. Pierwszy
obiad zjedliémy w jadtodajni Makanan Padang przy ulicy Hanuman.
Juz wtedy bylem mito$nikiem kuchni Padang, pochodzacej z
Zachodniej Sumatry. Takie jadlodajnie charakteryzujg si¢ rzedami
potmiskow 1 misek wystawionych w witrynie od strony ulicy, co
pozwala przechodniom zapoznac¢ si¢ z aktualnym menu.

Potki z jedzeniem oddziela od wnetrza restauracji firanka,
chronigca potrawy przed muchami. Wigkszo$¢ turystow omija
takie miejsca, obawiajgc si¢ o $Swiezo§¢ dan serwowanych na
zimno. Tylko Europejczycy i Amerykanie mieszkajacy dluzej
w Azji lub innych krajach tropikalnych nie maja oporow przed
jedzeniem w Makanan Padang. Wraz z Yin porzuciliSmy smazone
potrawy z ryzem 1 makaronem, ktérymi raczyliSmy si¢ podczas
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pierwszego pobytu w Indonezji. ZajadalisSmy si¢ rybami, wotowing
z dodatkiem szpinaku, jajkami na twardo i ziemniakami w postaci
duzych kulek smazonych w oleju. MieliSmy réwniez ulubiong
restauracje rybna, serwujacg dania inspirowane kuchniami innych
wysp archipelagu. Najbardziej smakowaty nam potrawy z Sumatry
1 Sulawesi.

Okolice Ubud zachwycaly nas bardziej niz samo miasteczko.
Boczna droga za restauracjg Mangga Madu wita si¢ pod gore, by
nagle otworzy¢ przed nami inny pejzaz — wiejskie Bali, ktore przed
wojnaurzekto pierwszych europejskichrezydentéw o artystycznych
duszach. Przejazdzki na skuterze waskimi asfaltowymi drogami,
obsadzonymi palmami kokosowymi, z widokami na wulkaniczne
szczyty 1 tarasy ryzowe, byly niezapomnianym widowiskiem.
Chmury gnane od morza zmienialy nieustannie nat¢zenie §wiatla,
rzucajac cienie o roéznej intensywnosci. Odcienie barw zdawaty
si¢ wibrowac, kontury przedmiotdéw i1 drzew ulegaty przemianom.

Woda ptynagca w kanatach nawadniajacych, biegnacych wzdtuz
drog i migdzy tarasami ryzowymi, byta lokalnym cudem inzynierii.
Na tzw. miedzach wznosity si¢ ro6znorodne kamienne portale —
ottarze poswigcone Bogini Dewi Sri — ozdobione tkaning w z6tto-
bialelubczarno-biate wzory, wybierane zgodnie z fazamibalijskiego
kalendarza. Na niektorych oftarzach znajdowaty sie figurki
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Czy wyspa Bali pozostaje rajem?

innych bostw opiekunczych, chronigcych lokalne spotecznosci
1 zapewniajacych obfite zbiory ryzu.

System zarzadzania woda, znany jako subak, zostat opracowany
1 wdrozony juz w IX wieku. Oprocz rozbudowanej sieci kanatow
powstaty wowczas takze Swiatynie wodne, ktore do dzi§ pozostaja
zarOwno atrakcja turystyczng, jak i $wietymi miejscami dla
Balijczykéw. Z terendow potozonych powyzej Ubud i1 Tegallalang,
przez szczyty kokosowych palm, mozna dostrzec fragmenty tego
starozytnego systemu irygacyjnego i uswiadomi¢ sobie jego
rozmach oraz zaawansowang organizacje spoteczng sprzed ponad
tysigca lat.

Pierwsze pisemne wzmianki o subaku pochodzg z XI wieku, cho¢
inne dokumenty z tego okresu wspominajg o jego powigzaniach
ze $wiatynig Besakih, co sugeruje, ze system jest jeszcze starszy.
Ten ekologicznie zrownowazony system nawadniania, ktory taczy
balijskie spoteczenstwo rolnicze w obrgbie najmniejszej jednostki
administracyjno-spotecznej — banjar — nie stracil na znaczeniu
do dzi§. Obecnie liczbe systemow subak szacuje si¢ na okolo
1600. Kazdym zarzadza grupa rolnikoéw z lokalnego banjaru,
odpowiedzialna za przepustowo$¢ kanalow i1 koordynacje¢ dziatan
z innymi wspdlnotami w celu zwalczania szkodnikow.

Logika tego tradycyjnego systemu dzielenia si¢ woda wymagata
synchronizacji upraw. Rolnicy umawiali si¢ na wspolne, krotkie
okresy ugorowania wigkszych potaci ziemi, co pozbawiato
szkodniki siedlisk, zmniejszato ich liczebno$¢ i utrzymywato ja na
kontrolowanym poziomie.

Subak to jednak nie tylko kanaty 1 tarasy ryzowe. Rownie wazng
role w zarzadzaniu gospodarka wodng odgrywaly lasy, szpalery
palm kokosowych oraz naturalne tunele wodne. Malowniczy
krajobraz wyspy jest wiec w duzej mierze dzietem cztowieka —
swiadectwem harmonii mi¢dzy przyroda a lokalng kultura.

16
Dlaczego Ubud?

Dlaczego wybraliSmy na naszg baz¢ Ubud, lecac po raz pierwszy
na wyspe Bali? Dlaczego wszystkie noclegi zarezerwowaliSmy
wlasnie w tej matej miejscowosci, oddalonej od morza?
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Plaze Bali nie mogly konkurowa¢ z wybrzezem Tajlandii,
szczegblnie z dziesigtkami tamtejszych wysp, wsrod ktorych
mieszkaliSmy. Balijskie plaze, mierzone standardami Az;ji
Potudniowo-Wschodniej, wypadaly co najwyzej przecietnie.
Tym, co przyciagato najbardziej, byla jednak kultura — z jej
wyjatkowoscia, gracja i oryginalno$cia.

Mieszka¢ dtugie lata w Azji 1 nie zna¢ Bali, to jak powiedzie¢
»znam Europe”, nie odwiedzajac nigdy Paryza czy Wloch. Aby
zrozumie¢ ten zakatek Swiata 1 by¢ naprawde¢ ,,obeznanym” z
realiami krajow ASEAN, trzeba pozna¢ fenomen Bali — malej
wyspy na rubiezach Oceanu Indyjskiego, bedacej zaledwie
drobinkg ladu. Tylko w samej Indonezji az 35 wysp archipelagu
ma wieksza powierzchni¢ niz Wyspa Bogow.

Ubud — od wioski do kulturalnego serca Bali

Ubud, ktory przez wieki nie odgrywat istotnej roli politycznej ani
administracyjnej, stat si¢ stolicg kultury Bali dopiero w latach 30.
XX wieku, gtownie za sprawag miejscowego wiadcy — Cokordy
Gde Raka Sukawatiego. Cho¢ formalnie podlegat stolicy regencji
Gianyar, to wlasnie tutaj zaczela si¢ rodzi¢ kulturalna tozsamos¢
wspotczesnego Bali. Aby zrozumie¢, jak niewielkie Ubud zdobyto
tak ogromny wptyw, trzeba si¢ cofna¢ o sto lat — do czaséw, gdy
pierwsi europejscy arty$ci odkryli ten rajski zakatek.

W XIX wieku Ubud stato si¢ siedzibg feudatow lojalnych wobec
krola Gianyar — niegdy$ najpotezniejszego z potudniowych
krolestw Bali. Rod ten nalezal do wysokiej kasty Kszatria 1
zamieszkal w patacu wybudowanym za panowania Cokordy Putu
Kandela (1800-1823). W 1898 roku w tym wtasnie patacu urodzit
si¢ Cokorda Gde Raka Sukawati.

W mtodosciuczeszcezat do szkoty dlaindonezyjskich urzgdnikow
1w 1919 roku rozpoczat karier¢ w administracji kolonialnej. W
1924 roku zostal cztonkiem Volksraadu, a trzy lata pozniej —
cztonkiem jego zarzadu. Pod koniec 1931 roku abdykowat na rzecz
mtodszego brata, Cokordy Gde Agung Sukawatiego, i wyjechatl na
studia do Europy. Juz wczeséniej zapraszal europejskich artystow
do Bali, a na terenie palacu — wspolnie z bratem — zalozyt
pierwszy hotel w Ubud, drugi na catej wyspie.

66



Czy wyspa Bali pozostaje rajem?

Pierwsi turySci na Bali

Juz w latach 20. XX wieku na Bali zaczg¢li przybywac pierwsi
zagraniczni turysci. W 1924 roku Koninklijke Paketvaart-
Maatschappij (Krélewska Kompania Zeglugowa) uruchomita
cotygodniowe polgczenie parowcem miedzy Bali a Dzakarta,
Singapurem i Makasarem na Celebes. Bali— do tej pory izolowana
— stata si¢ nagle tatwo dostepna dla zamoznych podréznikow
przemierzajacych Azje Poludniowo-Wschodnig. W 1927 roku
KPM otworzyta pierwszy miedzynarodowy hotel na wyspie —
,Bali Hotel” w Denpasar.

Cho¢ w Holenderskich Indiach Wschodnich nie brakowato
egzotycznych miejsc, to Bali wyrdznialy religia 1 kultura.
Europejscy arty$ci byli serdecznie przyjmowani przez palac
w Ubud, a zapraszani goscie czgsto stawali si¢ nieformalnymi
ambasadorami balijskiej kultury.

Walter Spies i Rudolf Bonnet

Jednym z pierwszych osiadlych na wyspie prominentéw byt
niemiecki malarz i muzykolog Walter Spies. W 1923 roku, majac
28 lat, zamieszkal na Jawie, a cztery lata pozniej przenidst si¢

Ubud 2009 rok. Ulica
Monkey Forest
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do Ubud. To wlasnie Spies przyczynit si¢ do spopularyzowania
balijskiej sztuki wsrod zachodnich elit.

Stat si¢ przewodnikiem dla przybywajacych artystow,
antropologow, pisarzy, aktorow 1 intelektualistow, a jego
dziatalno$¢ miata ogromny wptyw na kierunki rozwoju lokalnego
malarstwa 1 rzezby.W 1929 roku dofaczyt do niego holenderski
malarz Rudolf Bonnet. Obaj arty$ci przybyli z Jawy, a ich
obecnos¢ — zaaranzowana przez patac — zapoczatkowata nowa
ere kulturowa Ubud.

Podczas nieobecnosci starszego brata, mtodszy Cokorda Gde
Agung Sukawati opiekowal si¢ gos¢mi z zagranicy. Kompleks
goscinny Tampaksiring przy patacu zyskat elitarne znaczenie, a
jego rozbudowa kierowat wybitny lokalny artysta i architekt — I
Gusti Nyoman Lempad.

Wystawa kolonialna i Pita Maha

W 1931 roku w Paryzu odbyta si¢ stynna Wystawa Kolonialna.
Holandia, jako liczaca si¢ potega kolonialna, przygotowala
imponujacy pawilon w stylu jawajsko-balijskim. Cokorda Gde
Raka Sukawati, przebywajacy wowczas w Europie, zostat
mianowany dyrektorem artystycznym zespotu artystow, tancerzy
1 muzykow gamelan.

Amsterdam reklamowat Bali jako elitarny kierunek wakacyjny
dla europejskich podroznikow. Polaczenia morskie, nowo powstate
hotele 1 infrastruktura turystyczna stanowity dume kolonizatorow.
Kulminacyjnym wydarzeniem byta ,,Gala Balijska” na Cité
Universitaire de Paris, ktora okazata si¢ spektakularnym sukcesem
— paryskie gazety przez wiele dni zachwycaly si¢ balijskg
muzyka, tancem i kostiumami. Cate przedsiewzigcie przyniosto
tez imponujacy zysk — 30 milionow frankow.

W 1934 roku hotel przy patacu w Ubud, przeksztatcony
w pensjonat, stat si¢ centrum dzialalno$ci nowo powstatego
stowarzyszenia artystycznego Pita Maha, zatozonego przez
Cokorde, Spiesa 1 Bonneta. Organizacja ta wspierala lokalnych
tworcoOw z regionu Gianyar-Denpasar, promujac nowe style i
tematy artystyczne. Dzigki niej balijska sztuka po raz pierwszy
trafita na Swiatowe salony.
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17
Agung Putra

Niedaleko naszego hotelu staty na poboczu rzedy skuterow
do wynajecia. Jednym z Balijczykéw siedzacych codziennie
na murku przy motorach byt Agung Putra. To wlasnie
od niego wypozyczyliSmy skuter na caly tydzien. Agung
byl w $rednim wieku, jego okragla twarz, spokojne oczy
1 typowy azjatycki was, zapuszczany raczej dla zapewnienia
wszystkim o wlasnej meskosci niz dla zawadiackiej stylizacji,
przypominal mi historycznych bojownikéw walczacych na wyspie
Jawa. Lagodny glos i spokojna osobowos$¢ Agunga kontrastowaty
z wigkszoscig pozostatych Balijczykow, ktorzy zaczepiali turystow
cigglymi pytaniami: ,, Transport, transport?” lub oferowali bilety
na przedstawienie taneczne w Ubud Palace.

Dom Putry

W ciagu kolejnych dni Agung Putra przedstawit nam swoja
zong, rownierz o imieniu Agung oraz czteroletniego syna Ode.

Jeszcze w czasie pierwszego pobytu na Bali poznaliSmy jego
rodzicow oraz trzech braci: Agunga Rai, Agunga Oka i Agunga
Anoma, wraz ze wszystkimi zonami. Agung Putra pochodzi z
kasty wojownikéw, a jego przodkowie zamieszkiwali Ubud od
pokolen. Jego rodzinny dom znajduje si¢ w samym centrum Ubud,
piecdziesigt metrow od ulicy Sugriwa. Do jego domostwa prowadzi
waska uliczka, ogrodzona wysokimi murami i wyrastajacymi za
nimi dwupictrowymi $cianami domoéw. Dwa skutery moga si¢
tylko ming¢ na takiej typowej balijskiej uliczce, ktéra oplata ggsto
cate Ubud.

Obejscie Agunga jest otoczone ponad dwumetrowym murem, a
przy wejsciunaposesje¢, naprzeciwko glownych drzwiwejsciowych,
stoi dodatkowa $ciana z posagiem Ganesza 1 matg fontanng. Jest
to typowy zabieg architektoniczny chronigcy domownikéw przed
oddziatywaniem ztych duchow. Na co dzieh domownicy i1 goscie
wchodzg na posesje przez zwykta brame stojaca obok zdobionych
drzwi.

Uktad catego obejscia i1 pozycja kazdego budynku i pawilonu
okreslasztywnabalijskatradycja. Najblizej wejscia, od lewej strony,
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stoi dom najstarszego syna Agunga Rai. Rai jest dzentelmenem
o tagodnym usposobieniu. Prowadzi przy gtéwnej ulicy Sugriwa
maty sklep spozywczy 1 serwuje doskonale es teler na wynos lub
do konsumpcji na miejscu. Jego es teler zawiera zawsze Swieze
awokado, migzsz owocu kokosowego, stodkie kawatki zottego
owocu bochenkowego, stodzone mleczko oraz kostki lodu. Jego
syn wchodzi w wiek dorosty 1 to on najczgsciej pomieszkuje
w domu przy wejsciu. Sam Agung Rai wraz z zong dojezdzaja
przez wigkszo$¢ dni w tygodniu do Batubulan, gdzie maja nowo
wybudowany dwupietrowy dom jednorodzinny.

Za domem najstarszego brata jest mniejszy dom, w ktérym
mieszka Putra ze swoja rodzing. Jako najmlodszy z piatki
rodzenstwa jest troch¢ pokrzywdzony przez los. Jest dostownie
wecisniety miedzy najstarszego brata a dom rodzicow. Jego skromny
domek jest wlasciwie malg sypialnig. Wysokie ceny ziemi w
Ubud skazuja go na wieczng egzystencje u rodzicow. Putra
jest bardzo uduchowiony, zaangazowany w zZycie spoteczne w
tej czesci Ubud, a sprawy materialne wydaja si¢ by¢ ostatnim
przedmiotem jego zainteresowan. Jego zona jezdzi codziennie na
skuterze do pracy w miasteczku Gianyar, gdzie pracuje w biurze
swojego kuzyna.

Wspomniany dom rodzicow ma szeroka werandg, bogato
rzezbione drzwi 1 par¢ matych okiennic. Rodzice s3 juz w
podesztym wieku 1 krzatajag si¢ powoli po obejsciu, szafujac
ostroznie resztkami swojej energii.

Za domem rodzicow, w rogu obejscia, znajduje si¢ $wigtynia
rodzinna, w ktorej s odprawiane codzienne modly. Jest to domena
duchow przodkow, ktorzy sa okreslani jako Nenek Moyong
albo Dewa Hyang. Duchy przodkéw odpowiadaja gltownie
za pomyS$lno$¢ zyjacego pokolenia. Zadaszone domki zwane
kemulan sg miejscem sktadania ofiar w postaci kadzidel, owocow
czy sokéw. Swiatynia rodzinna zajmuje najwiekszy obszar posesji
1 graniczy z drugiej strony z domem drugiego brata oraz z gléowna
kuchnig.

Drugi z braci, Agung Oka, jest namigtnym palaczem papierosow
1 peni rolg kaptana rodzinnej §wiatyni. Jak przystato na kaptana
Pemangkus, spotykam go zawsze ubranego na biato. Jego dom ma
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dwie kondygnacje, co jest pewnym odstepstwem od tradycyjnego
budownictwa na Bali. Oka jest szczuply i nie zdradza tendencji
do tycia, w przeciwienstwie do Rai i1 Putry. Agung Oka ma
sklep z artykutami elektrycznymi o nieznanej mi lokalizacji, ale
jest zamoznym cztowiekiem. Jest udzialowcem resortu Tanah
Merah pod Ubud, potozonego nad dramatycznym urwiskiem rzeki
Petanu.Resort ten stynie z ciekawej kolekcji sztuki zawierajace]
przedmioty zgromadzone juz przez stynnego dunskiego kupca
Madsa Lange, ktory mieszkat w Kuta w XIX wieku. Glownym
wladcicielem resortu jest Peter z Kopenhagi, dla ktérego Oka
zabezpieczat 1 brat w leasing pierwsze potacie ziemi pod budowe
bungalowoéw dla turystow w latach 80-tych XX wieku. Przez
kolejne dekady Peter, dentysta z zawodu, rozbudowal Tanah
Merah do pokaznych rozmiardéw, nadajac miejscu luksusowy
charakter. Agung Oka czestuje mnie wytrawnym winem lub
szampanem podczas moich wizyt u Putry. Sam nie pije alkoholu,
ale czestowanie drogim trunkiem sprawia mu przyjemnos$¢.
Ostatni dom na posesji, lezacy naprzeciwko domu rodzicoOw i
po prawej stronie bramy wejsciowej, nalezy do trzeciego brata —
Agunga Anoma. Trzeci brat jest najbardziej dynamiczny, nieco
impulsywny i pracuje w Tanah Merah jako kierowca. Jest przyjaznie

| Agung Putra iAgung
Oka w. swojej rodzinnej
swiqtyni-w.centrum
Ubud
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nastawiony do $wiata, ale zdradza szybsze ruchy ciata, a jego
rytm zycia przypomina rutyn¢ cztowieka Zachodu. Po blizszym
poznaniu widaé, ze ma sporo kontaktu w pracy z obcokrajowcami.

Agung Putra ma réwniez siostr¢, ktora jest najstarsza z
rodzenstwa. Od lat mieszka w Dzakarcie z m¢zem, ktory petni
wysoka range w wojsku.

Balijski kalendarz

W domu Agunga Putry bywamy bardzo czesto. Siadamy po
turecku na dywanie roztozonym na tarasie chaty Agunga Rai
lub w centralnym pawilonie, ktory po czgsci jest sktadowiskiem
rodzinnych precjozow dziedziczonych przez pokolenia oraz
religijnych artefaktow uzywanych podczas najwazniejszych
wydarzen w roku. Jedna ze szwagierek Putry serwuje na tacy
balijska kawe. Zona Putry pracuje w miasteczku Gianyar, gdzie
codziennie dojezdza dziesi¢¢ kilometrow na skuterze. Tam tez
mieszkajg jej rodzice i bracia. Jedynie wieczorami lub w niedziele
petni role gospodyni domu.

Przez pierwsze lata na Bali Agung byt naszym nieformalnym
przewodnikiem po wyspie. Agung jest kopalnig wiedzy o Bali.
Jako aktywny cztonek miejscowej rady bierze udziat w wielu
lokalnych naradach, pelni warty nocne przy petni ksigzyca w
»dzielnicowej” §wiatyni, gra w lokalnej orkiestrze gamelan, ktora
jestnieroztgczna podczas wielu lokalnych ceremonii odbywajacych
si¢ na prywatnych posesjach lokalnej spotecznosci.

Wstuchujemy si¢ w opowiesci Putry, przerywajac naszemu
rozméwcey tylko w przypadku ustalenia precyzyjnego znaczenia
jakiego$ nowego wyrazu lub sprecyzowania semiotyki jakiego$
mniej zrozumiatego okreslenia czy symbolu. Jedng z najbardziej
skomplikowanych tematow okazat si¢ mierzenie uptywajacego
czasuikoncepcja balijskiego kalendarza sktadajacego si¢ z 210 dni.
Zazartowatem, stwierdzajac, ze Putra musi mie¢ wiele lat, skoro
obchodzi swoje urodziny co dwiescie dziesie¢ dni, a nie co 365 dni.
Kalendarz Pawukon, o ktorym wspominat nasz balijski gospodarz,
przy blizszym poznaniu wydaje si¢ arcytrudng tamiglowka dla
Europejczyka. Sama wzmianka o tygodniach sktadajacych si¢ z
dziesi¢ciu dni, dziewieciu dni, a nawet jednego dnia nie bytaby az
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tak skomplikowana, gdyby nie nazwy dni tych réznych tygodni.
Zacznijmy od tego, ze 0smy dzien w dziesi¢ciodniowym tygodniu
nazywa si¢ Suka. Niestety, ta ,,0semka” nie nazywa si¢ juz Suka,
jezeli przypada w dziewigciodniowym tygodniu, lecz Tulus.

W o$miodniowym tygodniu 6smy dzien ma nazw¢ Uma.
Osmy dzien tygodnia ma swoje ograniczenia, ale co ze zwyklym
poniedziatkiem? Jezeli mamy w kalendarzu dziesie¢ rdznych
tygodni, to juz si¢ domyslacie, ze poniedziatek bedzie miat
kilka wcielen, czyli nazw. W tygodniach dziesigciodniowych,
osmiodniowych i czterodniowych poniedziatek nazywa si¢ Sri. W
przypadku innych tygodni, pierwszy dzien ma takie nazwy: Dangu,
Redite, Tungleh, Paing, Pasah, Menga. W tygodniu jednodniowym
ten pojedynczy dzien nazywa si¢ Luang.

Putra nie utatwia nam zadania. Wymienia nazwy kazdego
z dziesieciu tygodni. Pamigetam dobrze nazwe¢ jednodniowego
tygodnia — Ekawara.

— Tygodnie uktadaja si¢ w cykle, gdzie pigcio-, siedmio- i
dziesigciodniowe tygodnie miewaja dni rytualne zwane urip.
Oblicza si¢ je w ten sposob... — kontynuowat Putra.

— Stop, stop — uniostem dton w pozycji pionowej. Pawukon byt
wyzwaniem dla mito$nikéw matematyki i rebuséw. Nie czulem si¢
na sifach, aby zgtebia¢ ze zrozumieniem obliczenia kalendarzowe.
Kalendarz ludu Batak, ktéry poznalem rok wczesniej, nagle
wydawat mi si¢ taki prosty. Pawukon przewyzszal moje zdolnosci
percepcyjne.

— Dobrze. Mamy jeszcze kalendarz Saka, czyli kalendarz
ksiezycowy —Putra podniost oczy z wyrazem niewinnej twarzy. Nie
miatem juz sity stucha¢ o kalendarzach. Kalendarz ksi¢zycowy, jak
w Tajlandii — pomyslatem. Ma dwanascie miesigcy, co jaki$ czas
przestepny dzien, aby nie odstawa¢ od stonecznego, i wszystkie
swieta sg ruchome. Nic wyrafinowanego.

Dzien Ciszy
Z kazdym kolejnym pobytem na Bali przyswajalem sobie
praktyczna wiedz¢ zwigzang z tym kalendarzem i kojarzytem
niektore §wigta w czasie petni ksigzyca. Tak jak w Starozytnym
Rzymie, rok zaczynal si¢ w marcu, a pierwszym dniem byt
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stynny dzien milczenia Nyepi, znienawidzony przez wigkszos¢
cudzoziemcoOw mieszkajacych na Bali. Dzien, w ktorym wszyscy
siedzieli w domach, a turysci byli zamknieci w hotelach. Za
pojawienie si¢ na plazy grozita deportacja, a w najlepszym razie
mandat. Ulice na catej wyspie byly opustoszate, a sie¢ internetowa
dziatata na tzw. ,,pot gwizdka” lub wcale. Nawet lotnisko w Kuta
byto wytaczone z ruchu na 24 godziny.

Szanowalem wszystkie balijskie rytuaty, ale zawsze udawato
mi si¢ unikng¢ tego dwudziestoczterogodzinnego przymusowego
zamknigcia. Wymykatem si¢ na zakupy do Kuala Lumpur lub
planowatem plazowe wakacje na Gili Air lub w Kuta Lombok na
sasiednich wyspach Archipelagu.

Natomiast kilka dni poprzedzajacych Nyepi obfituje w
malownicze rytuaty zwane Melasti, kiedy lokalne spotecznos$ci
przeprowadzaja obrzedy puryfikacyjne w $wiagtyniach 1 nad
morzem. Mtodziez tworzy wielkie, czasami nawet czterometrowe
postacie potwordw, ktore czesto noszone s3 na wielkich
bambusowych platformachpodczas popotudniowychiwieczornych
procesji tuz przed Dniem Ciszy. Te demoniczne posagi wykonane
z papier maché, zwane Ogoh-Ogoh, symbolizujg ztowrogie duchy
1 czasami nawigzuja do mitologii hinduskiej. Mozna je czasami
dostrzec w wielu miejscach na wyspie jeszcze w kwietniu lub maju

(Y 1.
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— samotne, opuszczone potwory stojace w pawilonach lokalnych
spoteczno$ci banjar.

18
Balijska Maska

Nigdy nie mys$latem o zakupie potwora Ogoh-Ogoh do swojej
egzotycznej kolekcji. Na Bali kupowatem starg bizuteri¢, maski
zwane fopeng, obrazy olejne i marionetki teatru Wayang.

Na ulicy Hanuman, od strony duzego Coco Market, miesci si¢
sklep mojego dobrego kolegi Adinga. Ading pochodzi z okolic
Bandung na Jawie 1 od ponad dwudziestu lat prowadzi maty
sklep z pamiatkami z Indonezji, specjalizujac si¢ w drewnianych
marionetkach jawajskich oraz maskach tanecznych z miasta
Cirebon, ktore sltyng z oryginalnego stylu. Dzigki niemu moja
kolekcja autentycznych lalek 1 masek wzbogacita si¢ w ostatnich
latach o warto$ciowe eksponaty. Rodzina i znajomi Adinga
przeszukiwali miasteczka Zachodniej Jawy w poszukiwaniu
oryginalnych przedmiotow z objazdowych teatrow regionu.Moj
jawajskikolega przywozitje corocznie do Ubud, wracajac z wakacji
w czasie Ramadanu. Pozostale przedmioty w sklepie Adinga
— figurki z drewna balsy, metalowe gongi, miniaturowe gitary,
bambusowe dzwonki — byty dostepne w sklepach pamiatkarskich
w Europie i Polsce od wielu lat i petnily rol¢ pamiatek z podrozy,
podobnie jak magnesy na lodéwke.

W miasteczku Sukawati pracowalo najwigcej zawodowych
snycerzy specjalizujacych si¢ w maskach wystepujacych w
balijskim panteonie tanecznym. Tury$ci najczeSciej znaja
maske Barong, ktora symbolizuje mitologicznego Iwa i krola
niewidzialnych przodkow, zwalczajacego zlowroga krolowa
demonéw Rangde. W czasie najwigkszych balijskich $wiat,
Galungan 1 Kuningan, Barong w kostiumie z rafii i w drewniane;j
masce z ruchomg szczeka przechadza si¢ w otoczeniu dzieci i
mtodziezy ulicami Ubud i mniejszych miejscowosci. Barong
wystepuje rowniez w przedstawieniach wieczornych opodal
Swiatyn,jakiw specjalnychtancach organizowanych w Ubud Palace
i na ulicy Hanuman dla turystéw. Maska Baronga jest najdrozsza,
a nawet zupetnie nowa, wykonana z misterig, moze kosztowaé
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réwnowartos$¢ tysigcy ztotych. Drugg najczesciej spotykana maska
w przedstawieniach dla turystow jest matpa, majaca zazwyczaj
szary kolor.

Balijskie maski przedstawiajg byty z roznych historii hinduskich
tekstow 1 sa uzywane, w polaczeniu z tancem i muzyka, do
rytuatdow i ceremonii. Wazne jest, aby wiedzie¢, ze balijski taniec
1 maska nie sg narzedziami opartymi na wystepach czy rozrywce.
Sa manifestacjg praktyk duchowych i rytuatéw. Idea wystepow
pojawita si¢ wraz z przybyciem kultury zachodniej w latach 30.
XX wieku.

Maski przedstawiajg rozne postacie. Biata twarz oznacza
pozytywne charaktery, takie jak te symbolizujgce Rame, ksiezna,
starego czlowieka czy pozytywnego demona, jak Jauk.

Wiele masek roéznego rodzaju zartownisiow 1 dzokerow
utrzymanych jest w gamie kolorow od rézowego do bragzowego.
Tancerze w tych maskach, ktorym czesto brakuje dolnej szczeki,
operuja rubasznym jezykiem i stuzg do roztadowania emocji na
scenie oraz pobudzenia widowni do $miechu.

Maski o ciemnej kolorystyce najczesciej symbolizujg zte duchy
zamieszkujace niewidzialny §wiat wokot balijskiej wioski.

Maska przeciwko ztym duchom

Balijezycy wierza, ze same maski moga by¢ zamieszkiwane
przez duchy. Tak jak w kulturach afrykanskich, maski moga
emanowac¢ pozytywna lub negatywng energia. Wiasciciel maski
lub nawet wlasciciel domu, ktory zabiega o ,,wystep” tancerza w
masce, sklada czasami ofiar¢ dla drewnianej maski i postepuje
zgodnie z niepisanym kodeksem zachowan, ktory zapewnia
catkowite bezpieczenstwo zyjacym.

Pierwszy raz obejrzalem autentyczne przedstawienie
oczyszczania domu ze zlej energii na terenie prywatnej posesji w
Ubud. Agung Putra grat wowczas w orkiestrze gamelan podczas
przedstawien prowadzonych przez trzy rozne maski wyganiajgce
zte duchy z rodzinnej posesji. Orkiestra gamelan, sktadajaca si¢ z
ponad dwudziestu muzykow ubranych w biate koszule z krotkimi
rekawkami 1 nakrycia glowy udeng wykonane z materiatu batik,
grala ponad godzing, a tancerz w masce fopeng wykonywat ruchy
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jak automat. Najwazniejsza w balijskim tancu jest ekspresyjna
gestykulacja dlonmi oraz starannie zaaranzowane ruchy.
Dodatkowo tancerz w masce starca przechylat swoja glowe na
wszystkie strony, jakby zwracat si¢ do niewidzialnych zjaw i
stanowcza perswazja przekonywat te obce energie do opuszczenia
domu. Co jaki$ czas muzyka zwalniata, a tancerz przysiadal na
kilkadziesigt sekund na krzes$le, aby nagle z nowg energig ruszy¢
wokol pomieszczenia.

Ceremonia oczyszczenia ze zlej energii i potencjalnie ztych
zjaw jest kosztowna. Trwa kilka godzin, a jej przygotowanie
nawet dwa dni. Tancerze wymagaja zaptaty, a cztonkow licznej
orkiestry gamelan 1 gosci trzeba nakarmi¢. Kilka lat pozniej
bytem $wiadkiem ceremonii oczyszczania energii w jednym
z bardziej znanych hoteli w artystycznej dzielnicy Ubud, w
Panestanan. Taniec w masce odbywat si¢ w ogrodzie hotelowym.
Orkiestra gamelan byla rozmieszczona wygodnie w cieniu
roztozystych drzew, w poblizu basenu hotelowego. Stoty uginaty si¢
pod jedzeniem, a dla spragnionych gosci czekaty butelki napojow
gazowanych i piwa Bintang utozone w dlugim drewnianym korycie
pelnym zimnej wody pochodzacej z roztopionych bryt lodu. Na
ceremoni¢ byto zaproszonych trzystu gosci.

\ Maska Wypedzajqco
zte duchy
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19
Gorgaczka budowlana w Ubud

Ubud w latach 2009-2014 byt juz bardzo zattoczony, ale
w miesigcach poza sezonem nie bylo jeszcze koszmarnych
korkéw drogowych. Praktycznie tylko od potowy lipca do konca
sierpnia oraz w ostatnie dni grudnia nowo przyjezdni mogli mie¢
problemy z noclegami. Najszybciej rozchodzily si¢ miejsca w
hotelach $redniej klasy, potem w drogich resortach. Najlatwiej
byto o miejsca w rodzinnych domach go$cinnych, gdzie balijska
rodzina udostepniata turystom oddzielny dom lub, jesli miata
wystarczajgco duze obejscie, budowata dwupigtrowy budynek z
kilkoma pokojami go$cinnymi.

W tamtych latach tylko polowa turystow przybywajacych
do Ubud robita rezerwacje hotelowe przez internet. Na ulicach
Ubud byli widoczni cudzoziemcy z przewodnikami w rgkach,
pochylajacy si¢ co kilka krokow nad papierowymi planami
miasteczka lub nad mapa Bali. Wszyscy korzystali na miejscu z
kafejek internetowych. Noclegi potozone centralnie cieszyly sie¢
duzym wzigciem. Zaczynat si¢ powoli dobry okres dla hoteli
w okolicznych wioskach wokdt miasteczka. Goscie, ktorzy
preferowali przestronniejsze pokoje z widokiem na tarasy ryzowe,
wieksze baseny oraz jadlodajnie w ogrodach, odkrywali nowe
miejsca za posrednictwem platform, takich jak Booking czy Agoda.
Tegallalang zamienial si¢ w plac budowy. Obok resortow lezacych
kilka kilometréw od Ubud Palace zaczely wyrastaé tzw. ,,wille”.
Potozenie w centrum miasta stracito na znaczeniu. Zagraniczni
goscie cenili sobie luksus, pickne widoki i spokodj. Wynajecie
samochodu z kierowca na jeden dzien kosztowato réwnowartos¢é
godzinnej stawki w bogatych krajach, wiec ustugi transportowe
byly relatywnie tanie.

Wybuchta goragczka budowania ,,willi” wsrod samych
Balijezykow, ktérzy podpatrywali zagranicznych inwestorow
przez dlugie lata. Kazda rodzina posiadajaca tytul wiasnosci
do skrawka ziemi wokot Ubud mogla bez problemu otrzymac
pozyczke z banku Made ze sklepu ze szklanymi koralikami
przy ulicy Hanuman zaczgta z mgzem budowac¢ wille dla gosci.
Ketut z Tegallalang, prowadzacy sklep z lampami w stylu
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marokanskim, wyliczal w podnieceniu metraz nowo budowanego
domu. Nasz Agung Putra zrezygnowal z wypozyczania
skuterow dla backpackerow. Pobral pozyczke z lokalnego banku
kooperatywnego w Ubud i kupit nowiutka Toyote Avanze, zostajac
kierowca i1 przewodnikiem turystycznym w jednej osobie.

W Indonezji Facebook stawat si¢ coraz popularniejszy i zaczat
stuzy¢ jako perfekcyjna platforma internetowa do kojarzenia gosci
z lokalnymi kierowcami-przewodnikami. W 2009 roku prezydent
Indonezji Susilo Bambang Yudhoyono wygrat po raz drugi
wybory prezydenckie i zostat sternikiem Archipelagu na kolejne
pie¢ lat. To wlasnie jego pierwsza kadencja potozyta podwaliny
pod szybszy rozwdj Indonezji. Na Bali 1 w Ubud wida¢ postep
gotym okiem. Moi balijscy przyjaciele przesiadajg si¢ ze skuteréw
do samochodéw, a czas przejazdu z Ubud do Denpasar wydtuza
si¢ kazdego roku o kilka minut.

Agung Rai i Agung Oka

Najstarszy brat Putry, Agung Rai, prowadzi sklep spozywczy
opodal swojego domu rodzinnego przy ulicy Sugriwa. Wraz z
zong serwuje pyszne lody es teler 1 ma zawsze wybor swiezych,
lokalnych wypiekéw. Naprzeciwko jego sklepu powstaje jedna z
najpopularniejszych restauracji weganskich, eksperymentujaca
z lokalnymi ziolami i prowadzona przez Japonczyka z Tokio.
Jest to jedno z naszych ulubionych miejsc w Ubud. Wpadamy
czasami na bakso ayam lub rujak do matego warungu lezacego po
sasiedzku.

Mieszkamy w poblizu. Przez pierwszy sezon wynajmujemy dom
u kuzyna Agungdéw — Gustiego, ktory wyglada jak kulturysta 1 ma
nad wyraz tagodny charakter. Jego zona sprzata nam dwupokojowy
dom, zmienia posciel 1 jest zawsze usmiechnig¢ta. To wlasnie u
Gustiego upada mit koguta piejacego zawsze z rana. Niestety,
dwa koguty trzymane w obejSciu naszych balijskich gospodarzy
wydzierajg si¢ od zmierzchu do zmroku. Dla mieszczuchow z
Bangkoku jest to przykre doznanie. Koguty wdrapuja si¢, jakim$
cudem, na okoliczne drzewa i z wysoko$ci ponad dwoch metréw
pieja z petng moca pluc.

Kolejne sezony pomieszkujemy kilkanascie metrow dalej
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u innego kuzyna Agungoéw, ktory mieszka wraz z rodzicami,
bratem, szwagierka i dwdjka dzieci w obejsciu na poczatku ulicy
Jembawan. Agung Oka nie ma zadnych kogutéw, wigc upalne sjesty
sg u niego znacznie spokojniejsze. Jego hobby to ogrodnictwo.
Na malej przestrzeni potrafi przesadza¢ i rozsadzaé rdzne krzewy
ozdobne, a drzewa plumerii to jego prawdziwa mito$¢. Rowniez i
on ulega goraczce inwestycyjnej.

Za pozyczone pienigdze z banku dobudowuje drugie pigtro z
pokojem goscinnym nad jednym z dwoch domkéw na wynajem.
Mam tam okazje spe¢dzi¢ kilka dni ze znajomymi w roku 2014,
po powrocie z wakacji na Borneo. Nowy pokoj jest przestronny,
a na balkon dociera chtodna bryza w upalne wieczory. Z balkonu
wida¢ cale morze czerwonych dachéwek nowych dachow
wybudowanych ostatnio w Ubud, ktore pietrzg si¢ w gore. Agung
Oka 1 dziesigtki jego sgsiadow zainwestowalo w dodatkowe
pokoje na gorze. Zabudowa parterowa w Ubud ustgpuje wyzszym
budynkom, a cena metra kwadratowego ro$nie w zawrotnym
tempie. Agung Putra juz wie, ze prawdopodobnie nigdy nie bedzie
w stanie kupi¢ nawet skrawka ziemi w Ubud. Jako najmlodszy z
pigciorga rodzenstwa pozostanie na zawsze ze swojg rodzing w
domku o powierzchni kilku metroéw kwadratowych.

Agung Rai ma wigce] szczgécia, a moze jest bardziej
przedsigbiorczy. Maty sklep spozywczy naprzeciwko weganskiej
restauracji zapewnia mu wystarczajace dochody, aby zbudowaé
wolnostojacy,dwupietrowy dom—nowoczesngchatupgnarogatkach
Denpasar, w Batubulan, w potowie drogi miedzy Ubud a Sanur.
Batubulanstyniezkamiennychrzezbzbalijskiegoandezytu,kamienia
o odcieniach od jasnej szarosci az po antracyt, uformowanego
na wyspie po wybuchach wulkanicznych. Przy glownej ulicy
miedzy Ubud a Sanur co kilkadziesigt metrow stoja dziesigtki
rzezb roznej wielkosci, przedstawiajacych straznikéw balijskich
swigtyn Dwarapala, ktoérzy w ostatnich latach stali si¢ popularni
przy wejsciach na prywatne posesje w Ubud. Mozna tu tez
zobaczy¢ posagi boga Ganesza, Buddy oraz mniej znanych bostw
pochodzacych z hinduskiej mitologii.

Do domu Agunga Rai skreca si¢ w lewo przy miniaturowym
placu, gdy szosa na Sanur skrgca niemalze pod katem
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dziewigcdziesigciu stopni. Wjezdza si¢ tam w labirynt ulic, przy
ktorych stojag domy indonezyjskiej klasy $redniej, wybudowane w
czasach prezydentury Megawati Sukarnoputri 1 pierwszej kadencji
prezydentury Susilo Bambang Yudhoyono. Dwupigtrowe domy
jednorodzinne o nowoczesnej bryle architektonicznej, z fasadami
z jasnych ptytek kamiennych, maja najczesciej cztery sypialnie,
matg przestrzen przed bramg mogaca pomiesci¢ dwa samochody
osobowe oraz dwumetrowy pas ziemi po bokach, mogacy
pomiesci¢ krzewy ozdobne lub bambus ogrodowy.

Agung Rai jest ,ustawiony”. Dochodzi pigédziesiatki, ma
dorostego syna, japonski samochod osobowy 1 dwa domy
mieszkalne: jeden w rodzinnym obejsciu w Ubud 1 drugi, nowo
wybudowany, w Batubulan, dziesi¢¢ kilometrow od centrum
Denpasar — miasta wielko$ci Krakowa, gdzie dwie trzecie
populacji to Balijczycy, a reszta to przybysze z wyspy Jawa i1
innych zakatkow archipelagu.

20
Stypendium i arak

Jestrok 2011. Yin wraca z Ubud do Bangkoku z powodu wielkiej
powodzi w stolicy Tajlandii. Nasz dom w Minburi jest zagrozony.
Poziom wody na ulicach naszej dzielnicy stale si¢ podnosi,
wigc przezornie wynosimy wszystkie meble na drugie pigtro.
Kulminacyjnego dnia woda zatrzymuje si¢ zaledwie dziesi¢é
centymetrow ponizej najwyzszego stopnia schodow. Powiedzenie
,,0 maly wtos” w naszym przypadku brzmi raczej ,,0 cztery cale”.

Mieszkam wtedy w wynajetym domu u Agunga Oki 1 spedzam
duzo czasu z moimi balijskimi znajomymi albo na motocyklowych
wycieczkach po wyspie. Moje kilkugodzinne wypady prowadza
najczesciej do Sanur, Kuty lub Tegallalang.

Czasami wybieram si¢ na wyborny babi guling do Gianyar
razem z Putrag. Kazdego miesigca czterokrotnie odwiedzam biuro
imigracyjne w Denpasar, aby przedtuzy¢ wize turystyczng. Proces
jest ucigzliwy, ale dzigki zawilo§ciom systemu imigracyjnego
sympatyczni urzednicy w Kantor Imigrasi nie moga narzeka¢ na
nudg. Po czegsci czuje sie ich pracodawca, regularnie uiszczajac
oplaty 1 zasilajac budzet Republiki.
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Zaczynam nawigzywa¢ pierwsze kontakty z Polakami
spedzajacymi kilka miesiecy na Wyspie Bogéw. Dzigki mediom
spoteczno$ciowym poznaj¢ Pawla Yogi, z ktorym spotykam sie
po raz pierwszy w warungu z kawg przy ulicy Dewisita. Yogi
przybywa w towarzystwie dwodch dilugonogich dziewczyn z
Lublina — Anzeliny i Kasi. Sg tuz przed trzydziestka i szczgsliwie
posiadaja roczne wizy studenckie oraz stypendia ufundowane
przez Ambasade Indonezji w Warszawie. Obie, juz po studiach,
traktuja pobyt na Bali jako przygode zycia. Zrezygnowaly z
pracy w Polsce, by skorzysta¢ z tej wyjatkowe] mozliwosci
darmowego pobytu na wyspie. Stypendium zapewnia im skromny,
ale wystarczajacy standard zycia oraz niepowtarzalng szans¢ na
doglebne poznanie Indonezji.

Anzelina marzy o poslubieniu Balijczyka i osiedleniu si¢ na
wyspie, podczas gdy Kasia pragnie wzbogaci¢ swoje CV 1 ubiegaé
si¢ o prace w Singapurze. Jest z wyksztalcenia prawniczka, ale
uczeszceza na zajecia ze sztuki wizualnej 1 fotografii. Jako zgrabna
blondynka juz teraz otrzymuje pierwsze oferty pracy z galerii
sztuki w Denpasar. Anzelina ucz¢szcza na zajecia w Tambanan,
a Kasia na uniwersytet w Denpasar. Problemem dziewczyn jest
transport 1 znalezienie wygodnego, a zarazem taniego pokoju na
wynajem.

Na wyspie praktycznie nie istnieje transport publiczny —
kazdy Balijczyk dojezdza do pracy lub na zakupy skuterem. Dla
dziewczyn, ktore dopiero co przybyty z Polski, jazda jednos$ladem
po ruchliwych ulicach stanowi spore wyzwanie. Anzelina szybko
rezygnuje, zestresowana stwierdza, ze prowadzenie motocykla
jest poza jej zasiggiem. Wyswiadczam jej wigc przystuge,
zawozac ja kilka razy na zajecia do Tambanan. Kasia, bardziej
zdeterminowana, wypozycza skuter od Putry i uczy si¢ jazdy na
duzym, trawiastym placu w centrum miasteczka. Moj balijski
przyjaciel jest jej pierwszym instruktorem.

Ubud otaczajg wzgodrza i glebokie wawozy, a plaskie, szerokie
drogi to rzadkos¢. Brakuje nawet najmniejszego asfaltowego placu
do ¢wiczen, wigc Kasia, jak kazdy poczatkujacy kierowca na Bali,
musiuczy¢ si¢ jazdy w gestym ruchu ulicznym, na waskich drogach,
gdzie przepisy drogowe sa traktowane umownie. Mimo kilku
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niegroznych upadkéw na ostrych zakretach w koncu przetamuje
strach 1 po kilku dniach odbywa samodzielne przejazdy. Po dwoch
tygodniach bezowocnych poszukiwan dziewczyny znajduja
pokodj na wynajem u Agunga Rai w Batubulan. Dom, w ktorym
zamieszkuja, przez wigkszo$¢ tygodnia stoi pusty, a ich codzienny
dojazd na uczelnie skraca si¢ o niemal dziesig¢ kilometréw, co w
korkach oszczedza im ponad dwadziescia minut.

W kolejnych tygodniach stysze mrozace w zytach historie o
wypadkachdrogowychzudziatemmiodychludzi, ktorzy przyjechali
na Bali po wrazenia i do$wiadczenia, gdzie chwila nieuwagi
lub zwykly pech prowadza ich do kalectwa lub dlugotrwate;
rekonwalescencji. Kasia opowiada nam o dziewczynie z Wegier,
studiujacej razem z nig sztuke na uniwersytecie w Denpasar, ktora
w wyniku wypadku tamata noge i spedzata dtugie dni w szpitalu.

— Przyjechata przezy¢ przygode zycia, a wroci do domu ze
srubami w nodze — Kasia konczy opowies¢. — Miata po powrocie
do Budapesztu kontynuowa¢ szkote¢ baletowa i1 zaczac kariere
aktorska.

— Bedzie musiata zmieni¢ swoje priorytety — stwierdza ze
smutnym wyrazem twarzy Agung Putra.

Choroby i1 wypadki to chleb powszedni na Bali. Przez lata
poznalem kilka os6b w réoznym wieku, ktére umieraly nagle, na
skutek znanych lub nieznanych chorob, bez lekarskiej diagnozy.
Odwiedzatem w szpitalu swoich przyjaciot, ktorzy przechodzili
wyjatkowo ciezka goraczke denga, trawiaca ich przez wiele dni.

Pewnego dnia prosze Agunga Putr¢ o ,,zorganizowanie” dobrego
araku do sporzadzenia drinka z miodem. Dwa lata wczesnie;,
bedac na wyspie Flores, trafitem ze swoim przyjacielem Danielem
Alecksem do baru serwujacego przepyszny miodowy arak, ktory
smakowat wybornie i przypominat mi etiopski miodd pitny zwany
tedz. Bawili$my si¢ woéwczas wySmienicie przy muzyce na Zywo
w jednej z lokalnych knajp, §piewajac wraz z muzykami i popijajac
ten ztocisty trunek o karmelowym aromacie.

Arak to dla Balijczykéw nie tylko alkohol —to tradycja, towarzysz
ceremonii religijnych 1 codziennych spotkan. Destylowany
najczesciej z sfermentowanego soku z palmy kokosowej lub
cukrowej, bywa produkowany domowymi metodami, bez
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nadzoru sanitarnego, co czyni go zarazem zrodtem dumy i...
niebezpieczenstwa. Na Bali nie ma silnie uregulowanego rynku
alkoholu — niektdre partie araku sg doskonate, inne moga zawieraé
metanol. Wielu Balijczykéw opowiada historie o ,,zatrutych”
imprezach, a media co roku informuja o przypadkach $lepoty i
$mierci po spozyciu nielegalnego araku.

Dwa dni pdzniej dostaje plastikowa buteleczke o pojemnosci
pot litra z miejscowym, przezroczystym arakiem. Putra zapewnia
mnie, ze trunek pochodzi od jego kuzyna, ktéry ma doskonala
reputacj¢ — destyluje go tylko na potrzeby rodziny i bliskich
znajomych. Dzigkuje mu za ten lokalny skarb i wkrotce mam
wlasng poobiednig nalewke o aksamitnym miodowym aromacie,
majacg kolor stomy i solidng zawarto$¢ alkoholu. Moja nalewka
nie ustgpuje brandy, a moze i niektérym single maltom, cho¢
brakuje jej subtelnos$ci. W smaku twarda i ostra, ale petna egzotyki
1 stonca — przypomina mi wakacje we Wschodniej Indonezji, a
szczegollnie chtodne wieczory w gorzystej czesci Flores, gdzie
arak byl jedynym sposobem na rozgrzanie si¢ przed snem.

Pewnego dnia wypijam kieliszek po obfitym obiedzie i
godzing poézniej przezywam prawdziwe katusze. Moje kiszki 1
woreczek zolciowy zwijaja si¢ w jakie$ petle, uniemozliwiajac
mi  normalne chodzenie. Dwa nastepne dni spedzam

Agung Pu_frd
jako instruktor
Jjazdy (2011)
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w 16zku z umiarkowanym bolem, ktéry narasta przy kazdym ruchu.
Podejrzewam, ze potaczenie gotowanego jackfruita, serwowanego
pamigtnego dnia z rybg 1 ryzem, w potaczeniu z arakiem,
spowodowato te bolesne komplikacje. Trzeciego dnia jestem z
powrotem na nogach, ale po kilku godzinach aktywnosci zaczynam
odczuwa¢ bol w podbrzuszu. Taki stan trwa przez dwa tygodnie.
Adaptuje sie do dolegliwosci, jak do wilgoci w porze deszczowej —
wiem, ze minie, ale na razie trzeba przetrwac. Planujac wyjazd do
Denpasar na zakupy, jestem zmuszony do kalkulacji czasu. Jestem
w stanie chodzi¢ po sklepach i siedzie¢ na motorze do pigciu godzin
jednorazowo. Po tym okresie odzywa si¢ bol, ktory tagodnieje
tylko w pozycji lezace;.
Od tamtej pory arak darz¢ szacunkiem. Nieco przesadnym.

Przemijajace mody w Ubud

Czasem zabieralem moich polskich znajomych na kawe do domu
Agunga Putry, ktory byt wspaniatym gawedziarzem. Szczegdlnie
zapadla mi w pamig¢ jedna z jego opowiesci o Ubud, a wiasciwie
o Ketucie Liyerze — tym samym, ktory czytat przysztos¢ z dtoni
Julii Roberts w stynnym filmie Jedz, modl si¢ i kochaj.

— Teraz, gdy woze turystow, co drugi dzien kto§ mnie prosi,
zeby$my zajechali do domu Ketuta na czytanie z dloni — Putra
skrzywit sig, akcentujac ostatnie dwa stowa. — Juz od rana jest
tam ttok, ulica za Raya Pengosekan jest zakorkowana... Jak ludzie
moga w to wierzy¢? — kiwat glowg z niedowierzaniem. Wspotczut
Ketutowi, ktorego rodzina wykorzystywata do granic mozliwosci
po nagtej stawie, jaka przyniést mu film w 2010 roku.

Popularnos¢ Ketuta zaczeta przemijaé wraz z jego $miercig kilka
lat pézniej, a Putra zaczat wozi¢ turystow na farmy kawy luwak,
ktore w drugiej dekadzie XXI wieku zaczely wyrastaé jak grzyby
po deszczu. Tradycyjna metoda zbierania odchodow dzikich
cywet na Sumatrze i Filipinach ustgpita miejsca masowej hodowli,
groteskowo rozwinietej na Bali. Cywety trzymano w matych
klatkach i1 karmiono na sil¢, a rynek zostat zalany podrobkami
kawy pochodzacymi z Wietnamu i Jawy.

Okoto 2015 roku nowym trendem w Ubud staty si¢ hustawki
— nap¢dzane popularnoscig zdje¢ w mediach spotecznosciowych.
— Pierwsza hustawka powstata w Tegallalang — wspominal Putra,
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ktory zaczat wozi¢ tam klientow w drodze na tarasy ryzowe. —
Najpierw byto tam kilku turystow dziennie, a potem, z tygodnia
na tydzien, coraz wigkszy ttok. Po kilku miesigcach hustawki
zaczety si¢ pojawia¢ w innych miejscach wokot Ubud. Wystarczyt
kawatek pustej przestrzeni i widok na palmy lub, najlepiej, na
morze kwiatow.

W tamtym czasie Bali stalo si¢ popularne posrod Tajow.
Najpopularniejsze staty si¢ czterodniowe wypady na wyspe
Bogow. Posrdéd rzeszy nowych turystow byli rowniez nasi
znajomi, z ktorymi miatem okazj¢ spedzi¢ troche czasu stotujac
si¢ w roznych restauracjach w Ubud 1 Legian, a nawet zabrac si¢
na jedng wycieczke po potudniowej czg¢sci wyspy. Yin zosatata
przewodnikiem i thumaczem, ze wzgledu na ich rudymentarng
znajomos¢ jezyka angielskiego. Tak jak w przypadku wigkszos$ci
turystow odwiedzajacych Bali w ostatniej dekadzie, nikt z nich
nie interesowat si¢ kulturg lub historig wyspy. Zwiedzanie Bali
polegato na wyszukiwaniu ,,pigknych widokéw” majacych stuzy¢
jako tto do zdje¢ selfie. Rodzina i znajomi pozostawieni w domu
musiali wyraza¢ swoje zachwyty, nieprzerwane ,,wow”, ,,ach” 1
,,och”.

Podobnie jak telewizja, ktora w latach 90. XX wieku utracila
swoja jako$¢, oddajac si¢ w rece masowej widowni i programow
w rodzaju ,,Big Brothera”, tak 1 miedzynarodowa turystyka —
napedzana przez tanie linie lotnicze — zyskata miliony nowych
klientow o zupelnie innych motywacjach. Wigkszo$¢ turystow w
Azji Potludniowo-Wschodniej w rzeczywistosci nie interesuje si¢
otaczajagcym ich $wiatem — zamiast tego kreuja swoje wirtualne
wizerunki i poprawiajg wlasne samopoczucie.

21
Kremacje Ngaben

— Co si¢ nie zmienia w Ubud? — zapytalem niedawno Putre.

— Ceremonie pogrzebowe — padta odpowiedz. — Nawet Monkey
Forest zostat przebudowany. Najbarwniejsze 1 najwigksze
ceremonie Ngaben na wyspie odbywaja si¢ wlasnie w Ubud —
zawyrokowat z przekonaniem moj balijski przyjaciel.

Bylem $wiadkiem wielu takich ceremonii, ktore przypadaja
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gléwnie na miesigc sierpien. Wyjatkowo okazata odbyta si¢ w
2011 roku w Ubud. Oprécz licznej armii aksamitnych bykow —
sarkofagéw ustawionych na wielkich bambusowych platformach
— uwage przyciaggata imponujaca, wysoka wieza przypominajgca
pagodg, ufundowana przez pewng zamozng rodzing. Pochod
w dniu kremacji byl barwny i radosny, a maszerujaca orkiestra
gamelan wyjatkowo liczna.

Obok rodzin zmarlych 1 mieszkancow Ubud, w orszaku
uczestniczyty tysigce ludzi z sasiednich miasteczek 1 wiosek oraz
setki turystow. Nawet miejscowi policjanci pochodzacy z innych
wysp podziwiali rozmach tego wydarzenia.

Pochdéd ruszat z waskich uliczek wokot Patacu i formowat si¢
w szeroki strumien ludzkich cial na ulicy Raya Ubud. Do miejsca
kremacji przy $wiatyni Dalem Puri bylo niespelna kilometr.
Wieza kremacyjna byta tak wysoka, ze w wielu miejscach grupa
»elektrykow” musiata zdejmowac kable biegnace nad ulicg. Do
niesienia poszczegdlnych bykoéw na platformach angazowano
dwudziestoosobowe grupy miodych mezczyzn, ktore co
kilkadziesigt metréw byly zmieniane przez kolejne, rezerwowe
ekipy tragarzy.

Na jednym z bykow, wysoko nad ziemig, usadowil si¢
dwudziestokilkuletni mlodzieniec, ktory kotysat si¢ w rytm
muzyki gamelan. W ten sposéb odprowadzat swojego zmartego
ojcana miejsce wyzwolenia duszy poprzez kremacje. To niezbedny
krok do dalszej transformacji w kierunku moksy — duchowego
zjednoczenia z Twoércg wszech§wiata — oraz przygotowania duszy
do kolejnego cyklu reinkarnacji.

To wlasnie Putra zdradzil mi kiedys, ze dla kazdego Balijczyka
najwazniejszy jest meski potomek.

—To syn bedzie organizowal moja kremacje. Bez jego kluczowe;j
roli moja dalsza reinkarnacja bedzie zagrozona — méwit z powaga.

Wiele lat temu, gdy Putra skonczyl czterdziesci lat, wyznat mi
razem ze swoja nieco mtodsza zong swoje najwigksze wowczas
marzenie:

— Liczymy na drugiego potomka. Na drugiego syna.

Dwalatapézniejurodzitim si¢ Wahyu, a Putrabytprzeszczesliwy.
Dwoch meskich potomkow zapewnialo mu spokojny sen i
gwarantowalo nalezyte przeprowadzenie jego Ngaben.
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Stara Matka i Gusti Nyoman Lempad

Na poczatku sierpnia 2024 roku, w drodze z Filipin do Kuala
Lumpur,dowiedzialemsi¢o$mierciponaddziewieédziesigcioletniej
matki mojego przyjaciela Made Mustiki z Celuk. Wszyscy byli
mentalnie przygotowani na jej odejscie juz od dtuzszego czasu.
Nagla $mier¢ po krotkiej chorobie nie byla zaskoczeniem.
Zazwyczaj nikt nie wybiera sobie dnia $§mierci, ale koniec lipca
okazat si¢ idealnym momentem.

Zaplanowana na sierpien masowa kremacja w Celuk odbywa
si¢ tylko raz do roku. Mustice i wszystkim cztonkom jego rodziny
los oszczedzit wielu dodatkowych ceremonii, czasu i wydatkow
zwigzanychzpozegnaniemduszystarejmatki. Niemusieligrzebacjej
cialanamiejscowymcmentarzuaniczeka¢ wielemiesigcynakolejne
Ngaben w swojej miejscowosci. Wystarczylo zaméwi¢ sarkofag
1 zorganizowac stype.

Zdazylem wtedy na t¢ kremacje i po raz pierwszy podziwiatem
nieznane mi dotad sarkofagi — lembu. Na terenie $wiatyni stato
czterdziesci identycznych czerwonych lwow z niebiesko-zielonymi
skrzydtami, ocienionymi baldachimami z bialego plotna.

Ubud, 2011 rok. Sarkofag w
przededniu kremacji spoczywat
dumnie na placu obrzedowym,
otoczony zapachem kadzidet i
rytmicznym dZwiekiem gamelanu.
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— W ciaggu ostatnich dwunastu miesiecy w Celuk zmarto
czterdziesci oséb — wyjasnit Mustika. — W ubieglym roku bylto
trzydziesci szes¢ sarkofagow — kontynuowat.

— Ludnos¢ si¢ starzeje i przybywa ludzi w podesztym wieku —
odpowiedziatem.

Byta jednak jedna stynna osoba, ktdra rzeczywiscie zaplanowata
dat¢ swojej Smierci na Bali.

Zmarty 25 kwietnia 1978 roku w swoim domu w Ubud, stynny
artysta Gusti Nyoman Lempad, zwotal swoja liczng rodzing,
poprosit ich, aby go wykapali, po czym — po kilku minutach —
odszedt. Balijczycy wierzyli, ze wybrat moment swojej $mierci w
dzien uwazany za najsSwigtszy.

Lempad przezyt 116 lat, a jego data urodzin nie jest dzi$
kwestionowana. Utrzymywal bliskie relacje z zagranicznymi
artystami — Rudolfem Bonnetem 1 Walterem Spiesem — w okresie
miedzywojennym, i to on zaprojektowat drugi hotel na wyspie,
mieszczacy si¢ na terenie Patacu Ubud. Obiekt ten stat si¢ pdzniej
pracownia Spiesa i miejscem artystycznych spotkan tamtej epoki.

Szeroki wachlarz talentéw Lempada — obejmujacy malarstwo,
rzezb¢ 1 architekture — przyniést mu niesmiertelnos¢. Film
dokumentujacy jego kremacj¢ oraz ostatnie tygodnie zycia zostat
zarejestrowany w dziele ,,Lempad of Bali” autorstwa Lorne’a
Blaira 1 Johna Darlinga.
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ROZDZIAL V
Raj wykreowany pedzlem

22
Narodziny Raju

Jesli myslicie, ze Instagram i inne media spoleczno$ciowe
tworza wizerunek Bali jako raju, jestescie w bledzie. Raj zostat
stworzony sto lattemu—nie aparatem fotograficznym czy telefonem,
ale pedzlem.

Sztuka balijska wyrosta z pracy rzemies$lnikow z Krolestwa
Majapahit, ktorzy rozprzestrzenili si¢ na Bali pod koniec
XIV wieku. Od XVI do XX wieku wioska Kamasan i miasto
Klungkung byty centrum klasycznej sztuki balijskiej, ale w trzeciej
dekadzie XX wiekuUbudisgsiedniewioskistaty sienajwazniejszymi
osrodkami artystycznymi na wyspie, utrzymujac wysoka reputacje
do dzis. Galerie malarskie, przedstawienia taneczne, sanktuarium
Monkey Forest, a nawet ceremonie kremacji przyciagaja tysigce
turystow, ktorzy rezyduja w nadmorskich kurortach. Ponadto przez
pobliskie Tegallalang biegnie najdtuzsza ulica artystyczna na Bali,
ciggnaca si¢ kilka kilometrow, gdzie mozna naby¢ oryginalne
rzemiosto balijskie w atrakcyjnych cenach.

Moja przygoda z balijska sztuka audiowizualng zaczgta si¢ w
okolicach Ubud. W poszukiwaniu balijskich obrazow odwiedzatem
pracownie wielu artystow w Penestanan, jednej z wiosek
wchlonigtych przez Ubud. M6j przyjaciel Kadek zabieral mnie do
pobliskiej, starozytnej wioski Pejeng, gdzie zamawiat obrazy dla
swoich rodzicow u artysty Diany Umbary, specjalizujacego si¢ w
malowaniu postaci ludzkich. Zwiedzalem muzea i galerie w Ubud,
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kupowatem ptdtna w wiosce Kamasan, wypatrywalem peretek
posrod akwarelowych miniatur na artystycznym targu w Sukawati.

W Ubud przysiadatem w pracowni artysty Dewy Made Sugity,
ktory z pasja malowat postaci balijskich kobiet. RozmawialiSmy
o kierunkach rozwoju sztuki wizualnej na Bali, gdzie Ubud
stato si¢ niekwestionowanym centrum malarstwa juz w czasach
kolonialnych. Panowato tu najwigksze zageszczenie galerii w
stosunku do liczby mieszkancow. Zapach farb, terpentyny, tytoniu
1 gorgce powietrze tworzyly niepowtarzalny klimat pracowni
Sugity.

SiedzieliSmy na bambusowych matach, a tropikalne powietrze z
nutg fermentujacych owocow wdzierato si¢ przez azurowg Sciane,
podparta bambusowymi rurami przypominajacymi okienne tralki
w khmerskich $wigtyniach.

W pomieszczeniu wisiato kilka ukonczonych obrazow, kazdy
o wysokosci ponad metra, przedstawiajacych kobiety utrzymane
w stylu Amedea Modiglianiego. Ich kubistyczne sylwetki, ubrane
w czerwone, brazowe lub biate suknie, byty mocno odrealnione.
Sugita §wiadomie zrezygnowat z najczgsciej spotykanych barw w
balijskim malarstwie: zieleni, z6kci 1 biekitu.

Podczas rozmoéw doszliSmy do wniosku, Ze niepowtarzalny
styl malarski zwigksza szans¢ na zauwazenie przez kuratorow
galerii. Sugita miat juz swoj styl lub byl na dobrej drodze do jego
wypracowania, lecz jego obrazy wydaly mi si¢ zbyt spokojne,
zbyt zachowawcze. Nie szokowaly, nie budzily emocji — byly
estetycznie interesujace, ale zdecydowanie za grzeczne.

Turystyczne plakaty z lat 30. XX wieku, ktorych repliki mozna
kupi¢ w ksiegarni Ganesha naprzeciwko poczty, emanujg spokojem
1 czarujg egzotycznym romantyzmem. Spehlitly wowczas swoje
zadanie, skutecznie sprzedajac mit Bali jako tropikalnego raju.
Oczarowaty bogatych pasjonatow egzotyki, wydajacych pokazne
sumy na wielotygodniowe podroze do Holenderskich Indii
Wschodnich.

Ale kto dzi$ jest zainteresowany podtrzymywaniem mitu Bali
jako raju?

Czy s3 to artysci chcacy sprzedawaé swoje obrazy turystom,
agencje turystyczne wcisnigte migdzy coraz wigksze grupy
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z Indii 1 Chin, czy inwestorzy budujacy tasmowo ,,wille” na
dlugoterminowe wynajmy?

W koncu sg tez balijscy politycy, miotajagcy si¢ miedzy
tradycjonalistami a postepowcami. Tradycjonalisci ostrzegaja
przed zagrozeniem dla kultury balijskiej i znikajacymi pod warstwa
betonu polami ryzowymi. Postepowcy domagaja si¢ dalszego
rozwoju: nowego lotniska, linii metra, szybszego internetu.

Obie strony tego sporu, a takze sami politycy, stanowig
zagrozenie dla wizerunku Bali. Czy przy armii dziesigciu
milionéw cudzoziemcoéw odwiedzajacych t¢ mata wyspe rocznie
kto$ jeszcze nazwie jg rajem? Czy jesli wprowadzi si¢ drakonsko
wysokie optaty turystyczne, jak w Bhutanie, Bali pozostanie
rajem tylko dla Balijczykoéw?

Liczba obcokrajowcow na Wyspie Bogow bedzie rosnac.
Podczas mojego pierwszego pobytu w 2009 roku indonezyjski
urzad statystyczny odnotowat dwa miliony zagranicznych gosci.
W 2024 roku byto ich juz sze$¢ milionéw. Hindusi wysungli si¢ na
drugie miejsce, wyprzedzajac Chinczykow. Mozna zaryzykowaé
stwierdzenie, ze przy szybko rozwijajacych si¢ gospodarkach Azji
dziesi¢¢ miliondw turystow to kwestia najblizszych pigciu lat.
Cudzoziemcy zadeptaja wyspg, jesli Balijczycy nie znajda zlotego

= = Tl N

Dewa Made
Sugita'w 4
swoim atelier  H
w Ubud (2010)" &
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srodka. Juz dzi$ problemy z wywozem $mieci i brak wody pitnej
w porze suchej daja si¢ we znaki.

Ile balijskosci zostanie w samych Balijczykach? Wielu z nich,
marzacych o karierze poza wyspa, przechodzi transformacje,
stajgc si¢ obywatelami wielokulturowej Indonez;ji.

By¢ jak Nyoman Masriadi

Wigkszos$¢ balijskich artystow urodzonych po 1980 roku
marzyta o migdzynarodowej karierze Nyomana Masriadi. Koszty
utrzymania pracowni, zakup farb i zblizajaca si¢ decyzja o
zatozeniu rodziny wywotywaly w nich niepokdj i lek o przysztos¢.
Wielu mtodych malarzy po latach eksperymentoéw rezygnowato
z kariery 1 marzen o slawie. Rachunek ekonomiczny prowadzit
ich do otwierania sklepikéw dla turystow na ulicy Hanuman w
Ubud lub w bocznych uliczkach Sanur, gdzie malowali pejzaze
z tarasami ryzowymi, wulkanami, kucajgcymi staruszkami z
kogutami w dloniach czy mtodymi tancerkami Legong. Niektorzy
zostawali przewodnikami lub masazystami.

Nyoman Masriadi, urodzony w 1973 roku dwanascie
kilometréw od Ubud, byt juz znany w Indonez;ji, gdy jego obrazy
osiggaty zawrotne ceny 100 tysiecy dolarow. Zamozni biznesmeni
z Dzakarty odkryli wowczas sposob na pomnazanie majatku
— inwestowanie w dzieta rodakéw. W 2008 roku Sotheby’s w
Hongkongu sprzedal obraz Masriadi za 1 milion dolaréw. Goraczka
kolekcjonerska ogarneta wyzsze sfery catego Archipelagu.

Na fali komercyjnego sukcesu Masriadi zaczal wystawiac swoje
dzieta w azjatyckich metropoliach. Jego pierwsza wystawa w
Chinach w 2010 roku okazata si¢ znamienna i kuriozalna. Gdy tylko
jego ptotna zawisty w szanghajskim muzeum sztuki wspotczesnej,
kilku indonezyjskich kolekcjonerow wtargneto do sali, probujac
wykupi¢ wszystkie obrazy jeszcze przed otwarciem ekspozycji.
Rozczarowani, musieli czeka¢ do ostatniego dnia wystawy. W
obawie przed utratg okazji wracali do Szanghaju samolotami i
licytowali si¢ na miejscu godzinami przed zamknigciem.

Trzy lata pdzniej obraz zatytulowany ,, Grubas” osiaggnat cene
750 tysiecy dolarow na aukcji Christie’s. Podobnie jak w przypadku
diamentoéw czy rubinow, sztuka najstynniejszych wspdiczesnych
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artystow Azji Potudniowo-Wschodniej osiagneta szczyty wyceny
tuz przed kryzysem finansowym na Zachodzie. Sprytni inwestorzy
z Dzakarty spodziewali si¢ dalszych wzrostow — spotkata ich
pierwsza w zyciu bessa.

Satyra, ktora trafia w sedno

Masriadi jest ceniony za satyryczne ujecie napi¢¢ spotecznych
w Indonezji. Jego balijskie korzenie pozostaja niewidoczne — stat
si¢ artystg uniwersalnym. Moj ulubiony obraz, ,, Krol ktamstw”,
doskonale oddaje jego styl. Przedstawia dwoch mezczyzn:
barmana z shakerem, ktory pyta: ,, Czemu gapisz sie na mojego
drinka, bracie?”, oraz goscia w garniturze, ktorego mysl
brzmi: ,, Dlaczego czuje si¢ oszukany?”. Ich spojrzenia krzyzuja
si¢ w niemym oskarzeniu.

Masriadi przejaskrawia ludzkie ciata, drwi z norm, bawi
si¢ popkulturg 1 mrocznym humorem. Jego sztuka trafia do
kosmopolitycznej publicznosci wielkich miast.

Sarkastyczny ton prac Masriadiego ma zroédto w jego biografii.
Porzucit prestizowy Institut Seni Indonesia, by szuka¢ wlasnego
stylu poza akademickimi schematami. Przez rok malowat bostwa
balijskie, ale Swiatowg stawe przyniosty mu uniwersalne tematy.
Czy taka droga czeka calg wspolczesng kulture Bali? Czy
Balijczycy, by przetrwac, muszg rozpusci¢ si¢ w wielokulturowe;
Indonezji? Czy ich muzyka, taniec 1 sztuka p6jda droga japonska
— gdzie tradycja odrodzita si¢ jako anime i nowoczesna literatura?

Bali juz nim nie jest. Stato si¢ towarem. Ale moze wiasnie ta
przemiana jest szansg? Masriadi udowodnit, ze mozna zachowac
tozsamos$¢, nie zamykajac si¢ w folklorystycznej klatce. Jego
sztuka nie jest ,,balijska” — jest po prostu dobra. I to moze by¢
klucz: nie broni¢ skansenu, ale tworzy¢ co$, co przetrwa nawet w
zderzeniu z milionami turystow.

23

Dziki duch tropikow, czyli od religijnego malarstwa
do nowoczesnej formy

Spacerujac po rynkach rzemiosta w Ubud i Sukawati lub
odwiedzajac galerie sztuki, trudno dostrzec dzieta, ktére zrywaja z
balijska estetyka 1 duchem. Wyglada na to, ze wspotczesni artysci
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nie mogg uwolni¢ si¢ od stylu swoich pradziadow, a niewidzialne
sity kontrolujg ich umysty, hamujac kreatywno$¢. Balijscy malarze
maja jakby wmontowane fabryczne ograniczniki predkosci —
podobnie jak wiele samochodéw osobowych. Czy sami sobie te
,»Cczipy” zainstalowali?

Pierwsi koneserzy sztuki balijskiej zachwycali si¢ ,,bujnoscia
demonicznego duchatropikalnego prymitywu”. Obrazy wyrdzniaty
si¢ energia, ale jednoczesnie wyrafinowaniem i ztozonos$cig formy,
przypominajac barokowe kompozycje z motywami tropikalnymi.

Przed latami 20. XX wieku tradycyjne malarstwo balijskie
powstawato gtownie w stylu znanym dzi§ jako Kamasan lub
Wayang. Byly to wizualne interpretacje narracji, zwlaszcza
hindusko-jawajskich eposow: Ramajany 1 Mahabharaty.

Eksplozja nowoczesnej sztuki balijskiej

Dzieta tworzono tradycyjnie na papierze ptociennym lub
drewnie, uzywajac ograniczonej palety naturalnych barwnikow:
czerwieni ze skat wulkanicznych, ochry, btgkitu z indygo 1 czerni
z sadzy. Przedstawienia postaci i ornamentéw musiaty by¢ zgodne
z surowymi zasadami religijnymi. Wiele obrazow powstawato
zespotowo, dlatego czesto pozostawaty anonimowe.

W latach 30. XX wieku tradycyjne malarstwo balijskie — dotad
religijne 1 mitologiczne — przeszio radykalng przemiang. ArtysSci
zaczeli przedstawia¢ zycie codzienne, rozwijajac indywidualne
style pod wptywem zachodnich gosci. Sceny wiejskie zastgpity
hinduskie mity, tury$ci wyparli $wiagtynnych patrondéw, a na
stosunkowo matym obszarze (w promieniu 25 km) wyksztalcity
si¢ trzy nurty malarskie. W centrum tego artystycznego epicentrum
lezata wioska Batuan.

ArtyS$ci z Batuan byli wszechstronni — zajmowali si¢ nie tylko
malarstwem, ale takze tancem i rzezba. W przeciwienstwie do
Ubud, wptyw Zachodu na ich tworczos¢ byt mniejszy. Obrazy
z tego okresu czgsto przedstawiaty mroczne, zattoczone sceny z
legend lub codziennosci, petne groteskowych duchow, potwordéw
1 czarownic. Charakterystyczne bylo uzycie gradacji szaros$ci,
tworzacych nastr6j mroku, oraz wypetianie calej powierzchni
obrazu drobnymi detalami.
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Ubud stat si¢ centrum sztuki w latach 30. XX wieku dzigki
mecenatowi lokalnych wtadcéw. Do historii przeszli tacy artysci
jak I Gusti Nyoman Lempad, ktory z architekta i rzezbiarza
przeksztalcit si¢ w wybitnego rysownika, czy Anak Agung Gde
Sobrat. Balijscy tworcy otrzymywali materialy 1 mozliwo$¢
sprzedazy prac dzigki wsparciu europejskich artystow Waltera
Spiesa 1 Rudolfa Bonneta. Opracowali oni eksperymentalne style,
ktore europejscy krytycy uznali za nowoczesng sztuke balijskg — w
przeciwienstwie do tradycyjnej, podlegajacej surowym zasadom
ikonografii religijne;.

Gildia artystow Pita Maha, dziatajaca od 1934 roku w patacu w
Ubud, rozwingeta skrzydta w 1936 roku. Jej misjg byla promocja
balijskich malarzy i rzezbiarzy poza wyspa. W latach 19361939
Bonnet zorganizowal znaczace wystawy tej nowoczesnej sztuki w
Holandii 1 Londynie. Pita Maha dziatata az do japonskiej inwaz;ji
na Bali w 1942 roku.

Sanur: Inny rodzaj sztuki

Sanur, w przeciwienstwie do potozonych w gtebi ladu Ubud i
Batuan, byl pierwszym balijskim kurortem plazowym. W latach
30. XX wieku przybywali tu turysci statkami wycieczkowymi, a
miejscowi arty$ci mieli tatwy dostep do zachodnich gosci, glownie
dzieki sklepowi braci Neuhaus, ktorzy sprzedawali balijska sztuke.

Malarstwo z Sanur wyrdzniato si¢ lekkoscig, zabawg 1
dekoracyjnoscia, czegsto przedstawiajgc morskie stworzenia,
erotyczne sceny i dzikie zwierzgta w zaskakujacych kompozycjach.
W przeciwienstwie do religijnych motywow sztuki z Ubud i
Batuan, prace z Sanur byty poczatkowo skromnymi czarno-biatymi
akwarelami. Dopiero z naptywem turystow zaczg¢to uzywac
pastelowych barw, dostosowujac si¢ do gustow cudzoziemcoOw.

Ten bujny okres tworczosci osiagnal szczyt pod koniec lat 30. XX
wieku. Stawni goscie, tacy jak Charlie Chaplin czy antropolodzy
Gregory Bateson 1 Margaret Mead, zachecali lokalnych artystow
do tworzenia oryginalnych dziet. Bateson i Mead kupili nawet
ponad dwa tysigce obrazow i zabrali je do Ameryki.

Malarstwo balijskie zyskato wowczas wyjatkowa pozycje w Azji
Potudniowo-Wschodniej. Pod wzgledem liczby utalentowanych
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artystow ustgpowalo jedynie scenie malarskiej w Wietnamie.

Ale czy sama sztuka moze zachowac¢ oryginalny balijski klimat,
wykreowany najpierw przez romantyczne plakaty turystyczne z lat
30. XX wieku, a poézniej utrwalony w ksigzkach?

Bez turystow przybywajacych sto lat temu statkami do Sanur nie
powstalby mit ,.,raju na ziemi”. Dwie ksigzki — bedace poktosiem
dtugich pobytéw 1 wnikliwych obserwacji — utrwalily nieskazitelny
wizerunek wyspy w powojennych dekadach.

, Wyspa Bali” karykaturzysty Miguela Covarrubiasa (1937)
oraz ,,Dom na Bali” kompozytora Colina McPhee (1947)
rozpality wyobrazni¢ nowego pokolenia zamoznych mieszkancow
Zachodu na krotko przed rewolucjg ,,dzieci kwiatow” 1 festiwalem
Woodstock. Jednym z jej efektow stat sie ,,szlak hipisoéw”, wiodacy
przez Azj¢ i faczacy Sydney z Londynem.

Od raju odkrytego do raju w ramce: cyfrowe wcielenie
balijskiego mitu

Sen, ktéry Covarrubias i McPhee pomogli wykreowaé na
poczatku XX wieku, nie znikngt — po prostu przybral nowga
forme. ,,Wyspa Bogdéw” jest nieustannie reinterpretowana przez
kolejne pokolenia przyjezdnych. To, co zaczeto sie jako recznie
rysowane mapy w notatnikach podroznikéw i ziarniste fotografie
w ksigzkach antropologicznych, dzi$ istnieje w ultrawysokiej
rozdzielczo$ci: nagraniach skgpanych w stoncu, ujeciach z dronow
nad polami ryzowymi i pozach jogi na klifach o wschodzie stonca.

Balijski mit, ktory niegdy$ rozprzestrzeniat si¢ dzigki literaturze
1 przekazowi ustnemu, dzi§ znalazl swoje najnowsze medium —
algorytm.

Lata 60.170. przyniosty bosonogich poszukiwaczy i duchowych
wedrowcow. Lata 90. surferow 1 backpackerow. Ale w XXI
wieku nowymi narratorami balijskiej tozsamosci stali si¢ cyfrowi
nomadzi, influencerzy 1 przedsigbiorcy lifestyle’owi. Dla wielu
Bali istnieje juz nie tyle jako miejsce, co jako marka — tropikalny
interfejs migdzy odpoczynkiem a aspiracja.

Tam, gdzie kiedy$ arty$ci malowali sceny z zycia wsi
czy starozytne eposy, dzi§ dominuje obraz kuratorowany na
Instagramie. Wulkan wcigz stoi, tarasy ryzowe sg nadal zielone,
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ale teraz ukazane w $wietle fotograficznych filtréw. Raj, kiedy$
wyobrazony w stowie i pigmencie, dzi$ zyje w pikselach.

Ta zmiana jest nie tylko estetyczna — jest strukturalna. Cate
lokalne gospodarki zaleza dzi§ od widzialnosci. Kawiarnie
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