
Piotr Zawojski

Piotr Z
aw

ojski

Cztery eseje o kulturze i sztuce
w epoce AI

C
ztery eseje o kulturze i sztuce w

 epoce A
I

Patronat

Być może to moja ostatnia książka, która została napisana
w tradycyjny sposób. Będzie ona (to wysoce prawdopodob-
ne) rodzajem dokumentu z epoki pisania po końcu pisania, 
tak jak wyglądało ono przed rewolucją AI. Choć nie są mi 
obce tego typu narzędzia jak ChatGPT, Gemini, Perplexity, 
Claude czy DeepSeek, to jednak nie korzystałem z nich 
jako konsultantów w trakcie pisania tych esejów poświę-
conych kulturze i sztuce w epoce AI. Może mogłyby one 
być o wiele lepsze, gdybym to zrobił. Uznałem jednak, że 
mogę je potraktować jako rodzaj łabędziego śpiewu 
wyłącznie ludzkiej inteligencji nieposiłkującej się, na przy-
kład, bardzo przydatnym skądinąd programem Note-
bookLM, który mógłby za mnie zgromadzić bibliografię 
potrzebnych tekstów, a potem je „przeczytać” i podać mi 
najważniejsze informacje, bym wykorzystał je w trakcie 
własnego pisania. Sporządziłem taką bibliografię sam,
o zgrozo, wykonałem też ręczne notatki ołówkiem i długo-
pisem, w części czytając wybrane przeze mnie artykuły
i książki, używając ich papierowych wersji. Robiłem to
z całą świadomością odchodzenia takich form kulturowe-
go obcowania z tekstami w niebyt. Czy aby jednak na pewno?
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﻿Wprowadzenie do rozmyślań 
o kulturze i sztuce w epoce AI

To nie jest książka, która powstała we współpracy ze sztuczną inte-
ligencją, choć jej jest poświęcona. W ramach ćwiczeń praktycznych 
testowałem różne narzędzia, dzięki którym, być może, już w naj-
bliższej przyszłości będę/będziemy w sposób jak najbardziej oczy-
wisty kooperować w procesie tworzenia tekstów (współ)autorskich. 
Takich, w których ludzka i nie-ludzka inwencja oraz inteligencja, 
połączone w nierozerwalnym hybrydycznym splocie, synergicznie 
współdziałające, pozwolą na lepszą, bardziej wydajną i poznawczo 
zaawansowaną formę rozstrzygania fundamentalnych problemów 
związanych na przykład z rozwojem nowych technologii. To nie-
wątpliwie przyszłość (a właściwie teraźniejszość) pisania „po piśmie”, 
„pomyślunku” postpiśmiennego – jak powiedziałby Jacek Dukaj, 
chociaż najwyraźniej przeoczył on fakt, że już ponad trzydzieści lat 
wcześniej Vilém Flusser w swej błyskotliwej i profetycznej analizie 
pisma zastanawiał się nad jego (dodam: wątpliwą) przyszłością1. 

Zaglądam do książki, w której autorki – Aleksandra Przegaliń-
ska i Tamilla Triantoro – proklamują nowy paradygmat „przenika-
nia (się) umysłów” (używam papierowej jej wersji, e-booka, słucham 

1	 Zob. J. Dukaj, Po piśmie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019, s. 183–394 
oraz V. Flusser, Does Writing Have a Future?, University of Minnesota Press, 
Minneapolis–London 2011. Pierwsze wydanie tej książki w języku niemieckim 
ukazało się w 1987 roku. 
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też audiobooka). Publikacja ta prezentowana jest jako „coś więcej 
niż książka”: 

Papierowy artefakt, który spoczywa w Twoich dłoniach, to nie 
jest zwykła książka. To wrota do nowego wymiaru czytelniczych 
doświadczeń. Dzięki innowacyjnemu formatowi Living Book, 
Przenikanie umysłów wykracza daleko poza tradycyjne granice dru-
kowanego słowa. Otwierając tę książkę, otwierasz drzwi do żywej, 
oddychającej społeczności. Na platformie CampusAI możesz wejść 
w dialog z autorem, wymienić się spostrzeżeniami z innymi czyta-
jącymi i – co najbardziej fascynujące – porozmawiać z samą książ-
ką. Za jej głos odpowiada zaawansowany asystent AI, BookBot2.

Jestem pełen podziwu dla inwencji autorek, które postanowiły 
w sposób twórczy wykorzystać możliwości, jakie daje współpraca 
z różnymi formami AI, co wyraziło się w stworzeniu „tria twórczego”. 
Autorki konsultowały swoją pracę na kolejnych etapach tworzenia 
książki z różnymi programami: ChatGPT, Bard, Claude, które stano-
wiły rodzaj pomocy merytorycznej, odgrywały też rolę partnera w bu-
rzy mózgów oraz nie-ludzkich asystentów. AI wykorzystano również 
w procedurach wydawniczych, czyli analizie i redakcji tekstu, jego 
translacji (pierwotnie książka ukazała się w języku angielskim3), 

2	 E. Chamczyk, Wstęp do wydania polskiego, w: A. Przegalińska, T. Triantoro, 
Przenikanie umysłów. Potencjał twórczy współpracy z AI, AI Books by Cam- 
pusAI, Warszawa 2024, s. 9. 

3	 Zob. A. Przegalińska, T. Triantoro, Converging Minds. The Creative Potential 
of Collaborative AI, CRC Press, Abingdon 2024. Wspominam o tym, bowiem 
zanim książka ukazała się w języku polskim, korzystałem z tego wydania, 
w którym są, na przykład, inne fotografie autorek, to oczywiście drobiazg. 
Estetyczny kształt polskiego wydania jest zdecydowanie ciekawszy, co dla mnie, 
czytelnika osadzonego w tradycji papieru jako nośnika, jest ważne. Fizyczny 



11

W
pr

ow
ad

ze
ni

e 
do

 ro
zm

yś
la

ń 
o 

ku
ltu

rz
e 

i s
zt

uc
e 

w
 e

po
ce

 A
Itworzeniu audiobooka4. Ja jednak, póki co, pozostaję na poziomie 

starego paradygmatu – po prostu czytam tę książkę (trzymając 
ją w dłoniach, zaglądając do PDF-u). Lokuję się zatem świadomie 
w ariergardzie, w anachronicznym (?) modelu odchodzącej do la- 
musa (?) humanistyki uprawianej w starym paradygmacie, nawet 
tym (z)modyfikowanym w obszarze humanistyki cyfrowej. Daleko 
mi do prezentowanej w przywoływanej książce figury „jednorożca”, 
czyli kogoś, kto w synergiczny sposób wspomagany jest przez in-
teligentną technologię, choć przecież korzystam z niej w różnoraki 
sposób, ale nie tak jak korzystały z niej wspomniane wyżej autor-
ki w trakcie pisania swojej książki. Dodam tylko, że w obszernej 
bibliografii sporządzonej przez autorki nie pojawia się nazwisko 
Ethana Mollicka, który poświęcił „jednorożcowi” swoją interesują-
cą publikację5. 

Synergia ludzkich emocji i maszynowej logiki niewątpliwie 
może się w pełni objawiać w dziedzinie sztuki, o czym wspominają 

artefakt mimo wszystko ma (pewne) znaczenie, nawet jeśli nie robi na mnie 
specjalnego wrażenia zapach farby drukarskiej. 

4	 Zob. E. Chamczyk, AIBooks by CampusAI – książki, które nie kończą się na 
ostatniej stronie, „hAI Magazine” 2024, nr 3, s. 151–153. Ten pierwszy w Polsce 
periodyk w całości poświęcony zagadnieniom AI, wydawany przez CampusAI 
(https://campusai.pl), ukazuje się też w papierowej wersji (poza swoją domeną 
sieciową: https://haimagazine.com/pl/kategoria/hai-magazine) i z niecierpliwo-
ścią czekam na kolejne jego edycje w takiej formie. Oczywiście nie zaniedbując 
lektury wersji elektronicznej. 

5	 Zob. E. Mollick, The Unicorn’s Shadow. Combating the Dangerous Myths That 
Hold Back Startups, Founders, and Investors, Wharton School Press, Philadel-
phia 2020. W swojej najnowszej książce autor podejmuje podobne zagadnienia 
do tych, które poruszane są w Przenikaniu umysłów, tyle że książka ukazała 
się w 2024 roku, zatem autorki (i wspomagające je programy) nie mogły się 
do niej odnieść i z niej skorzystać. Zob. E. Mollick, Co-Intelligence. Living and 
Working with AI, Portfolio–Penguin, New York 2024. 

https://campusai.pl/
https://haimagazine.com/pl/kategoria/hai-magazine
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autorki, nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, że w tych fragmen-
tach skorzystały z podpowiedzi swoich nie-ludzkich współpracowni-
ków, nadmiernie im ufając. Piszą bowiem6, że dobrym przykładem 
wykorzystania AI w dziedzinie sztuk wizualnych są eksperymenty 
Thomasa Finka i Alkim Almili Akdag Salah, odwołując się przy 
tym do artykułu wspomnianych twórców7. Tyle że w przywoływanej 
pracy opisują oni swoje działania badawcze związane z poszerza-
niem doświadczania sztuk wizualnych poprzez ich sonifikację przy 
użyciu AI, co niewiele ma wspólnego z tworzeniem „fascynujących 
dzieł”, a  jest raczej nowym sposobem ich udostępniania osobom 
niewidzącym albo z poważnymi ograniczeniami widzenia, choć nie 
tylko im. To zapewne może być forma pogłębionego doświadcza-
nia dzieł plastycznych, swoista ich rekreacja przy użyciu AI, ale to 
nie jest tworzenie oryginalnych artefaktów artystycznych. Nie tyle 
chodzi mi przy tym o małostkowe wskazywanie na (drobne) błędy, 
które znaleźć można w książce, ile raczej o istotniejszą kwestię. Kto 
w tym przypadku nie dokonał rzetelnego sprawdzenia faktów – czy 
autorki, powołujące się na konkretny artykuł opisujący działania 
Finka i Akdag Salah, w którym expressis verbis zostało to wyjaśnio-
ne? Czy też może nie-ludzki współpracownik działający w jednym 
z wymienionych trybów współpracy z AI (równoległym, kontrybu-
tywnym, zespołowym, hybrydowym, synergicznym) zasugerował 
nieprecyzyjne, by nie powiedzieć: nieprawdziwe, informacje?

A zatem nie podważając przekonania, że AI może być ważnym 
partnerem, a nie tylko narzędziem w tworzeniu sztuki, autorki 

6	 A. Przegalińska, T. Triantoro, Przenikanie umysłów…, s. 41.
7	 T. Fink, A.A. Akdag Salah, Extending the Visual Arts Experience: Sonifying 

Paintings with AI, in: Artificial Intelligence in Music, Sound, Art and Design, 
eds. C. Johnson, N. Rodríguez Fernández, S.M. Rebelo, Springer, Cham 2023, 
s. 100–116.
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biają swoją koncepcję „synergii emocji i  logiki”, czyli kooperacji 
ludzkiej i nie-ludzkiej inteligencji tworzącej „nowy paradygmat”. To 
dobrze, że autorki poświęciły nieco uwagi sztuce, przytaczając wielo-
krotnie zresztą omawiane już przykłady wykorzystania AI (Portret 
Edmonda de Belamy (2016) kolektywu Obvious, film Sunspring (2016) 
Oscara Sharpa czy też album muzyczny Hello World (2017) – wypro-
dukowany przez Skygge), ale jednocześnie w tych partiach wyraźnie 
można dostrzec, że nawet współpraca z ChatGPT czy Claude nie 
musi prowadzić do w pełni wartościowych efektów poznawczych, by 
nie powiedzieć: błędnych wniosków. Być może zresztą zaufanie do 
rekapitulacji wspomnianego artykułu Finka i Akdag Salah, a nie 
przeczytanie go „po ludzku” spowodowało ten niefortunny passus. 
A przecież autorki, jako orędowniczki nowego sposobu nie tylko uży-
wania AI, ale i pisania o AI, powinny być szczególnie wyczulone na 
ten aspekt weryfikacji swoich nie-ludzkich współpracowników. 

Jeszcze raz powtórzę, że nie chodzi mi o deprecjację ich postu-
latów i rozpoznań, lecz raczej o większą uwagę i skupienie się na 
konieczności pogłębionej analizy danych pozyskiwanych od swo-
ich synergicznych partnerów, którzy mogą nie tylko upraszczać, 
ale i fałszować rzeczywistość. Same zresztą, w kontekście zjawiska 
„halucynacji” sztucznej inteligencji, podkreślają wagę „zaufania do 
AI” czy też „ograniczonego zaufania”, które musi być rodzajem 
imperatywu w procesach jej wykorzystywania. „W epoce, w której 
tradycyjni strażnicy informacji są pomijani lub wspomagani przez 
AI, granice między opinią ekspercką, mądrością tłumu a algoryt-
micznym wynikiem zacierają się”8. Nie chcę powiedzieć, że ten kon-
kretny przykład spowodował utratę mojego zaufania do rzetelności 
i wiarygodności prezentowanych w przytaczanej publikacji faktów, 

8	 A. Przegalińska, T. Triantoro, Przenikanie umysłów…, s. 56.
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niewątpliwie jednak (paradoksalnie) wzmocnił moją czujność, co 
samo w sobie można potraktować jako pozytywny efekt strategii 
„ograniczonego zaufania”. 

Być może to ostatnia moja książka, która w ten tradycyjny 
sposób została przeze mnie napisana. Być może to ostatnia moja 
książka w ogóle, to już inna sprawa. Będzie ona (to wysoce prawdo-
podobne) rodzajem dokumentu z epoki pisania po końcu pisania, 
tak jak wyglądało ono przed rewolucją AI. Choć nie są mi obce tego 
typu programy/aplikacje/narzędzia jak ChatGPT, Gemini, Copilot, 
Perplexity, Claude, DeepSeek, Qwen czy też Bielik, to jednak nie 
korzystałem z nich jako konsultantów w trakcie pisania kolejnych 
esejów.  Zapewne (?) mogłyby one być o wiele lepsze, gdybym to zrobił, 
póki co uznałem jednak, że mogą one być potraktowane jako rodzaj 
łabędziego śpiewu wyłącznie ludzkiej inteligencji, nieposiłkującej 
się, na przykład, znakomitym skądinąd programem NotebookLM, 
który mógłby za mnie zgromadzić bibliografię potrzebnych tekstów, 
a potem je „przeczytać” i podać mi najważniejsze informacje, bym 
wykorzystał je w trakcie własnego pisania. Sam taką bibliografię 
sporządziłem, o zgrozo, wykonałem też ręczne notatki ołówkiem i dłu-
gopisem, w większości czytając wybrane przeze mnie artykuły i książ-
ki w wersji hard copy, czyli używając papierowych wersji. Robiłem 
to z całą świadomością odchodzenia takich form kulturowego ob-
cowania z tekstami w niebyt. Czy aby jednak na pewno? 

Choć jednocześnie przypomnę tylko, bez nostalgii i sentymen-
talnych zaszłości, że papier jako materialny nośnik idei na nim za-
pisanych może okazać się o wiele trwalszy niż jakiekolwiek obecnie 
dostępne formy trwałego zapisu danych na nośnikach cyfrowych. 
Taśma magnetyczna jako nośnik danych okazuje się, na przykład, 
o wiele bardziej pewnym repozytorium danych aniżeli dyski twar-
de czy też odchodzące w niebyt płyty CD oraz DVD. O tym fakcie 



15

W
pr

ow
ad

ze
ni

e 
do

 ro
zm

yś
la

ń 
o 

ku
ltu

rz
e 

i s
zt

uc
e 

w
 e

po
ce

 A
Izapewne mogło się przekonać ze zdziwieniem wielu kolekcjonerów 

taśm VHS, których żywotność była oceniana raptem na kilka lat, 
ale one wciąż działają, natomiast ponoć niezniszczalne płyty kom-
paktowe, wyciągane przeze mnie z zakurzonych nieco półek, czasa-
mi, niestety, nie dają się uruchomić. To tylko jeden z wielu proble-
mów wynikających z błędnych rozpoznań dotyczących (przyszłych) 
funkcjonalności nowych technologii, w tym przypadku zahaczający 
o kwestie nie tylko technicznych wydajności określonych nośników, 
ale i o szersze kwestie dotyczące progresji oraz, paradoksalnie rzecz 
ujmując, regresji jakości zapisu danych, czego wymownym przykła-
dem jest renesans płyt winylowych i kaset magnetofonowych. 

W trakcie kolejnej (po tej przypadającej na lata 1974–1980) „zimy 
sztucznej inteligencji” (w latach 1987–1993), kiedy gwałtowanie 
zmalało zainteresowanie tym obszarem badań zarówno wśród opinii 
publicznej, naukowców jak i inwestorów, Ray Kurzweil opublikował 
dwie książki, w których z ogromnym przekonaniem prezentował 
swoje wizje inteligentnych maszyn przyszłości. Stworzą je, paradok-
salnie, sami ludzie, co wprost wywodził z darwinowskiej analizy pro-
cesów ewolucyjnych. Już niebawem, twierdził zaś w drugiej z nich, 
wydanej w 1999 roku, nastanie „wiek maszyn duchowych”, w którym 
„komputery przewyższą ludzką inteligencję”, jak głosił jej podtytuł9. 
Słuchając krótkich fragmentów wygłaszanych przez samego wi-
zjonera i futurologa zamieszczonych na płycie kanadyjskiego al-
ternatywnego zespołu rockowego Our Lady Peace, zatytułowanej 
Spiritual Machines (2000), i przeglądając dziś obie książki, jestem 
pod wrażeniem jego odwagi intelektualnej oraz nigdy niezachwia-
nej niczym wiary w nadchodzącą „technologiczną osobliwość”, co 

9	 Zob. R. Kurzweil, The Age of Intelligent Machines, The MIT Press, Cambridge 
MA 1990; Idem, The Age of Spiritual Machines. When Computers Exceed Human 
Intelligence, Viking, New York 1999. 
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zostało skonceptualizowane w jego późniejszych publikacjach10. 
I choć z bardzo wieloma jego koncepcjami trudno się zgodzić (czyli 
zaakceptować je) oraz pogodzić z nimi (czyli przyzwyczaić się do 
myślenia w jego trybie), to okazuje się, że nie sposób ich zlekce-
ważyć i rozpatrywać wyłącznie w kategoriach czystych spekulacji 
myślowych.

Dekady, które upłynęły od konsekwentnego formułowania przez 
Kurzweila wizji przyszłości człowieka działającego w interfejsie 
z maszynami, to czas potwierdzania jego przewidywań i formuło-
wanych dalekosiężnych wizji rozwoju zarówno technologicznego, jak 
i w pewnym sensie antropologicznego. Bowiem splot ludzko-techno- 
logiczny, tak jak synergia ludzkiej i nie-ludzkiej inteligencji, wydaje 
się dzisiaj nie tylko oczywistością, ale raczej koniecznością. Rady-
kalna wizja „technologicznej osobliwości”, czyli momentu, w którym 
każda forma przewidywania przyszłości traci sens, gdyż sztuczna 
inteligencja przewyższa inteligencję ludzką i projektuje jeszcze 
bardziej wydajną sztuczną inteligencję – to motyw pojawiający się 
u takich myślicieli jak Stanisław Ulam, Irving J. Good czy Vernor 
Vinge. Ale to Kurzweil jest niewątpliwie kojarzony z nią najbar-
dziej. Przyznaję zresztą, że od lat czytając kolejne jego publikacje, 
pomimo sceptycyzmu i krytycznego dystansu, nie mogę pozbyć się 
wrażenia, że jego pomysły czasem sprawiające wrażenie myślowych 
gier, materializują się w rzeczywistości. Że nieposkromiona wy-
obraźnia, wyrażająca się w futurologicznym prognozowaniu przy-
szłych scenariuszy dla ludzi i ludzkości, oparta na wiedzy i nauko-
wym weryfikowaniu zachodzących przede wszystkim w obszarze 

10	 Zob. Idem, Nadchodzi osobliwość. Kiedy człowiek przekroczy granice biologii, 
przeł. E. Chodkowska, A. Nowosielska, Kurhaus, Warszawa 2013; R. Kurzweil, 
The Singularity is Nearer. When We Merge with AI, The Bodley Head, 
London 2024. 
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jest wyłącznie obszarem spekulatywnych rozważań, ale znajduje 
swoje liczne potwierdzenia w dokonujących się obecnie rewolucyj-
nych zmianach będących konsekwencją niesłychanego przyspiesze-
nia technologicznego.

Używanie określenia „rewolucja” w odniesieniu do następujących 
po sobie kolejnych zmian związanych z pojawianiem się nowych 
narzędzi technicznych (hardware) oraz ich oprzyrządowania (soft- 
ware) wydaje się nagminnie nadużywane. Tych „rewolucji” przy-
bywało wraz z kolejnymi „przełomowymi” wynalazkami z obszaru 
nowych technologii, zwłaszcza tych, które dotyczyły narzędzi kom-
puterowych, czy też szerzej rzecz ujmując – informatycznych. Często 
zresztą bardzo szybko o nich zapominano bądź lądowały one na 
wielkim śmietniku urządzeń bądź koncepcji, które miały albo „zre-
wolucjonizować” sposoby komunikacji ludzi, organizowanie ich życia 
w wymiarze społecznym, albo spowodować fundamentalne zmia-
ny dotyczące ekosystemów medialnych. Second Life, Metaversum, 
powszechne zastosowanie Oculus Rift versus Google Glass (służące 
Augmented Reality i Mixed Reality) – to tylko kilka przykładów. 
Można oczywiście podać też inne przykłady, które na dobre (i złe) 
zmieniły naszą rzeczywistość medialną, takie jak Internet rzeczy 
(IoT), technologie mobilne (smartfon przede wszystkim) czy techno-
logie chmurowe. Czy jednak w odniesieniu do nich możemy mówić 
o rewolucyjnych zmianach, czy raczej o swego rodzaju wzmacnianiu 
pewnych dominujących trendów? Czy były to zmiany paradygmatu 
technologicznego i medialnego, by posłużyć się odniesieniem do starej, 
ale jak się zdaje ciągle możliwej do zastosowania koncepcji Thomasa 
Kuhna? Przypomnę, że w odniesieniu do rozwoju nauki Kuhn za-
proponował myślenie o nielinearnym jej rozwoju, zmiany w tym 
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obszarze dokonują się poprzez rewolucyjne, by tak rzec: skokowe, 
zmiany, czyli zastępowanie starych paradygmatów – nowymi11. 

Carlota Perez w swojej inspirującej koncepcji „rewolucji tech-
nologicznych” łączy je przede wszystkim z kapitałem finansowym 
i przemianami ekonomicznymi determinującymi kształt świata 
w danym historycznie momencie. Może wydawać się to w pierw-
szej chwili odległe od kwestii ekspansji sztucznej inteligencji, ale 
to wrażenie pozorne. Jak pisze Perez:

Rewolucję technologiczną można zdefiniować jako potężny i bar-
dzo widoczny zbiór nowych i dynamicznych technologii, produktów 
i branż, zdolny do wywołania wstrząsu w całej strukturze gospo-
darki i napędzania długoterminowego wzrostu rozwoju. Jest to 
silnie powiązana konstelacja innowacji technicznych, zazwyczaj 
obejmująca ważny, wszechobecny nisko kosztowy wkład, często 
źródło energii, czasami kluczowy materiał, a także znaczące nowe 
produkty i procesy oraz nową infrastrukturę12. 

W związku z takim rozumieniem rewolucji technologicznej au-
torka proponuje przejrzystą typologię obejmującą pięć tego typu 
zmian, jakie zaszły w ostatnich dwóch stuleciach. Były one konse-
kwencjami „epokowych innowacji”, które w fundamentalny sposób 
zmieniały bieg historii w wymiarze nie tylko technologicznym, ale 
przede wszystkim cywilizacyjnym, społecznym, gospodarczym i kul-
turowym. Wymieniam je tylko na zasadzie skrótowej rekapitulacji 

11	 Zob. T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, Aletheia, 
Warszawa 2020. 

12	 C. Perez, Technological Revolutions and Financial Capital. The Dynamics of Bub-
bles and Golden Ages, Edward Elgar, Cheltenham–Northampton MA 2002, 
s. 8. 
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„pary i kolei” (od roku 1829), epoka „stali, elektryczności i ciężkiej 
inżynierii” (od roku 1875), epoka „ropy, samochodów i masowej pro-
dukcji” (lata dwudzieste ubiegłego stulecia) oraz epoka „informacji 
i telekomunikacji” (od roku 1971). W tym ostatnim okresie – roz-
poczynającym się od intelowskiego mikroprocesora, który można 
uznać nie tylko za symboliczny, ale i faktyczny początek nowego 
paradygmatu zdominowanego przez komputer jako „technologię 
definiującą”, by przywołać określenie Davida Boltera z czasów, kiedy 
ten paradygmat się konstytuował13 – wielokrotnie proklamowano 
kolejne rewolucje. Były one jednak w moim przekonaniu tylko ele-
mentami procesu zapoczątkowanego na początku lat siedemdziesią-
tych. Pojawienie się, to oczywiste po wielu dekadach badań i stop-
niowej progresji, generatywnej sztucznej inteligencji, z jaką mamy 
do czynienia obecnie – można uznać za zmianę paradygmatyczną, 
rewolucyjną. W radykalny i kompleksowy sposób wpływa ona nie 
tylko na pewne segmenty złożonego ekosystemu technologiczno-

-medialnego, w którym funkcjonujemy, ale jest epokową zmianą, 
którą można zestawić z wcześniej przywołanymi pięcioma rewolu-
cjami. To – mówiąc krótko – szósta rewolucja, którą określić można 
mianem rewolucji cyfrowej. Jej integralną składową jest sztuczna 
inteligencja, nie jako jedyny komponent, ale jeden z elementów 
digitalnego przełomu. 

Carlota Perez, odnosząc się do swoich koncepcji dotyczących „re-
wolucji technologicznych”, do których nawiązałem powyżej, traktuje 

13	 Zob. J.D. Bolter, Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera, przeł. 
i wstępem opatrzył T. Goban-Klas, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1990. Jak pisał Bolter: „Technologia definiująca przypomina szkło po-
większające, które skupia i ogniskuje pozornie rozproszone w danej kulturze 
idee w jeden jasny, niekiedy przenikliwy promień” (ibidem, s. 41). 
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pojawienie się generatywnych modeli sztucznej inteligencji w sposób 
zdystansowany i ostrożny. Przynajmniej na poziomie perspektywy 
historycznej i długiego trwania pewnych zjawisk. Dlatego przypo-
mina, że przełomowe momenty w rozwoju nowych technologii są 
w swej istocie rodzajem „kreatywnej destrukcji” starego porządku, 
to ona napędza rozwój i postęp. Nie można przy tym utożsamiać 
nowatorskich technik i technologii ze zmianami na miarę „rewo-
lucji technologicznej”, bo ta daleko wykracza poza rozwiązania czy-
sto techniczne, związana jest z fundamentalnymi transformacjami 
w wymiarze cywilizacyjnym i kulturowym. Żadna konkretna tech-
nologia, bez względu na to, jaki miałaby wpływ na procesy zacho-
dzące w świecie, nie ma całkowitej mocy sprawczej w generowaniu 
nowego paradygmatu. Dobrym tego przykładem mogą być choćby 
materiały syntetyczne, które stanowiły rewolucyjną technologię, 
ta jednak nie spowodowała rewolucji technologicznej. Czy jednak 
w podobny sposób można powiedzieć o „technologii AI”? Konklu-
dując swoje wywody, Perez stwierdza:

Wszyscy mówią o sztucznej inteligencji jakby stanowiła ona kolej-
ną rewolucję technologiczną. W rzeczywistości lepiej ją rozumieć 
jako kluczowy element w ramach wciąż rozwijającej się rewolucji 
technologii informacyjno-komunikacyjnych, która rozpoczęła się 
w latach 70. ubiegłego stulecia od mikroprocesora. Następnie do-
konała dużego skoku w latach 90., kiedy rząd USA przekazał za-
rządzanie internetem sektorowi prywatnemu, co poskutkowało 
zarówno intensyfikacją innowacji, jak i globalizacją14.

14	 C. Perez, What Is AI’s Place in History?, „Project Syndicate”, 11.03.2024, https://
www.project-syndicate.org/magazine/ai-is-part-of-larger-technological-
revolution-by-carlota-perez-1-2024-03 [dostęp: 27.01.2025]. 

https://www.project-syndicate.org/magazine/ai-is-part-of-larger-technological-revolution-by-carlota-perez-1-2024-03
https://www.project-syndicate.org/magazine/ai-is-part-of-larger-technological-revolution-by-carlota-perez-1-2024-03
https://www.project-syndicate.org/magazine/ai-is-part-of-larger-technological-revolution-by-carlota-perez-1-2024-03
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INie jestem przekonany, czy sztuczną inteligencję można potrak-

tować podobnie jak wcześniejsze rewolucyjne technologie, które 
jednocześnie nie stanowiły podstawy dla rewolucji technologicznej. 
Rzecz jasna to przyszłość pokaże, czy pojawienie się sztucznej inte-
ligencji w perspektywie cywilizacyjnych przełomów można będzie 
uznać za podstawową siłę sprawczą nowego paradygmatu, już dziś 
jednak z dużą dozą prawdopodobieństwa należy założyć, że tak 
właśnie będzie. 

Można jednak rozszerzyć i zweryfikować te rozważania, niejako 
przyznając rację Perez, poprzez odwołanie do koncepcji superkon-
wergencji Jamiego Metzla. Zanim odniosę się do tej koncepcji ame-
rykańskiego powieściopisarza, futurologa, autora bestsellerowych 
książek poświęconych między innymi biomedycynie czy też (w ostat-
nim czasie) konsekwencjom rozwoju AI15, chciałbym cofnąć się do 
jego wcześniejszej publikacji Hacking Darwin16 (2019), powstała ona 
bowiem jeszcze przed eksplozją generatywnej sztucznej inteligencji, 
ale stanowi rodzaj szkicowania mapy późniejszej koncepcji super-
konwergencji. Zasadnicza teza, jaka pojawia się w tej publikacji, to 
przekonanie, że jesteśmy świadkami „hakowania Darwina”, czyli 
przejmowania przez człowieka kontroli nad procesami ewolucji za 
sprawą interwencji genetycznych. Należy dodać, że cała idea uczenia 
maszynowego, będąca fundamentem sztucznej inteligencji, opiera 
się na konsekwentnym kwestionowaniu projektów biologicznych, 

15	 Na jego stronie internetowej (https://jamiemetzl.com/articles) znaleźć można 
kilka najnowszych (bardzo interesujących) artykułów poświęconych proble-
matyce AI. 

16	 Odnajduję w sieci informację, że książka ta ukazała się w języku polskim 
(zob. J. Metzl, Hakowanie Darwina. Kiedy genetyczna przyszłość stanie się naszą 
codziennością, przeł. M. Gądek, Otwarte, Kraków 2020), ale niestety poza udo-
stępnionymi fragmentami nie byłem w stanie do niej dotrzeć, dlatego korzy-
stam z wydania angielskiego. 

https://jamiemetzl.com/articles
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które ewoluowały w sposób naturalny, a nie wspomagany jakimiś 
technologiami wzmacniającymi te procesy. Istotą tego, co dzieje się 
obecnie, jak sugeruje Metzl, jest niesłychane przyspieszenie, które 
nie stanowi pochodnej procesów naturalnych, a ingerencji ludzkiej 
inteligencji wspomaganej przez inteligencję nie-ludzką. 

Najbardziej znanym przykładem w tym zakresie jest system 
CRISPR (Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Re-
peats), który de facto umożliwia celowe modyfikowanie genomu 
w żywych organizmach. Wystarczy tylko przypomnieć niezwykle 
kontrowersyjny przypadek „chińskich bliźniaczek” (rok 2018), czyli 
pierwszych na świecie dzieci, w których genom wprowadzono mo-
dyfikacje (wykorzystując CRISPR/Cas9). To może prowadzić do 
kompleksowej zmiany człowieka jako gatunku, który „zhakowany” 
na wiele sposobów (genetycznych) i przy tym „ulepszany” (w duchu 
transhumanistycznym) przez siebie samego – może tworzyć swoje 
nowe (czy lepsze? – o tym niełatwo jest przesądzać), na pewno jednak 
inne wersje17. Kiedy bowiem pomyślimy o działalności biohakerów, 
którzy w swoich domowych laboratoriach potencjalnie mogą pra-
cować nad (biologiczną) bronią, będącą konsekwencją edycji genów, 
to pesymistyczna wizja masowej destrukcji wcale nie wydaje się 
niemożliwym do zrealizowania scenariuszem. W tym kontekście 
warto też pomyśleć o tym, co można (a czego nie można) zrobić 
z innymi „maszynowymi zagrożeniami”, takimi jak AI samopo-
wielająca się w niekontrolowany sposób, karmiąc się fałszywymi 
danymi z olbrzymich Big Data i wytwarzając kolejne Biggest Data, 
które jak systemy autopojetyczne będą powielać się w nieskończo-
ność, eliminując przy okazji sprawczość ludzi. Nie od dziś mówi 
się o tzw. martwym internecie (The Dead Internet Theory), czyli 

17	 J. Metzl, Hacking Darwin. Genetic Engineering and the Future of Humanity, 
Sourcebooks, Naperville 2019, s. 10, 14, 17.
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Isytuacji, w której większość informacji pojawiających się w sieci 

jest wytwarzana przez boty oraz sztuczną inteligencję. Najczęściej 
traktuje się to jako jedną z licznych teorii spiskowych pojawiających 
się w sieci, jednak nie ulega żadnych wątpliwości, że tendencja do 
generowania treści przez maszyny wciąż się nasila. Już w roku 2016 
pojawiły się informacje zaprezentowane przez firmę Imperia zaj-
mującą się cyberbezpieczeństwem, że za ponad 50% ruchu w sieci 
odpowiadają boty i to zjawisko stale rośnie18. Gdyby boty komu-
nikowały się tylko z innymi botami, to mogłoby nawet wyglądać 
na pozytywną (z punktu widzenia człowieka) wersję samozwrot-
ności systemu komunikacyjnego. Niestety, wytwarzane przez boty 
i sztuczną inteligencję „treści” mają (być może decydujący) wpływ 
na członków sieciowego ekosystemu. Tym samym w dobie AI to 
sztuczna inteligencja determinuje i kształtuje naszą świadomość 
(oraz inteligencję). Świat „widziany” przez pryzmat wyszukiwarki 
Google tworzy też obraz rzeczywistości na kształt potiomkinowskiej 
(dzisiaj globalnej) wioski, która może wywierać dobre wrażenie, ale 
w istocie jest głęboko zmistyfikowany i z gruntu zafałszowujący 
prawdziwy jej kształt19. 

Czym zatem, według Metzla, jest superkonwergencja, którą można 
potraktować jako ową szerzej rozumianą zmianę paradygmatyczną? 

18	 Zob. I. Zeifman, Bot Traffic Report 2016, „Imperva”, 24.01.2017, https://www.
imperva.com/blog/archive/bot-traffic-report-2016 [dostęp: 30.01.2025]; 
A. LaFrance, The Internet Is Mostly Bots, „The Atlantic”, 31.01.2017, https://www.
theatlantic.com/technology/archive/2017/01/bots-bots-bots/515043 [dostęp: 
30.01.2025]. 

19	 Na temat „teorii martwego internetu” w ostatnim czasie powstało wiele pu-
blikacji, najczęściej o charakterze publicystycznym, warto zapytać o to na 
przykład jeden z powszechnie dostępnych modeli generatywnej inteligencji 
(Gemini versus DeepSeek), albo zajrzeć do Wikipedii, https://en.wikipedia.org/
wiki/Dead_Internet_theory [dostęp: 29.01.2025]. 

https://www.imperva.com/blog/archive/bot-traffic-report-2016
https://www.imperva.com/blog/archive/bot-traffic-report-2016
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2017/01/bots-bots-bots/515043
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2017/01/bots-bots-bots/515043
https://en.wikipedia.org/wiki/Dead_Internet_theory
https://en.wikipedia.org/wiki/Dead_Internet_theory
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To synergiczne połączenie trzech obszarów nierozerwalnie ze sobą 
splecionych i wzajemnie się napędzających: genetyki, biotechnologii 
i sztucznej inteligencji. W tym sensie, nawiązując do tego, o czym 
pisałem odnośnie przekonania Carloty Perez, iż technologia AI nie 
jest sama w sobie rewolucją technologiczną, ale częścią szerszego 
zjawiska, jakim jest przełom cyfrowy, można byłoby zmodyfikować 
te sądy i powiedzieć, że AI jest technologią rewolucyjną, ale dopiero 
w połączeniu z genetyką i biotechnologią tworzy fundamenty pod 
rewolucję technologiczną. 

W Superconvergence znajduję taki passus:

Napisałem tę książkę, ponieważ wierzę, że wszystkie nasze głosy 
muszą być słyszane w rozmowie o tym, jak nasz gatunek powi-
nien najlepiej wykorzystać możliwości, które zmienią nasze życie, 
świat i przyszłe pokolenia. Stawka w tym momencie w historii 
ludzkości nie mogłaby być wyższa. Albo szybko nauczymy się, jak 
zarządzać naszymi prometejskimi technologiami, albo będziemy 
żyć w świecie przez nie przekształconym i coraz bardziej niezro-
zumiałym dla wielu z nas20.

Słowa te brzmią niezwykle wzniośle i można byłoby je potraktować 
jako kolejny głos zatroskanego losem przyszłości ludzkości komen-
tatora technologicznych zmian, ale są one po prostu prawdziwe. 
W przywoływanej książce Metzl odwołuje się przede wszystkim 
do przykładów z obszaru biologii, medycyny, zjawisk chemicznych. 
Wyraża się to w konkretnych spostrzeżeniach dotyczących zindywi-
dualizowanej diagnostyki i leczenia wykorzystującego dane biome-
tryczne do tworzenia spersonalizowanych leków (farmakogenomika 

20	 J. Metzl, Superconvergence. How the Genetics, Biotech, and AI Revolutions Will 
Transform Our Lives, Work, and World, Timber Press, Portland 2024, s. 20. 
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Piotr Zawojski

Four Essays on Culture and Art in the Age of AI

Summary

In the introduction to the book, I present my research assumptions, in which 

I draw attention primarily to the lack of recognition of the impact and signifi-

cance of artificial intelligence in the domain of artistic and cultural practices. It 

is significant that in countless publications devoted to the fundamental changes 

in civilization resulting from the next (this time not only declared, but actual) 

technological revolution, the issues of art and cultural change are considered 

superficially and marginally. Referring to the idea of a “culture of machines”– 

it should be added: potentially “thinking” machines, because they are no longer 

just “calculating” machines–I try to focus on the issues of “art in the age of ma-

chine learning” and “the art of artificial intelligence.”

In the first essay, entitled “Against Intelligent (?) Machines. Artists and 

Creative (?) Machines,” I present reflections on creative machines that use algo-

rithmic procedures to create works of art, such as biological algorithms, genera-

tive designs, neural networks, deep machine learning systems, and robotic tools. 

One of the most characteristic and thought-provoking examples of an artist who 

constructs autonomous machines capable of creating artistic artifacts is Patrick 

Tresset. In this essay, I focus on a question that continues to be brought up these 

days: is the position of artist in the age of artificial intelligence still reserved 

exclusively for humans, or can artistic and aesthetic values also be attributed 

to the works of creative machines? That is, of course, if we can say that some 

machines have already acquired this power of creativity, which Tresset himself 

does not believe. 

In the second essay, entitled “Cultural and Philosophical Contexts of the Ex-

pansion of Artificial Intelligence,” I address the issues of the extremely dynamic 
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y development of artificial intelligence applications in various areas, especially af-

ter OpenAI presented the GPT model. This has been interpreted in various ways, 

primarily in relation to innovative solutions using artificial neural networks and 

deep learning. I refer to these discussions; however, my focus remains primarily 

on the cultural and philosophical consequences of the development of new tech-

nologies related to AI. Reflection on the relationship between human and non-

human intelligence, reinterpretation of Serres’ concept of parasitism, consideration 

of the threats that can be noticed in the human environment, epistemology, the 

dominance of algorithms – these are just some of the issues addressed. A cultural 

and philosophical perspective, drawing on knowledge of the technological and IT 

aspects of AI, provides me with a kind of methodological framework for consid-

ering these phenomena. 

In the third essay, entitled “The Artistic and Aesthetic Dimensions of 

Art Created with the Participation of Artificial Intelligence,” I refer to various 

concepts, among which the remarks contained in Artificial Aesthetics by Lev 

Manovich and Emanuel Arielli are of particular importance. This is one of 

the first attempts at a comprehensive introduction to the use of artificial in-

telligence in new media, design, and art. It is undoubtedly a source of inspira-

tion, but also a volume that encourages debate and the formation of one’s own 

theoretical considerations in this area, which I attempt to develop in my own 

way. I am particularly interested in the aesthetic dimension and evaluation 

of works created by artists in cooperation with various tools using artificial 

intelligence. 

The fourth essay, entitled “AI Art. The Art of Human and Non-human Intel-

ligence,” presents, in the broad context of contemporary technological and artistic 

phenomena, the work of three artists who use artificial intelligence in different 

ways: Borys Makary, Erwin Jeneralczyk, and Refik Anadol. In analyzing Makary’s 

work NxN, I draw attention to the limited scope of artificial intelligence use (the 

X-LAMERT algorithm). The work was created in 2021, before the explosion of 

interest in artificial intelligence in the artistic community. Erwin Jeneralczyk’s 
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ythesis entitled Przestrzenie szumu (Spaces of Noise), completed at the Faculty of 

Intermedia at the Academy of Fine Arts in Kraków (in 2023), is an extremely 

interesting and mature project in the field of art & science, in which the artist 

addresses the issue of noise. Referring to both the strategy of analog field re-

cording and using the Stable Diffusion algorithm, he creates an interesting and 

multidimensional work that can be a very thought-provoking example of the 

application of artificial intelligence in creative processes. In the section devoted 

to Refik Anadol, I focus on the Machine Hallucinations project, developed since 

2018 in various versions and iterations, and in particular Unsupervised – Machine 

Hallucinations, presented at MoMA (at the turn of 2022 and 2023). I also discuss 

other works by this artist and his studio. Anadol’s work provokes extreme reac-

tions—from complete disparagement and claims that we are dealing with “screen 

savers,” “psychedelic sludge,” “relaxation exercises” masquerading as innovative art, 

to genuine admiration and recognition of the Turkish artist’s work as ground-

breaking achievements in the use of algorithms and machine learning procedures. 

A critical look at the reception of these works and an original interpretation of 

the use of artificial intelligence in art–based on Anadol’s work–leads to funda-

mental questions about research-based art and the emerging field of artificial 

intelligence art (AI art).
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Patronat

Być może to moja ostatnia książka, która została napisana
w tradycyjny sposób. Będzie ona (to wysoce prawdopodob-
ne) rodzajem dokumentu z epoki pisania po końcu pisania, 
tak jak wyglądało ono przed rewolucją AI. Choć nie są mi 
obce tego typu narzędzia jak ChatGPT, Gemini, Perplexity, 
Claude czy DeepSeek, to jednak nie korzystałem z nich 
jako konsultantów w trakcie pisania tych esejów poświę-
conych kulturze i sztuce w epoce AI. Może mogłyby one 
być o wiele lepsze, gdybym to zrobił. Uznałem jednak, że 
mogę je potraktować jako rodzaj łabędziego śpiewu 
wyłącznie ludzkiej inteligencji nieposiłkującej się, na przy-
kład, bardzo przydatnym skądinąd programem Note-
bookLM, który mógłby za mnie zgromadzić bibliografię 
potrzebnych tekstów, a potem je „przeczytać” i podać mi 
najważniejsze informacje, bym wykorzystał je w trakcie 
własnego pisania. Sporządziłem taką bibliografię sam,
o zgrozo, wykonałem też ręczne notatki ołówkiem i długo-
pisem, w części czytając wybrane przeze mnie artykuły
i książki, używając ich papierowych wersji. Robiłem to
z całą świadomością odchodzenia takich form kulturowe-
go obcowania z tekstami w niebyt. Czy aby jednak na pewno?

Piotr Zawojski
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