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     Część pierwsza 

1.1 

Mam na imię Giuseppe i jestem człowiekiem pokornym. 

Cierpliwie czekam, aż otworzą się ciężkie drzwi 

i arcybiskup Lucka zaprosi mnie do swojego gabinetu. Nie czuję 

zniecierpliwienia, choć upływają kolejne minuty. Już sama myśl 

o zniecierpliwieniu wydaje się nie na miejscu – tu, w sercu 

wiecznego Rzymu, którego kamienie przyglądały się upływającym 

wiekom, czas zdaje się płynąć inaczej. Wolniej. Ilekroć 

przekraczam dostojne mury Watykanu, zdaje mi się, że czuję na 

sobie wzrok historii. 

To charakterystyczne mrowienie na karku nie minęło. Czuję 

je również teraz, gdy siedzę na ławie w korytarzu, w północnym 

skrzydle jednego z budynków administracyjnych Stolicy 

Apostolskiej, czekając na posłuchanie. 

Przypatruję się drzwiom gabinetu. Przesuwam wzrokiem po 

prostej, surowej framudze i solidnym skrzydle z ciemnego 

mahoniu, wyobrażam sobie, co czułbym, przesuwając po nich 

palcem. Myślę o gładkiej fakturze i cieple szlachetnego 

drewna. Z trudem zwalczam chęć podejścia bliżej i wyciągnięcia 

ręki. Wiem, że jestem dyskretnie obserwowany, a takie 

zachowanie wyglądałoby przecież co najmniej niedorzecznie. 

Tego, co czeka za drzwiami, wyobrażać sobie nie muszę. 

Pamiętam każdy szczegół. 

Ktoś zwrócił uwagę, że gabinet arcybiskupa Lucki 

doskonale pasuje charakterem do swojego gospodarza, w pewien 

sposób wręcz wyraża jego osobowość. W pełni się zgadzam. 

Myślę, że tę korelację musiał dostrzec każdy, kogo dostojnik 

gościł. 

Przywołuję widok jego gabinetu, wyraźny, jakbym wyszedł z 

niego wczoraj. Przestronne i eleganckie pomieszczenie, 

urządzone w dobrym guście – jego gospodarz, mimo wysokiej 

pozycji w watykańskiej hierarchii pozostał skromny i nie dał 



Krzysztof Łanda, Jan Bielecki - „14 nut“ 

Kraków 2014; wszelkie prawa zastrzeżone ©  4 
 

się omamić pokusom przepychu i blichtru. Mimo to, za pierwszym 

razem gabinet zrobił na mnie niemałe wrażenie. 

Centralne miejsce w pokoju, do którego lada moment 

zostanę zaproszony, zajmuje ogromne biurko. Zawsze puste. 

Arcybiskup Lucka znany jest z umiłowania porządku – tak jak 

nie potrzebuje w codziennej pracy otaczać się zbędnymi, 

rozpraszającymi uwagę szpargałami, tak też nigdy nie pozwala 

sobie na zaśmiecanie umysłu. Mimo upływu lat, wciąż uważany 

jest za jedną z najtęższych głów Watykanu. Widzę go, jak 

siedzi za biurkiem, wyprostowany, ze zmrużonymi oczami, ważąc 

słowa odpowiedzi na trudne pytanie, z poważnym, surowym 

wyrazem twarzy. 

Dostojnik jest człowiekiem cienia. Za każdym razem, gdy 

byłem w jego gabinecie – a uzbierały się już tych wizyt 

dziesiątki – panował tam miękki półmrok, ciężkie kotary 

zasłaniały okna. To również wydaje mi się bardzo znaczące. 

Niewielu zdaje sobie sprawę, jak ważną postacią czyni 

arcybiskupa Luckę jego funkcja szefa Sekcji II Watykańskiego 

Sekretariatu Stanu. De facto odpowiada to roli ministra spraw 

wewnętrznych państwa. Niewiele dzieje się za murami Watykanu 

poza nim; wszystkie sznurki zbiegają się właśnie tam, za 

drzwiami z ciemnego mahoniu. W półmroku swojego gabinetu 

arcybiskup Lucka podejmuje decyzje o nierzadko kluczowym 

znaczeniu dla funkcjonowania państwa kościelnego. Nigdy jednak 

nie afiszuje się z władzą, zawsze pozostaje w pewnym 

dystansie. Tak, jak rzadko pozwala promieniom słońca 

rozświetlać swój gabinet, tak też sam woli unikać wystawiania 

się na widok publiczny i jeśli tylko jest to możliwe, w 

kontaktach z przedstawicielami mediów wyręcza go osobisty 

sekretarz. Mogę się tylko domyślać, czy podyktowane jest to 

przez ostrożność, czy tylko przez niechęć do publicznych 

wystąpień. 

Również dobór obrazów zdobiących ściany gabinetu jest 

przemyślany i symboliczny. Obok znakomitych reprodukcji, 
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nierzadko liczących już setki lat dzieł mistrzów Renesansu – 

Rafaela Santiego, Donato Bramantego i Michała Anioła, ale 

także Albrechta Dürera i Roberta Campina (jak mówi, „wręcz nie 

wypadało mu ograniczyć się do twórców z Italii”) – arcybiskup 

Lucka umieścił również malarstwo współczesne. 

Pamiętam, jak  przyjmował mnie na posłuchanie w gabinecie 

po raz pierwszy. Dostrzegł wówczas moje zaskoczenie na widok 

reprodukcji prac Jacksona Pollocka i szczerze się roześmiał. 

– To, że noszę koloratkę, nie znaczy, że nie interesuje 

mnie świat poza Kościołem – powiedział. – A w sztuce, jako 

takiej dostrzegam pewną świętość, pewien boski element. Ten 

sam dla wszystkich epok, co najwyżej wyrażany przy pomocy 

innych środków, innego kodu estetycznego… 

Pogawędziliśmy wówczas chwilę o historii malarstwa, co 

pozwoliło przełamać lody; widzieliśmy się po raz pierwszy od 

bardzo dawna i nawet nie usiłowałem ukryć onieśmielenia, 

oczywistego zwłaszcza, jeśli zważyć na okoliczności 

poprzedniego spotkania. Arcybiskup wyznał, że historia sztuki 

należy do jego największych pasji, a kontemplacja wybitnych 

obrazów nie tylko pozwala się wyciszyć i odpocząć, ale także 

inspiruje i daje energię do pracy. 

– Obcowanie ze sztuką współczesną jest szczególnie cenne 

dla osoby na moim stanowisku, drogi Giuseppe – powiedział. – 

Watykan nie może jedynie koncentrować się na celebrze 

tradycji, choć rzecz jasna nie wolno nam zapomnieć o 

korzeniach. Watykan musi stale mierzyć się z wyzwaniami, jakie 

niosą obecne, jakże skomplikowane czasy. Stąd ekspresyjny 

abstrakcjonista obok mistrzów Odrodzenia. Sztuka stale 

przypomina mi o zadaniach i obowiązkach, Giuseppe. Zmusza do 

podejmowania ciągle na nowo wysiłku nieszablonowego myślenia. 

Nie mogłem nie przyznać racji. Jako osoba blisko związana 

z Watykanem wiedziałem przecież, jak bardzo mylą się wszyscy, 

którzy uważają Państwo Kościelne za skostniały twór, nie 

nadążający za dynamiką współczesnego świata. Szacunek dla 
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tradycji i ceremoniału, choć istotny, nie wyklucza przecież 

korzystania ze zdobyczy najnowocześniejszych technologii. 

Watykan nigdy nie był wrogiem nauki i postępu, wbrew temu, co 

lubią powtarzać nieprzychylni – zwykle nie mając zresztą na 

ten temat najmniejszego pojęcia. 

Z pomieszczenia obok, sąsiadującego z gabinetem 

arcybiskupa Lucki, dobiegają uderzenia w klawiatury 

komputerów. Co chwilę rozlega się gwar telefonicznych rozmów. 

To właśnie ta druga twarz Watykanu, zwykle niedostrzegana, a 

jeśli nawet, to lekceważona. 

To twarz skupionego profesjonalisty, opromieniona raczej 

poświatą monitora, niż blaskiem wiekuistym. Salę Drugą, jak 

zwykle się o niej mówi, wypełnia sztab ludzi. Wielu z nich 

nosi koloratki, ale nie wszyscy; dla arcybiskupa pracuje 

również wiele osób świeckich. Mieszkają w różnych dzielnicach 

Rzymu, a przekraczając każdego poranka mury Watykanu, odbijają 

na bramce karty magnetyczne. Są wśród nich kobiety. Mało tego, 

nawet nie wszyscy to osoby wierzące – zatrudniając pracowników 

Sekcji Drugiej, Watykan kieruje się zgoła innymi kryteriami. 

To elita, najlepsi z najlepszych analityków, absolwenci 

prestiżowych uczelni, nierzadko z doświadczeniem w 

międzynarodowych korporacjach. Rzetelnie i wydajnie wykonują 

pracę, za którą są sowicie wynagradzani. Zbierają i agregują 

informacje, niezbędne w pracy szefa kluczowej sekcji 

Sekretariatu Stanu. Między sobą żartują czasem przy kawie, że 

pracują w najpotężniejszym z przedsiębiorstw: w korporacji 

Pana Boga. 

Ciekawe, co zajęło arcybiskupa Luckę? Nigdy nie zdarzało 

mi się aż tak długo oczekiwać na posłuchanie, zwykle dostojnik 

przyjmował mnie dokładnie o umówionej porze. Tymczasem minął 

już ponad kwadrans od ustalonej godziny. 

Sprawy zaprzątające hierarchę z pewnością nie były czymś, 

o co martwić się powinien zwykły śmiertelnik. Z drugiej 

strony, w zdawkowej telefonicznej rozmowie arcybiskup 
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podkreślał, jak ważne jest, abyśmy spotkali się akurat 

dzisiaj, a więc zależało mu na czasie. 

Nie zastanawiałem się nad tym wcześniej. Czyżby działo 

się coś niezwykłego? Nagle odnoszę wrażenie, że telefony w 

Sali Drugiej dzwonią ciut częściej, a odbierający je analitycy 

unoszą głosy o pół tonu bardziej, niż zwykle. Stukot uderzeń w 

klawiaturę wydaje się bardziej nerwowy, arytmiczny, rwany. 

Przez uchylone drzwi widzę, że co chwilę ktoś wstaje zza 

biurka. Słyszę, jak szurają odstawiane krzesła. 

Ale najpewniej wszystko tylko mi się wydaje. Nieco 

znużony oczekiwaniem, choć wciąż daleki od zniecierpliwienia – 

kimże zresztą jestem, aby choćby w myślach ponaglać 

arcybiskupa Luckę? – zacząłem budować w wyobraźni sensacyjne 

scenariusze. 

Niepotrzebnie. Powinienem wszak zachować spokój i 

czystość myśli. 

I oto proszę: ciężkie drzwi gabinetu arcybiskupa uchylają 

się. Stoi w nich osobisty sekretarz i asystent dostojnika – 

Casemiro. Koloratka niemal świeci na tle jego eleganckiej 

czarnej koszuli. Uprzejmym gestem Casemiro zaprasza mnie do 

środka. 

Wchodzę, nagle pewny, że będzie to spotkanie ważniejsze od 

wszystkich dotychczasowych. 

 

1.2 

Wszystkie szczegóły się zgadzają; gabinet wygląda, co do 

joty tak, jak go zapamiętałem. Bóg obdarzył mnie sprawną 

pamięcią. 

Arcybiskup siedzi za biurkiem. Zaciągnięte zasłony stoją 

na drodze promieniom popołudniowego słońca; tylko pojedyncze 

jasne snopy przecinają półmrok. Biurko doświetla mocna, 

punktowa lampka. Zasłanianie okien mimo słonecznej pogody to 

kolejny przejaw ostrożności – czyżby hierarcha obawiał się, że 

dysponujący odpowiednim sprzętem szpiedzy mogliby z dystansu 
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fotografować dokumenty, z którymi pracuje? Kotary 

zabezpieczają też przed podsłuchem; lasery odczytujące 

delikatne wibracje szyb powodowane dźwiękami mowy to dziś 

zwykłe wyposażenie tajnych służb.   

     Dostojnik wstaje zza biurka, lekko uśmiecha się na mój 

widok. Podchodzę bliżej, odprowadzony czujnym wzrokiem 

stojącego wciąż w drzwiach Casemiro i nieodgadnionymi 

spojrzeniami postaci przedstawionych na obrazach zdobiących 

ściany. Wciąż czuję na karku to mrowienie, od którego w 

Watykanie nie sposób się uwolnić. 

     – Giuseppe – mówi arcybiskup Lucka, wyciągając rękę na 

powitanie. Obejmuje mnie i klepie po plecach. Nie odwzajemniam 

tego gestu; zanadto się krępuję. 

– Ekscelencjo – odpowiadam. Mój głos brzmi sztywno, 

nienaturalnie; sam się sobie dziwię. 

     Arcybiskup wskazuje mi krzesło, siadam naprzeciw niego. 

Dzieli nas gładka tafla szlachetnego drewna. 

     – Wybacz, że musiałeś czekać. Doszło do pewnych... 

wydarzeń, które nieco zaburzyły moje plany – z twarzy 

hierarchy zniknął uśmiech. – Stąd właśnie muszę po raz kolejny 

prosić cię o pomoc. 

     – Cokolwiek potrzeba, ekscelencjo. 

     Arcybiskup podnosi wzrok, spogląda w głąb pomieszczenia, 

w stronę drzwi. Nie odwracam się, słyszę tylko szybkie kroki i 

zdawkowe słowa – ktoś podszedł do Casemiro i coś mu przekazał. 

     Asystent po chwili podchodzi do biurka, staje obok mnie. 

Trzyma plik zadrukowanych kartek.  

     – Przepraszam najmocniej, ekscelencjo – mówi Casemiro. 

Jego głos jest gładki, nieinwazyjny, wtapia się w tło. – To 

poprawiony załącznik do ostatniego raportu grupy pierwszej. 

     Arcybiskup kiwa głową. Bierze plik kartek od asystenta, 

kładzie na biurku. 

     – Wybacz, Giuseppe.  Muszę koniecznie zapoznać się z tym 

dokumentem. Natychmiast, bez zwłoki.  
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     Wydaje mi się, że dostojnik jest lekko zdenerwowany, może 

zaniepokojony. 

     – Ależ skąd, ekscelencjo – protestuję. – Doskonale 

rozumiem. Zaczekam na zewnątrz… 

     Chcę wstać z krzesła, ale arcybiskup Lucka wstrzymuje 

mnie gestem. 

     – To zajmie tylko chwilę, przyjacielu. Casemiro, podaj 

proszę wodę do picia, nasz przyjaciel z pewnością jest 

spragniony.  

     Nie chce mi się pić, ale nie śmiem odmówić. 

     Arcybiskup bierze się za lekturę. Skupiony wzrok omiata 

partie tekstu niczym głowica skanera – szybko i metodycznie. 

Na chwilę dostojnik przerywa czytanie, patrzy mi w oczy, 

ciężko wzdycha i znów wraca do dokumentu. 

Zdaję sobie sprawę, że sytuacja naprawdę musi być 

nadzwyczajna. 

     Nie znam drugiej osoby o tak przenikliwym spojrzeniu, 

prześwietlającym na wskroś; spojrzeniu, przed którym nie 

sposób uciec. 

Pierwszy raz ujrzałem je dwadzieścia lat temu; pamiętam 

jak dziś. 

     Tamtego wiosennego dnia chciałem się zabić. 

W naiwnej rozpaczy młodego desperata wydawało mi się, że 

nie ma siły, która mogłaby mnie powstrzymać przed odebraniem 

sobie życia. Sądziłem, że świat jednoznacznie dał do 

zrozumienia, jak bardzo jestem mu niepotrzebny i dalsze 

przeciąganie farsy, za jaką uważałem swoje życie, nie ma już 

najmniejszego sensu. 

Kobieta, o której dopiero co myślałem, że zestarzeję się 

u jej boku, odeszła. Zostawiła mnie. Odeszła definitywnie, 

stawiając sprawę jasno. Zrozumiałem, że dalsze oszukiwanie się 

jest bezcelowe, żadnej nadziei już nie ma; paradoksalnie 

przyniosło to pewną ulgę, ostatecznie kończąc emocjonalną 

szamotaninę, która wykańczała mnie od tygodni. Już nie miałem 
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o co walczyć. Świadomość, że nie może być gorzej, bywa takim 

dziwnym, gorzkim pocieszeniem.   

Gdy jednak zdawało mi się już, że pozostaje tylko czekać 

w bólu, aż czas zacznie zabliźniać rany, teatr Piccola Lirica, 

w którym pracowałem, postanowił zakończyć ze mną współpracę. Z 

powodu drastycznie zmniejszonego budżetu na nowy sezon 

zmieniał się profil teatru, odchodzono od klasycznego 

repertuaru i mój kontratenor, choć jak mnie zapewniono „być 

może najwybitniejszy we Włoszech”, przestał być potrzebny. Nie 

potrafiłem sobie wyobrazić innego zajęcia. Piccola Lirica – to 

był mój drugi dom. Oczywiście, znalezienie angażu w innym 

teatrze byłoby tylko kwestią czasu, ale nie o to chodziło. 

Kochałem tę scenę, te kulisy, tę publiczność. Kochałem jak 

kobietę. 

Dziś oczywiście zdaję sobie sprawę, jak bardzo byłem 

wówczas ograniczony – ale czułem z ogromną mocą, że oto 

utraciłem dwa jedyne punkty podparcia mojego świata i osuwam 

się w czarną, bezkresną otchłań. Żmudne próby, strojenie głosu 

i powtarzanie w nieskończoność ćwiczonych partii, a potem 

oczekiwanie na premierę nowego spektaklu; wieczorne spotkania 

z moją piękną Editt, jej uśmiech, sprawiający, że pite razem 

niedrogie wino nabierało smaku ambrozji – to było całe moje 

życie. Editt i teatr Piccola Lirica definiowały mnie, nadawały 

mi sensu. Utraciwszy je, utraciłem całego siebie. 

Słońce wisiało jeszcze nisko, gdy schodziłem w dół, na 

stację metro Termini. Minął poranny szczyt, ale wciąż było 

gwarno, pociągi wjeżdżały na perony i odjeżdżały, podróżni 

wsiadali i wysiadali. Ludzie zajęci swoimi sprawami 

rozchodzili się do miasta, inni biegli zaaferowani na dworzec 

kolejowy. Wszystko działo się gdzieś obok, jakby za grubą 

szybą, nie dotyczyło mnie w żaden sposób. Siedziałem na ławce 

otępiały jak jaszczurka po zimnej, nieprzespanej nocy. 

W pewnym momencie poczułem impuls, coś podszepnęło mi, że 

przecież nie mam już na co czekać. Wstałem z ławki. Z 
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głośników popłynęła właśnie zapowiedź wjazdu pociągu, spiker 

prosił o odsunięcie się od krawędzi peronu. Zdążył już 

zgromadzić się mały tłumek podróżnych z bagażami. 

Po chwili zamigotały czołowe reflektory i oto pojawił się 

pociąg metra.  

Jakże to było kuszące: jeden skok, i po wszystkim. 

Potężne koła zetrą na miazgę całą rozpacz, cały ból. Nawet nie 

zdążę krzyknąć. 

Niczym lunatyk ruszyłem w stronę krawędzi. Pociąg zbliżał 

się nieuchronnie, granatowe lico czoła kolejki rosło z każdą 

sekundą. Podszedłem już na sam skraj peronu, jeden krok 

dzielił mnie od torów. Wiedziałem, że jeśli stchórzę, jeśli 

pozwolę się minąć czołu pociągu – będzie za późno, a drugi raz 

nie znajdę w sobie dość odwagi. 

Zamknąłem oczy, zmrużyłem je z całych sił. Zebrałem się w 

sobie, napiąłem mięśnie. 

Skoczyłem. 

To nieprawda, co mówią o życiu przelatującym w krytycznej 

chwili przed oczami, o tym zmontowanym ze wspomnień filmie. 

Nie czułem nic. 

Ktoś w ostatniej chwili złapał mnie za ramię i szarpnął, 

stanowczo wciągnął na peron. Zachwiałem się, upadłem. W tym 

samym momencie hamujący pociąg nieśpiesznie przetoczył się 

przede mną z basowym rykiem; jechał już wolno, setki ton 

niechętnie wytracały pęd. 

Dotarło do mnie, co się właśnie wydarzyło. Wiedziałem, że 

nie znajdę w sobie sił na kolejną próbę. Powoli się 

podniosłem. 

Ten, który uratował mi życie, stał obok. Patrzył na mnie 

skupionym wzrokiem, szczupły mężczyzna, może około 

czterdziestki. Pod koloratką. 

     Poczułem się słabo, jakbym zaraz miał zemdleć. Podszedł 

do mnie, objął stanowczo i zaprowadził na ławkę. Nie odzywałem 

się ani słowem. 
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     Usiadł obok. Przez chwilę milczał, wreszcie powiedział: 

     – Świat jest ogromny, synu. Znacznie większy, niż nam się 

na co dzień wydaje. To, że dziś nie widzisz dla siebie 

miejsca, wcale nie znaczy, że tak musi być naprawdę. 

     Przerwał na chwilę, ruszający z sąsiedniego toru pociąg i 

tak zagłuszyłby jego słowa. 

     – Mam na imię Lucka – wyciągnął do mnie dłoń. 

Uścisnąłem ją, z trudem zdobywając się na taki wysiłek. 

Byłem zlany potem. 

– Giuseppe. 

– Dobrze się czujesz? 

– Tak – skłamałem. 

– Nie wierzę w przypadek – powiedział. – To Bóg chciał, 

abyśmy się dziś spotkali. Mój pociąg z Mediolanu spóźnił się o 

pół godziny. Gdyby przyjechał zgodnie z rozkładem, nie byłoby 

mnie tu od ponad kwadransa. Wówczas najpewniej nie byłoby już 

i ciebie, prawda? 

Przytaknąłem. 

– A skoro tak – kontynuował. – Bóg najwyraźniej wiąże z 

tobą plany, synu. 

– Nie jestem przesadnie religijnym człowiekiem... 

Uśmiechnął się. 

– Myślisz, że Bogu kiedykolwiek to przeszkadzało? 

Posiedzieliśmy jeszcze kilka chwil, rozmawiając. Duchowny 

zaciekawił się moją pracą dla teatru i występami w operetkach; 

okazało się, że cenimy tych samych wybitnych wokalistów. 

Ksiądz Lucka zostawił mi wizytówkę. Pożegnaliśmy się, gdy 

obiecałem, że się z nim skontaktuję. 

Tak zaczęła się nasza niezwykła znajomość; tamtego dnia 

poznałem arcybiskupa Luckę i moje życie zaczęło się na nowo. 

Wciąż jestem jego dłużnikiem. 

Arcybiskup odkłada przeczytane dokumenty. Przez chwilę 

przygląda mi się, kiwa zamyślony głową. W końcu odzywa się, 
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niezwykle łagodnym głosem, to dziwny kontrast, zważywszy na 

mrok, jaki spowija jego słowa: 

– Drogi Giuseppe... Wszystko wskazuje, że grozi nam 

poważne niebezpieczeństwo. Zaczynamy tracić kontrolę nad tym, 

co dzieje się w Watykanie. 

      

1.3 

     Cisza panuje przez dłuższą chwilę. Wydaje się, jakby 

słowa arcybiskupa wybrzmiewały złowróżbnym echem wśród 

eleganckich ścian – ale przecież wiem, że echo to rezonuje co 

najwyżej w mojej głowie. 

     Nie mówię nic. Arcybiskup Lucka dostrzega mój wyraz 

twarzy, choć staram się z całych sił nie uzewnętrznić emocji. 

Uśmiecha się. Gdyby nie doświadczenie nabyte na teatralnej 

scenie, pewnie nie dostrzegłbym, że to uśmiech pusty i 

wymuszony. A jednak działa: tłumi nagły strach, zanim ten 

zdążył chwycić mnie za krtań.   

– Póki co władza wciąż pozostaje w naszych rękach – 

hierarcha mówi łagodnie, uspokajającym tonem. – Jeśli 

zadziałamy spokojnie i rozważnie, nie ma możliwości, aby się 

nam wymknęła. Gra toczy się o wysoką stawkę, a w takich 

chwilach zwycięża ten, kto nie przestaje posługiwać się przede 

wszystkim rozumem. Musimy reagować szybko, ale jednocześnie 

rozsądnie. Każdy błąd zostanie natychmiast wykorzystany. 

Nie mogę nie zauważyć, że gdy to mówi, dostojnik 

bezwiednie bębni palcami o brzeg biurka. Reflektuje się po 

sekundzie i jego dłonie zamierają.  

– To oczywiste, że wkradają się nerwy – widzi, że 

zwróciłem na to uwagę; uśmiecha się szerzej. – Mogę cię jednak 

zapewnić, że plan na taką okoliczność mieliśmy opracowany już 

dawno. Jesteśmy bardzo dobrze przygotowani. 

Korci mnie, aby przyjrzeć się leżącym na biurku 

dokumentom, które najwidoczniej stały się zarzewiem obecnego 

niepokoju. Powstrzymuję się. Nie zostały napisane z myślą o 
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moich oczach. Zrozumiałbym mniej niż niewiele i nic by mi z 

tego nie przyszło – ciekawskość nigdy nie należała do cnót 

szanowanych w Watykanie. 

Ja zaś znam swoje miejsce. Jestem człowiekiem pokornym. 

Hierarcha mówi dalej: 

– Twoje zadanie, Giuseppe, z grubsza rzecz ujmując, nie 

będzie się różniło od poprzednich. Nie poproszę cię o nic, 

czego nie robiłbyś już dla mnie. 

Arcybiskup sięga do szuflady biurka. Wyjmuje pendrive, 

malutką, niepozorną kostkę pamięci USB; waży ją w dłoni. 

– Raz jeszcze przewieziesz dane do sejfu w Klasztorze. 

Tak, jak dziesiątki razy wcześniej. 

– Oczywiście, ekscelencjo. 

Dostojnik wręcza mi pendrive. Obracam go w palcach. 

– Na początku było Słowo – mówi arcybiskup. – A Słowo 

było u Boga... Słowo, czyli informacja, wciąż jest 

najpotężniejszą siłą, która leży u podstaw każdego aktu 

kreacji... albo zniszczenia. 

Trzymam, wydawałoby się, najzwyklejszy w świecie 

pendrive, jaki można kupić za kilka euro w każdym sklepie z 

elektroniką. Pamięć flash, może kilka gigabajtów, a może kilka 

terabajtów wirtualnej przestrzeni w plastikowej osłonce? 

Arcybiskup mówi dalej: 

– Dziś, w trzecim millenium, czasem zapominamy o ogromie 

tej siły. Słowa zalewają nas zewsząd, a media podają więcej 

informacji, niż jesteśmy w stanie ogarnąć wyobraźnią. Toniemy 

w tym szumie, stajemy się obojętni. A mimo to, wciąż istnieją 

słowa, które wypowiedziane na głos raziłyby mocniej, niż bomba 

termojądrowa.  Coraz więcej jest informacji, które mają moc 

przemiany świata... 

     Przemyka mi myśl – ile może ważyć ta malutka kosteczka? 

Dziesięć, może piętnaście gramów? Na pewno nie więcej. 

     – Mówię to po to, abyś zdawał sobie sprawę z tego, jak 

istotne jest twoje zadanie, Giuseppe. Pendrive, który 
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otrzymałeś, jest zapieczętowany. Jego zawartość niech 

pozostanie tajemnicą, zarówno dla bezpieczeństwa twojego, jak 

całej naszej sprawy. Musisz wszak wiedzieć, że tak cenne dane 

nigdy wcześniej nie trafiły do Klasztoru. Nie ma też drugiej 

zintegrowanej kopii tych danych. Doszłoby do ogromnego 

nieszczęścia, gdyby wpadły w niepowołane ręce. Nie 

powierzyłbym ich nikomu innemu, Giuseppe.  

     Nie zadaję pytań. Jest przecież oczywiste, że musi 

chodzić o dane ogromnej wagi. Te mniej ważne przesyłane są 

siecią, rzecz jasna wielokrotnie szyfrowane; tylko 

najistotniejsze dane transportuje się na fizycznych nośnikach. 

Zagrożenie musi być znaczne, skoro arcybiskup decyduje się 

zamknąć je w sejfie w Klasztorze. W sejfie, w którym z 

pewnością będą bezpieczne. W sejfie, który otworzyć można 

tylko jednym kluczem. 

     Tym kluczem jestem ja. 

     – Wiesz, jak bardzo ci ufam – mówi arcybiskup. – Tym 

razem jednak, w trosce o bezpieczeństwo, wyruszysz z dwoma 

towarzyszami. 

– Casemiro – zwraca się w głąb pomieszczenia, do 

sekretarza, tego milczącego ducha, o obecności którego niemal 

zapomniałem. – Przyprowadź proszę Davide’a i Klausa. 

Casemiro bez słowa podchodzi do drzwi. Otwiera je i przez 

chwilę słychać przytłumiony gwar dobiegający z sali drugiej. 

Po krótkiej chwili drzwi otwierają się ponownie. 

Arcybiskup Lucka wstaje zza biurka; ja także się podnoszę. 

Odwracam się. 

Obok Casemiro stoi dwóch wysokich, postawnych mężczyzn. 

Obydwaj mają na sobie sutanny, ale z postury przypominają 

raczej sportowców lub żołnierzy – barczyści, o szerokich 

klatkach piersiowych, wręcz emanują fizyczną tężyzną. 

– Szczęść Boże, ekscelencjo – witają się z gospodarzem. 

Arcybiskup przedstawia nas sobie. 

– To jest Giuseppe. To zaś ojcowie Davide i Klaus. 
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Witamy się, oszczędnie, ale z szacunkiem. Obydwaj mocno 

ściskają moją dłoń. 

Ojciec Davide wydaje się nieco starszy. Nosi długie włosy 

spięte w kucyk, choć ma już wysokie czoło i całkiem siwe 

skronie. Jego twarz żłobią zmarszczki, jeszcze płytkie, ale 

już całkiem wyraźne; zgaduję, że może mieć około 

pięćdziesięciu lat. Spojrzenie ciemnych oczu jest przenikliwe 

i nieodgadnione; błyszczy w nich siła nie tylko mięśni, ale 

też intelektu. 

Klaus z kolei nie może mieć więcej, niż trzydzieści pięć 

lat. Jest nieco wyższy i mocniej zbudowany. Nie wygląda na 

Włocha. Nosi krótkie, płowe włosy i dwudniowy zarost. Szare 

oczy wydają się zaskakująco wesołe, choć twarz wyraża 

skupienie i powagę. 

Obydwaj wyglądają, jakby wcale nie byli księżmi i tylko 

przebrali się w sutanny. 

Arcybiskup zwraca się do nich. 

– Chciałbym, abyście towarzyszyli naszemu przyjacielowi w 

drodze do Klasztoru. Sytuacja jest na tyle poważna, że wasza 

wiedza i doświadczenie mogą okazać się niezbędne. 

– Oby nie, ekscelencjo – mówi poważnie Davide. 

Do tej pory, gdy istniała konieczność przewiezienia 

dokumentów lub nośników danych do sejfu w Klasztorze, 

towarzyszył mi tylko Casemiro. Arcybiskup nigdy dotąd nie 

przydzielał mi ochroniarzy. 

– Również mam nadzieję, że nie będzie potrzeby 

korzystania z waszych umiejętności – mówi dostojnik. – Nie 

wolno jednakże dopuścić do najmniejszego choćby zaniedbania. 

Zaproszeni gestem przez arcybiskupa, Davide i Klaus 

siadają na podsuniętych przez Casemiro krzesłach. Ich ruchy są 

szybkie, precyzyjne i sprężyste; wyglądają, jakby przycupnęli 

tylko na moment, czujni, gotowi w każdej sekundzie zerwać się 

do działania. Sam hierarcha wrócił za biurko, wodzi wzrokiem 

po dokumentach. 
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– Zgodnie z wolą Ekscelencji przyjęliśmy strategię 

ławicy. Jesteśmy gotowi – mówi Davide. 

Poczułem się zdezorientowany.  

- Ławicy? 

– Tak Giuseppe, to najlepsze wyjście – westchnął 

arcybiskup, jakby jeszcze raz analizował swój wybór. – 

Ławicy…, czyli inaczej mówiąc, igły w stogu siana. O ile to 

możliwe rozproszymy uwagę nieprzyjaciół, jeśli gdzieś tam 

chcieliby przechwycić pendrive.  

– Kiedy rozpoczynamy zadanie? 

– Niezwłocznie. Jesteś gotów, Giuseppe? – arcybiskup 

Lucka zwraca się do mnie. 

– Jestem zawsze gotów, Ekscelencjo – odpowiadam. 

– Znakomicie. Musicie cały czas pamiętać, że to wyjątkowo 

ważne zadanie – teraz zwraca się do nas wszystkich. – Nie 

możemy popełnić błędu. Zdaję sobie sprawę, że doskonale znacie 

swoje role i byłoby pewnie nietaktem, gdybym prosił was o 

maksymalną koncentrację i zaangażowanie. 

Przez chwilę arcybiskup waha się, waży słowa. Mówi dalej. 

– Zdaję się na was w pełni, przyjaciele. Wierzę, że 

wrócicie szczęśliwie. 

– Z Bożą pomocą nic nie może nam zagrozić – odpowiada 

Davide. Arcybiskup poważnie kiwa głową. 

Wstaje, jako pierwszy, podnosimy się w ślad za nim. 

Wyjmuję z kieszeni telefon komórkowy, dawno wyłączony zgodnie 

z procedurą bezpieczeństwa i kładę go na biurku. Nie może 

zostać namierzony w drodze. 

Arcybiskup Lucka żegna się z nami. Znów przywołuje ten 

teatralny, niemal prawdziwy uśmiech. 

– Idźcie z Bogiem, przyjaciele. 

Kierujemy się w stronę wyjścia. Ciągle czuję na sobie to 

wywołujące ciarki spojrzenie, sam już nie wiem, czyje – 

zaklętej w murach historii, Stwórcy na wysokościach… czy 

wrogów arcybiskupa Lucki. 


