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,» Tak go sczaruje Spiew tych Syren stodkoptynny,
Ktore siedzq na tqce, a wkoto nich gnaty
Ludzkie lezq stosami i ciat wyschtych szmaty.”

— Homer, ,,Odyseja”

ttum. Lucjan Siemieniski






TRUP

Thomas Wilfred obudzit sie razem z porannym brzaskiem.
Robit tak od lat, cho¢ na staro$¢ zdarzato mu sie budzié
coraz wczesniej. Wstal z t6zka i obmyt twarz woda z meta-
lowej misy, stojacej na taborecie pod $ciang. Wytarl sie
kawatkiem starej szmaty i ruszyl tylnym wyjsciem, zeby
skorzysta¢ z wychodka za domem. Poranna bryza uderzyta
jego wilgotng jeszcze twarz i poczutl sie miodszy. Kochat
morze i wiatr, nawet wtedy, kiedy fale sie wzburzaty i wi-
chura ciagnela go na pustkowia ciemnego oceanu.
Dzisiejszy dzien byt spokojny, a podmuchy zimnego powie-
trza orzezwiajace.

Dom stal na niewielkim wzgérzu, gdzie zachodnie
wiatry smagaly odlazaca od $cian niebieska farbe, odsta-
niajac jego gote mury. Mezczyzna wroécit do srodka i wyjrzat
przez wschodnie okno. Morze wydawato sie spokojne, jakby
jeszcze sie nie obudzitlo z wlasnego snu. W dole widziat
plaze. Pare os6b krecito sie po niej, wygladajac jak grupka
nieporadnych mréwek. Wlozyl welniany sweter i czapke,
a potem dzwigajac ciezki zagiel, wyszedt przed dom.

Waska $ciezka prowadzita do przystani po lewej stronie,
a po prawej odbijala w kierunku plazy. Schylit sie przy
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drzwiach i przetozyt troche $ledzi z matej skrzynki do meta-
lowego wiadra z wieczkiem. Zabrat je ze soba, kiedy ruszyt
bez po$piechu w kierunku mariny.

Z daleka zauwazyl go chtopak. Byl juz prawie dorosty,
ale Thomas nadal zwracal sie do niego, jakby ten miat
osiem lat. Znat dzieciaka od matego i nauczyt go towi¢ ryby.
Mtodzieniec maszerowat sciezka pod gore, widocznie rozgo-
raczkowany. W chwile p6zniej byt na tyle blisko, ze Thomas
mogt ustyszed, co méwi.

— Znalezli trupa! — powiedzial, przekrzykujac wiatr.

— Co? - zapytal Thomas.

— Trup. Lezy na plazy.

- Kto to?

Chtopak stat juz blisko i mogli swobodniej rozmawiac.

— Nie ma pewnosci, ale mowia, ze stary Irving.

Thomas, wzdychajac, popatrzyt na horyzont i ciemne
chmury szybko przesuwajace sie po jasnym niebie.

— Poméz mi to zanie$¢ — powiedziat i skinat gtowa w kie-
runku zagla spoczywajacego na jego ramieniu.

Mtody doskoczyt do ptétna, chwycitl je i obaj ruszyli do
przystani. Zrzucili wszystko na poktad starej, prochniejacej
todzi, a potem chlopak poprowadzit mezczyzne wzdtuz
brzegu do miejsca, gdzie lezaly zwtoki. Thomas zatrzymat
sie na moment, zeby wykaszle¢ poranne pozostatosci flegmy,
splunat wérdd czarnych kamieni i ruszyt dale;j.

Dotarli do miejsca, gdzie pietrzyly sie skaty, a nad ich
glowami wznosit sie klif. Pod omszalym nawisem stata
grupka glosno dyskutujacych ludzi. Wszyscy podobni do
siebie: brodaci, z kaszkietami na gtowach i twarzami poora-
nymi gltebokimi zmarszczkami, ogorzatymi od wiatru. Stali
z pochylonymi glowami. Fale spienionej wody grzmocity
w skaly za ich plecami, a mewy glo$no skrzeczaly gdzies
w gorze, domagajac sie resztek.

— Thomas — zawotal jeden z rybakéw. — Wiesz kto to?



Thomas zblizyl sie i spojrzal na cialo wyrzucone przez
fale. Ledwie rozpoznawalny zlepek kosci, miesa i poszarpa-
nych ubran. Brakowalo dolnej potowy ciata, a gérna byta
nadgryziona — z bliska mozna byto dostrzec liczne, gtebokie
bruzdy po rekinich zebach. Widziat wystajace z klatki pier-
siowej zebra, kawatki ciata, ktére powinny znajdowal sie
wewnatrz. Poszarpane ubrania zlewaly sie z rozerwang
skora, tworzac nierozrdéznialny zlepek tkanek. Z twarzy
zionety czernig dwa oczodoty. Thomas rozpoznat Irvinga —
nie po twarzy ani ubraniach, ale po jego tatuazu na jedynej,
obecnej jeszcze dloni. Wydziergany domowymi metodami
obrazek, przedstawial wschod storica miedzy gérami i leca-
cego krzyzodzioba.

— To stary Irving — powiedziat. — Co mu sie stato?

— Nie wiemy. Wyglada, jakby sie utopil i dobraty sie do
niego rekiny — powiedziat rybak.

— Dziwne to. Nie ptywatl od dobrych paru lat.

— Niby tak, ale widzisz, co tu jest. Na plazy sobie tego nie
zrobit.

— No i nie ma jego t6dki — dodat kto$ inny.

— Co z nim zrobicie?

— Zaladujemy na nosze i zaniesiemy do chtodni. Kto$
pobiegnie po inspektora.

— Tak zrébcie. Biedny stary gltupiec — powiedziat i skinat
glowa grupce mezczyzn, dajac znaé, ze zamierza wrécié do
swoich spraw. Za jego plecami nadeszli kolejni, tym razem
z noszami.

Stonice zaczeto przygrzewac i kazdy chciat zdazy¢ przed
potudniem wyptynaé w morze — ryby w lukach zle znosity
upaty. Mezczyzni przebierali w miejscu nogami, zniecier-

pliwieni.



Dla Thomasa widok martwego ciata nie byl szczegélnie
szokujacy. Bral udzial w wojnie i widywal gorsze rzeczy.
Mimo to zachowat resztki wspdtczucia — byé moze wiecej
niz mu sie zdawato. Usiadl na fawce w todzi, wyjat z kieszeni
spodni piersidwke i rozmy$lajac o starym Irvingu, pociagnat
spory tyk whisky. Nie byt to alkohol wysokiej jakosci i przy-
pominatl raczej czysty spirytus zmieszany z owczym serem
niz prawdziwg whisky, ale nie sta¢ go byto na nic lepszego.

O samym Irvingu niewiele mégt powiedzie¢ poza tym,
ze byl on o wiele starszy niz reszta i zachowywat sie, jakby
brakowato mu piatej klepki. Widczyt sie po wiosce, utykajac
na lewa noge i zaczepial ludzi, opowiadajgc niestworzone
historie: o morskich potworach czajacych sie w glebinach,
diabtach atakujacych todzie i syrenach, ktére swoimi
urokami wabily marynarzy. Nikt go jednak nie stuchat i lu-
dzie najczesciej omijali go szerokim tukiem. Moze tej
$mierci dato sie uniknaé, gdyby kazdy nie byl tak zajety
wlasnymi sprawami — pomyslal. Zakrecit i schowatl pier-
siéwke z powrotem do kieszeni.

Chwycit za wiosto i odepchnat sie od pomostu. Sitowat
sie ze stawiajaca opdr woda. Przez te wszystkie lata na
morzu nabrat krzepy, godnej pozazdroszczenia przez mtode
pokolenie rybakow. Kiedy byl mtodszy, zdarzalo mu sie
znika¢ na pare dni, wiostujac jedynie przy pomocy sity
wlasnych ramion. Pamieta, jak kto§ w pubie stwierdzit, ze
dawniej mezczyzn lepito sie z innej gliny — moze byto w tym
nieco prawdy.

Wiostowal, zeby przebi¢ sie przez kottuny wysokich fal,
napierajacych na jego t6dke. Na wprost rozciaggat sie widok
na calg wioske: widzial domy z ich malymi kominami
i struzkami szarego dymu biegnacego lekko pod ukosem.
Przystan, z ktérej wyptynal, stawala sie¢ malym cieniem
regularnych prostokatnych ksztattow.

Siedzac w niskiej todzi, czasami tracit z oczu brzeg,



kiedy ciemne masy wody otaczaly ja z kazdej strony. Przebit
sie przez $ciane fal i morze nagle sie uspokoito. Wiatr byt
zbyt delikatny, zeby uzy¢ teraz zagla. Gruby bialy materiat
zostawil lezacy pod stopami. Ciemne chmury zawisty na
niebie nad jego gtowa, czekajac na kolejny prad powietrza.

Zastanawiat sie, co stary Irving robit na morzu. Dlaczego
wyptynatl, a przede wszystkim, czemu zrobil to w nocy?
Nawet jesli chcial co$ ztowié, to byt za stary, zbyt schoro-
wany — co on sobie myslal? Jego t6dka — nieuzywana od lat,
byla w optakanym stanie.

Martwi gltosu nie maja, pomyslat.

Thomas wrédcil do przystani po potudniu, przygnany
mocniejszym wiatrem ze wschodu. Uzyt zagla i nie musiat
wiecej wiostowaé. Zadokowal, obijajac t6dke o opony przy-
twierdzone do pomostu.

Niewiele tego dnia ztowil — wystarczyto mu raptem na
jeden positek. Ostatnie lata takie juz byly: wyplywat
kazdego dnia, ale wracal prawie z niczym, wiec i zarabiat
marnie. Mieszkal sam i nie mial duzych potrzeb, chociaz
czasem przyznawal sam przed soba, ze przydatoby mu sie
zreperowac to i owo.

- Jak ryby? — powiedziat kto$ z pomostu.

— Jak zawsze. Nie lubig mnie.

— Sprébuj sieci, zawsze cos sie tam zaplacze.

— Jasne - odpart Thomas, ale wiedzial, ze méwi tak,
tylko zeby zakoriczy¢ rozmowe — nie miat sity, zeby wyciagac
petlne sieci. Plecy dokuczaly mu co najmniej od siedmiu lat,
od czaséw, kiedy wroécit z wojny.

Zwinal zagiel, zabral puste wiadro i ruszyl $ciezka
w gére do swojego domu. Zrzucit wszystko w ciemnej izbie
i ciezko opadl na stare, skrzypiace t6zko. Zmeczony i spo-
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cony zasnal w chltodnym pomieszczeniu, przykrywszy sie

jedynie cienkim kocem.

Wieczorem wcale nie czut sie bardziej wypoczety. Stare ciato
trudniej radzilo sobie z wysitkiem — tak to juz jest. Napit sie
nieco wody z miski — tej samej, ktorej uzywal do przemy-
wania twarzy — i pomyslat, ze bedzie ja musial uzupetni¢,
kiedy wréci. Ruszyt $ciezkg pod goére do jedynego pubu
w okolicy, gdzie schodzity sie wszystkie lokalne pijaczyny.
Mozna byto tam tez spotkaé przyzwoitych rybakow — a przy-
najmniej do momentu, az wypijg pierwszg butelke.

Noc byta chtodna, a pazdziernik dato sie wyczu¢ w po-
wietrzu. Za dnia stonice jeszcze przypiekato, ale noce potra-
fity zmrozi¢ do kosci. Tego wieczoru wiatr byl bardziej
przejmujacy i przedzierat sie do skory nawet pod warstwami
grubej koszuli i welnianego swetra. Thomas pomyslat, ze
bedzie musial wygrzebaé¢ kurtke i zaktada¢ ja po zmroku,
jesli nie chce sie zaziebi¢. Na niebie nie byto wida¢ gwiazd —
czarne chmury zastonily nieboskion jak ogromne wieko
studni.

Budynek pubu byt niewielki i przypominat zwykty dom,
ktorym pierwotnie byl, zanim nowy wtasciciel nie powalit
muréw oddzielajgcych pokoje, a $cian nie pomalowal na
pomaranczowo. W oknach palito sie ciepte i przyjemne
$wiatlo, a z wnetrza dobiegal gwar i §piewy. Rozpoczynat sie
zimny okres i od teraz, kazdego wieczoru ludzie mieli sie
ttoczy¢ w cieplych pomieszczeniach pubu, az znéw nadej-
dzie wiosna. Kazdy cztowiek ma swoéj sposdb na przetrwanie
zimy: tutejsza osada lubila zbija¢ sie w grupe i wspodlnie
ogrzewaé podczas dtugich nocy.

Thomas wszedl do srodka. Wewnatrz panowato uderza-

jace cieplo, a zapach tytoniu oraz $§wiezo nalanego piwa,
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rozluznial mieénie i tagodzit nerwy. Podloga wyltozona byla
cienka warstwa siana, zeby uchroni¢ ja od rozlewanego tu
i 6wdzie alkoholu, a kazdego dnia rano - jak w stajni -
barman widtami wyrzucal nasigknieta piwem wysciotke za
drzwi i wymienial podloze na suche i pachnace.

Thomas dotaczyt do stolika, gdzie rozsiadlo sie paru
starcéw, przypominajacych grupke sepdéw omawiajacych
podzial ofiary.

- Czolem panowie — powiedziat.

— Wlasénie czekali$my, az sie zjawisz — twarz najblizszego
z nich sie rozjasnita.

— Inspektor sie pojawit?

— Tak. Mlody po niego pobiegl. Przyjechal powozem
z paroma chlopakami i zabrali Irvinga. Kiedy wyjeli go
z chtodni, wygladatl jeszcze gorzej niz rano - powiedzial,
kiwajac gtowa.

— Inspektor byl blady jak moja dupa — rzucit kto$ inny.

— Zaloze sie, ze ten caly inspektor nigdy nie widziat
trupa.

— A gdzie mial widzie¢? Tam u nich nic si¢ nie dzieje.

- Wiadomo, co mu sie przytrafito? Mam na mysli Irvinga
— zapytal Thomas.

— Inspektor nic nie méwit, chyba starat sie nie zemdleé.
Ja stawiam, ze nasz stary dziadyga po prostu zastabt i wpadt
do wody.

— No nie wiem. Od paru dni gadal dziwne rzeczy -
powiedzial rybak, ktéry jako jedyny nie mial brody, tylko
siwe, opaste wasy. Mial na imie Oliver i zawsze dziwnym
trafem pojawial sie tam, gdzie mozna bylo wsciubi¢
ciekawski nos. - Mowil, ze go co$ wzywa, ze poptynie w mo-
rze, ale nikt sie tym gadaniem nie przejmowat.

— Dziwisz sie? Brzmial jak pomyleniec.

— Moze. Od tygodni siadal na klifie i gapit sie w morze

calymi wieczorami. Czasami, jak go spotykatem, to kazatem

7



mu i$¢ do domu, bo sie zaziebi i dostanie zapalenia ptuc —
ale on tylko patrzyl na mnie tymi zamglonymi oczami, jakby
go tam w ogble nie byto i dalej sie gapit jak wczesnie;j.

Mezczyzna upit resztke cieptego piwa zalegajacego na
dnie.

— On znat jeszcze mojego ojca, wiecie? — kontynuowat. —
Styszatem, ze pamietal poczatki osady, zanim zbudowano
wioske.

Nikt juz nie stuchal rozprawy o poczatkach wioski,
kazdy znal te historie: kilku rybakéw, poszukujacych
nowego miejsca potowdw zapuscito sie w te okolice
zupelnie przypadkiem. Niektérzy twierdza, ze zniést ich
sztorm i trafili tu zagnani falami. Okazalo sie, ze tutejsze
wody sa bogate w ryby i zupelnie nieuczeszczane. Zbudo-
wali pare prowizorycznych chat i zrobili z nich baze wypa-
dowa. Po jakim$ czasie rozeszta sie wie$¢ o nowym towisku
i kolejni rybacy przybywali z innych portowych miasteczek.
Szybko pojawili si¢ réwniez handlarze, ktérzy zweszyli
okazje do zarobku i z czasem wioska stata sie popularnym
miejscem dla kazdego, kto chcial spréobowac swoich sit.

Wiekszos$¢ mezczyzn mieszkata tutaj miesigcami, zanim
sprowadzili swoje rodziny, a stare, rozdygotane chaty zamie-
nili na porzadniejsze, niekiedy nawet murowane domy.

— Za Irvinga! Panie $wie¢ nad jego dusza — Oliver
wznidst toast. Rybacy siedzacy przy stole podniesli w gore
kufle z piwem, stukneli z glosnym brzekiem pomiedzy soba
i wypili za zmartego.

Drzwi pubu otworzyly sie szeroko i wszedl przez nie
wysoki, barczysty mezczyzna. Za sznur trzymal przewie-
szony przez ramie marynarski worek. Zrzucit go z gtosnym
tapnieciem, kiedy podszedt do baru.

Byl to Marcus Jameson, z Thomasem znali sie od dawna,
cho¢ od lat ze soba nie rozmawiali. Mezczyzna w oczeki-

waniu na piwo rozejrzal sie po pomieszczeniu, az natrafit na
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wzrok Thomasa i obaj szybko odwrdcili sie w przeciwnych
kierunkach, jakby zobaczyli co$§ ohydnego. Pomiedzy nimi
byla zadra, o ktérej zaden z nich nie chcial rozmawiaé.
Rybacy nie nalezg do ludzi rozprawiajacych o swoich uczu-
ciach — na morzu nic one nie znaczg i sprowadzaja tylko
kiopoty.

Mezczyzna wzigt piwo i usiadl na drugim koncu
pomieszczenia z inng grupg rybakow. Kto$ siedzacy w kacie
wyjat skrzypce i zaczat gra¢. Melancholijna melodia wypet-
nita pomieszczenie, a rozmowy przycichty. Za oknem noc
zrobita sie catkowicie czarna, a znad morza dat silny i zimny

wiatr.

By¢ moze spowodowalo to piwo, a moze zmeczenie, ale tej
nocy Thomas miat niespokojne sny. Snil, ze siedzi w oko-
pach, wsrdd blota i ludzi. Wokét panowata cisza. Nie wybu-
chaty zadne bomby, nikt nie strzelal z karabinéw,
a zolnierze siedzieli spokojnie na ziemi albo na kawatkach
desek, palgc papierosy i rozmawiajac pomiedzy sobg znuzo-
nymi gltosami. Nie rozpoznatl czy byla noc, czy dzien — mgta
rozpraszala delikatne $wiatlo, sprawiajac wrazenie, ze jest
zardwno ciemno, jak i jasno. Wychylit sie nad watem, zeby
spojrze¢ czy po drugiej stronie zobaczy cokolwiek. Nie
widzial jednak wiele przez panujaca wokot mgtle, a jedynym
towarzyszacym mu odczuciem bylo wrazenie usuwajacego
sie spod stop btota. Kilka szczuréw przebieglo po szczycie
watu, niosac w pyskach przedmioty przypominajace ludzkie
palce.

Nie wiedzial, czy mgta, ktoéra go otacza, jest gazem, czy
tylko para unoszaca sie z przeoranej ziemi.

Wspiat sie na wal, ale nikt nie prébowal go powstrzy-

ma’l. Zolnierze siedzieli nadal na swoich miejscach. Na
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granicy widocznosci zobaczyt sylwetke, ktéra przywotywata
go w intensywny, ale niewyttumaczalny, podswiadomy
sposob. Uderzyt go zapach chloru, tak bardzo $widrujacy
nos i charakterystyczny, ze kazdy, kto cho¢ raz go poczul, nie
byt w stanie go pomyli¢. Szedl przed siebie, brodzac
w ciemnej cieczy, siegajacej mu coraz wyzej, az do kolan.
Dno byto zamulone i szto mu sie ciezko. Zatrzymat sie, zeby
zobaczy¢, co jest za nim, ale nie widzial nic poza oslepiajaca
biela. Odwroécit sie znowu w kierunku postaci i zauwazyt
Mtodego. Stal tam zwyczajnie, patrzac sie w jego kierunku
ze smutkiem na twarzy i czarnymi, pustymi oczami. Chciat
krzykna¢ do niego, zeby padl na ziemie, ze jesli tego nie
zrobi, to z pewnoscig zginie, ale nic si¢ nie wydarzyto. Potem
oslepiajacy blask uderzyt go w oczy, a chtopak zniknat tak
samo nagle, jak sie pojawil, a jego miejsce zastgpita dziura
przypominajaca krater. Gdzieniegdzie walaly sie kawatki
ciat. Odwrocit gtowe, zeby nie patrzeé.

Obudzit si¢ nad ranem, przemarzniety do kosci, trzesac sie
jak osika. Byt mokry od pasa w dét, a miedzy nogami plataty
mu sie glony. Dreszcze przebiegaly po calym jego ciele,
a rece dygotaly tak, ze nie mogt ich opanowaé. Szpikulce
bélu ktuly go w kazdym centymetrze ciata. Wstatl i rozry-
wajac petajace go wodorosty, wrocil do swojego domu. Zdjat
z siebie ubranie, zarzucil na plecy cieply koc i rozpalit
drewnem w niewielkim kominku.

Przestraszyl sie tej nocy nie na zarty — nigdy wcze$niej
nie lunatykowal. Sen powoli zacierat sie w jego gltowie. Nie
mogl zrozumied, jak znalazt sie na plazy i wszedl do wody.
Czy utopitby sie, gdyby sie nie obudzil? Potozyl sie przy
kominku. Zasnat szybko i tej nocy nie nawiedzil go juz

zaden sen.



BAJARZ

Listopad przywial lodowate powietrze z péinocy. Stornce
przygrzewalo jeszcze w ciggu dnia, ale chtéd porankéow
i wieczordw, przeszywal zimnem nawet najgrubsze warstwy
ubran. Rybacy uwijali sie, zeby jeszcze przed zimg zrobic
zapasy — kolejne miesigce zapowiadaty zastdj. Mato kto byt
chetny wyplywaé w morze zima, o ile w ogdle bylto to
mozliwe.

Thomas wstal tego dnia wcze$niej niz zwykle. Z biegiem
lat sypial krocej, wstawal wczesniej, ale wcale nie czut sie
bardziej zmeczony niz zwykle — ot kolejna przypadtosé
starych ludzi.

Poszedt do swojej 16dki, taszczac zagiel i wiadro z przy-
netami, ubrany w gruba kurtke i podwdjny sweter. Byl prze-
konany, ze jest to ta pora roku, kiedy jesli nie zadba sie
o wlasne zdrowie, to ponosi sie tego konsekwencje az do
najblizszej wiosny.

Widzac, ze Thomas pakuje rzeczy do todzi i zamierza
wyplynaé¢ w morze, podbiegt do niego Mtody.

— Thomas! Wybierasz sie gdzie$?

- Ano, mialem wyplynaé i troche potowié. Ale jest

sakramencko ciemno. Moze mi troche poswiecisz?
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—Jasne.

Chtopak odkrecit mosiezny zawér lampy naftowej i pod-
szedt blizej, $wiecac Thomasowi do todzi, zeby mogt utozy¢
swoje rzeczy i przygotowac ja do drogi.

— Myslatem, ze juz nie bedziesz wypltywatl az do wiosny —
powiedziat chtopak.

- Ja tez Mtody;, ja tez.

— Reszta wyplyneta juz dawno temu.

— Ale ty nie poptynates.

— Nie, musiatem juz zosta¢. Matka gorzej znosi, jak sie
robi zimno, musze przypilnowacé pieca.

— To dobrze — odpart Thomas. Poczut sie troche, jakby
moéwit do wlasnego syna. Zrobito mu sie przykro i miat
wrazenie, ze od $mierci Donny kazdy dzien taki byt: przykry
i jakby gorszy. Wsiadl do todzi i odepchnat sie lekko
wiostem. Fale uderzajac o pomost, chlupaty delikatnie,
a wokdt panowata cisza, jesli nie liczy¢ skrzeczacych na
klifach mew.

— Dbaj o siebie i o matke — powiedzial w kierunku chto-
paka i zaczat wiostowaé. Mlody machnat w jego strone reka
w gescie pozegnania i odwracajac sie, wrocil do zbierania
suchego drewna wyrzuconego na brzeg. Wiekszo$¢ miesz-
kancéw w podobny sposdb szykowata sie do zimy: chodzac
po okolicznych plazach i zbierajac wyrzucone na brzeg
kawatki suchego i oszlifowanego woda drewna. Niektorzy
kupowali gotowy opal, ale nie kazdego byto na niego stac.
Zycie na wyspie nauczylo ich, ze jedyna rzecza, na ktorej
mogli polegaé, bylo morze — choé czesto niebezpieczne,
dostarczato im wszystkiego, czego potrzebowali.

Tamtego dnia fale byly wysokie i Thomas wiedzial, ze
przebicie sie przez ich front bedzie go kosztowalo sporo
wysitku.

Lad kurczyt sie powoli, a t6dZ to wznosita sie wysoko, to

znéw opadata i czasem mial wrazenie, ze morze chce go

12



potknaé. Fale tracaly 16dz tak, ze chwiata sie z jednej strony
na drugg i malo brakowalo, a morska woda wlataby sie
przez burte. Wiatr byt silny i zimny, co akurat mu nie prze-
szkadzato. Ucieszyl sie, ze nie bedzie musial wiostowaé
w drodze powrotne;j.

Okoto potudnia poczut sie zmeczony i zdrzemnat sie
w todzi. Bat sie, ze zacznie lunatykowac i wpadnie do wody.
Nie pamieta, zeby $nil, ale czul, jak 16dz kotysata go,
podobnie jak matka kotysze dziecko w wozku, ostaniajac
przed wiatrem.

Obudzit sie godzine pdzniej i usiadl na tawce, czekajac,
az wezmie ryba. Coraz czeéciej uciekal w sfere marzen,
niemal sennych. Zastanawial go wczorajszy sen i dlaczego
nawiedzit go akurat teraz. Nie lubil wspominaé czaséw
wojny, a tym bardziej o nich $nié. Mysli o wystrzatach
i $mierci wolal zostawié w przesztosci, tam, gdzie jest ich
miejsce. Rozmyslania o tym, co by bylo, gdyby losy poto-
czyly sie inaczej, tylko go frustrowaty, ale dni takie jak ten:
mrozne, pochmurne — zdawaly sie przywotywaé wszystko,
co kryto sie gteboko w zmeczonym umysle. Czasami mate
szczegdty przypominaly mu o tych wydarzeniach i nie mogt
odpedzi¢ od siebie obrazoéw. Cho¢ niewiele pamietat — jego
mozg zatart wiele $ciezek — to wrazenie strachu i przytto-
czenia wracato.

Odegnal od siebie potok mysli jakby machnieciem
dtoni. Zobaczyt w oddali stado wielorybéw i zahipnotyzo-
wany obserwowat je, kiedy wynurzaty sie na powierzchnie,
aby wystrzeli¢ w goére fontanne wody. Potem zniknety pod
tafla i wiecej ich tego dnia nie zobaczyt.

Przeszto mu przez mysl, ze jest kiepsko przygotowany do

zimy: nie ma drewna, ani zapaséw. Kiedy $nieg i 16d skuwat
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cala wyspe na tych kilka zimowych miesiecy, przewaznie nie
wiedzial, co ze soba poczacé. Nie chciatl, jak wiekszos¢ ryba-
kow, przesiadywacé catych dni w pubie, grajac w karty i prze-
pijajac pieniadze, ktoérych i tak nie mial. Zamiast tego
ogrzewal sie w domu, przepalajac od czasu do czasu w ko-
minku i czytal ksigzki, na ktére zazwyczaj nie mial ochoty
w inne pory roku. Przyznal, ze wieczorne picie w pubie
moze i bywato zabawne, ale jego konsekwencje siegaty duzo
dalej niz do dna trzymanego przed twarzg kufla. Zbyt wielu
z jego znajomych alkohol pochtonat catkowicie.

Doskwierata mu samotno$é. Kazda zima byla znosna,
kiedy mieszkatl tu z Donng, ale te czasy przeminety — zacho-
rowata i Smier¢ szybko sie o nig upomniata, pozostawiajac
go samego. Nie mial nikogo, z kim moéglby dzieli¢ czas.

Wspominat jg ostatnio czesciej, jakby wkrotce miat sie
z nig spotkaé, podobnie jak mysli sie o dawno niewidzianym
przyjacielu, z ktéorym lada chwila zobaczymy sie na
wspélnym obiedzie.

Thomasowi i Donnie odpowiadatlo zycie na wyspie.
Oboje pochodzili z duzego miasta. Skonczyli dobre szkoty
i kariera w metropolii zapowiadata sie dla nich korzystnie —
mimo to wybrali wspélne zycie w miejscu zapomnianym
przez Boga. Mys$lal czasami, czy nie byloby dla nich lepiej,
gdyby wtedy nie wyjechali.

Ocknat sie z zamys$lenia, bo cienkg linke szarpneta ryba.
Chwycit wedke obiema rekami i delikatnie pociagnat ku
goérze, nawijajac zytke na szpule. W koncu szarpnal mocniej
i byl pewien, ze hak utkwil glebiej i ryba juz mu sie nie
zerwie. Wybral reszte linki i wyciagngl nieduzych
rozmiarébw makrele. Srebrzyste tuski zablyszczaly mimo
chmur zakrywajacych stonce. Wita sie i rzucata chwile po
poktadzie, a potem zastygta bez ruchu.

— Na dlugo to ty mi nie wystarczysz — powiedziat, chwy-
tajac ja delikatnie i wrzucit do pustego wiadra.
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Rozlozyl zagiel i napiat linki. Usiadl na rufie i opierajgc sie
o ster, kierowat sie ku ladowi gnany mocnym wiatrem.

Juz z daleka Thomas zauwazyl, ze w przystani brakuje
todzi i kutrow.

O tej porze marina byta zazwyczaj wypchana po brzegi
réznego rodzaju todziami: od matych podobnych do jego,
przez wieksze z duzymi zaglami i matym lukiem na ryby, az
po réznej wielkosci kutry — zaréwno spalinowe, jak i te
posiadajace zagiel. Teraz dostrzegal zaledwie pare mniej-
szych jednostek.

Przede wszystkim uderzyl go brak kutra Marcusa -
duzego, drewnianego i pomalowanego na czerwono bydle-
cia, ktéory mimo starej konstrukcji posiadal, oprécz zagla,
silnik spalinowy, a na dachu nadbudowki jasniat biaty
komin. Byl on zawsze charakterystycznym elementem przy-
stani. Marcus znany ze swojej roslej postawy i ogromnej
krzepy zawsze wracatl pierwszy z pelnym lukiem ryb. Dzisiaj
jednak brakowato nawet jego.

Doptynat do brzegu i pocac sie, wyciagnat dziéb todzi
na piasek, aby fale nie zabraly jej z powrotem w morze. Nie
dokowat jej w przystani, bo ta zawsze wydawata mu sie
ciasna i nie lubit z niej wyptywaé. Uwazal, ze plaza dawata
mu wiecej swobody, a poza tym mdgt unikaé ludzi, z kté6-
rymi nie miat ochoty akurat tego dnia rozmawia¢. Lubit te
dni, kiedy w ciszy i spokoju wyptywat sam, a potem wracat
i zajmowal sie wlasnymi sprawami w domu czy na
spacerze.

Wszedl na pomost, zeby sie rozejrzeé, ale nie moégt
dostrzec na morzu ani drobiny, ktéra by przypominata
statek. Ostatni handlarze rybami juz zabierali stad swoje
klamoty.

— Czolem, co$ malo tych kutréw - rzucit w kierunku
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mezczyzny przechodzgcego obok i wygladajacego na
handlarza.

— Ano, jechatem szmat drogi, a tu nic. Nie moge dluzej
na nich czekac.

— Wiesz, co sie stato? To do nich niepodobne.

— Nic nie wiem. Tylko tyle, ze jak do potudnia nie wroécili
to albo ztapali co$ duzego, albo sie rozpili na poktadzie.
Zadne z tych nie wrézy nic dobrego.

- Jasne — odpowiedziat Thomas.

Handlarz miat racje, gdyby ztapali co$§ naprawde duzego,
moze rekina, mogli wréci¢ nawet wieczorem. Na pewno nie
wierzyl w to, ze wszyscy upili sie do nieprzytomnos$ci na
swoich tajbach - zaden z nich nie byl az tak glupi, zeby
kusi¢ morze. Nie pozostato mu nic innego jak zataszczyé
swoje rzeczy do domu i przejs¢ sie wieczorem, zeby spraw-
dzié, czy wszyscy wrécili. Pub byt do tego najlepszym
miejscem.

Stonce juz zachodzito, kiedy wspinal sie do swojego
domu na wzgérzu. Pomyslal, ze na wiosne przydatoby sie
pomalowaé budynek, bo farba odlazta juz niemal catkowi-
cie. Bedzie musial najpierw zedrzeé stary tynk i potozyé
nowy i zastanawial sie, czy Mlody nie mégtby mu w tym
pomaoc.

Mimo popotudnia zrobito sie juz ciemno. Wszedl do
czarnej izby i zrzucit zagiel na podtoge pod $ciang. Zapalit
mata, naftowa lampke i popatrzyl na mise stojaca na tabore-
cie, ktéra jako jedyny przedmiot I$nita w ciemnosci. Wziat ja
do reki i wyszedl na zewnatrz do studni, z ktoérej nabrat
wody w wiadrze i przelal do misy. Napit sie z niej i napetnit
ponownie. W przysztym roku zacznie bra¢ ze soba butelke
wody na t6dZ — jesli nadal bedzie w kondycji, zeby towic.
Brak wody do picia na morzu stawal sie dla niego coraz
wiekszg przeszkoda, a nie chcial zastabnad¢ i utopic sie jak
stary Irving.
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Ciepte i delikatne $wiatlo rozswietlato izbe. Thomas
zdjat z siebie mokre ubrania i przebrat si¢ w suche. Zapalit
w kominku, zeby sie ogrza¢ i kiedy zrobito sie cieplej, usiadt
na 16zku, przystawiajac sobie lampe, aby poczyta¢. Osunat
sie jednak z ksigzkg na oparcie i zasnagl ze zmeczenia.

Twardo oprawiona ksigzka opadta mu na piers.

Obudzit sie wieczorem. Ogienn w kominku dogasat i zostat
tylko delikatny zar, ktory nie ogrzewat juz izby. Lampa palita
sie nadal, ale Thomas spostrzegt, ze zaczyna brakowaé nafty.
Uzupetni ja, kiedy wréci z pubu - tak przynajmniej posta-
nowit w myslach, cho¢ jego postanowienia najczesciej nic
nie znaczyly. Robil wiele planéw, ale zazwyczaj sprawy
toczyly sie inaczej i nic z tego nie byto. Jego dom z odtazaca
wszedzie farbg i 16dz, ktdrej przydatby sie porzadny prze-
glad, byty doskonatymi tego przyktadami.

Za oknem bylo catkowicie ciemno i ksiezyc nadal
chowatl sie za chmurami. Okna trzeszczaly pod naporem
silnego wiatru, a gdzie$ na zewnatrz kawatek blachy trze-
potatl i gral smutna melodie. Thomas mial wrazenie, jakby
$wiat sie dla niego zatrzymat. Nie mial najmniejszej ochoty
wychodzi¢ z domu, ale byt ciekaw czy kutry wrécity z poto-
woéw. Jedynym miejscem, gdzie moglby sie tego dowiedzie¢
byt pub. Bezpowrotnie minety czasy, kiedy moégt zwyczajnie
wypytywac o takie rzeczy Marcusa. Od $mierci Donny miat
wrazenie, ze usunatl sie, badz zostal odsuniety, na ubocze
zycia spotecznego.

Byli z Marcusem przyjaciotmi, kiedy$, w zamierzchtych
czasach. Przed wojna pracowali wspoélnie na jednym kutrze
razem z dwoma innymi mezczyznami. Tamci jednak szybko
zrezygnowali, uznajac, ze nie jest to zycie dla nich. Jednak

Thomas i Marcus towili dalej. Na kutrze nie musieli rozma-
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wiaé, pracowali ciezko i rozumieli sie doskonale. Pot, krew
i ciezka praca przekuta ich znajomos¢ w prawdziwa
przyjazn.

Z biegiem czasu Marcus wykupil kuter od jego wtasci-
ciela i zatrudnit Thomasa, zeby nadal pracowali razem, ale
juz na wlasny rachunek - to on byl zawsze tym bardziej
przedsiebiorczym, a Thomasowi wcale to nie przeszkadzato
— zarabiali sporo.

Lajba byla obszerna i miescita sporych rozmiaréw luk.
Posiadata nieduzy podno$nik, z ktérego skorzystali raz,
towiac imponujacych rozmiaréw rekina, ale postanowili, ze
wiecej tego nie powtdrzg — oporzadzenie i rozparcelowanie
musieli przeprowadzi¢ na kutrze i zajeto im to caly dzien.
Co prawda zarobek by? catkiem sensowny, ale wymagat od
nich pracy w ciezkich warunkach. Podstawg jednak byto
towienie w sieci i kiedy obaj mieli jeszcze sily, potrafili
wraca¢ z pelnym lukiem ryb.

Thomas wyrwat sie z rozmy$lan, ubrat sie cieplej i wy-

szedl na zewnatrz.

Ruszyt $ciezkg za domem, ktéra prowadzita stromo w gore,
ale byta krétsza. Pomyslal, ze pozwoli mu sie to troche
rozgrzac i rozruszaé zastane po $nie mieénie. Kiedy byt juz
na szczycie pagorka, obejrzat sie. Przystan byta jednak zbyt
ciemna, zeby moégl dostrzec todzie i kutry. W oddali wida¢
byto tylko latarnie morska, powoli obracajaca sie i rzucajaca
blask w kierunku morza — teraz ciemnego i bezdusznego. Na

falach nie unosily sie zadne $wiatta.
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Wszedl do pubu, gdzie juz od wejscia zostal przywitany
i zaproszony do jednego ze stolikoéw. Ludzie go lubili
i chetnie z nim rozmawiali, cho¢ nie zawsze mial na to
ochote i coraz czesciej unikal spotkan z dawnymi znajo-
mymi. Dzisiaj jednak chcial sie dowiedzieé czego$ o ryba-
kach, ktérzy nie wrécili po potudniu, wiec dosiadt sie do
stolika, po drodze dajac barmanowi znak, zeby przyniost od
razu dwa piwa. Chciato mu sie pié, a piwo zawsze porzgdnie
przeptukiwato mu przetyk.

— Siadaj Thomas — rzucil kto$ znad stolika. — Jak ryby?

- Kiepsko. Pare makreli i jeden rdzawiec — odpowiedziat
Thomas, nie wiedzac, dlaczego sktamat w tej sprawie. Skoro
to bylo dla niego kiepsko, to co pomysleliby, gdyby powie-
dzial im prawde? Przeszto mu przez mysl, ze nie chce, aby
inni odniesli wrazenie, ze jest juz staby, albo niedotezny. —
Pewnie zjem to na dniach i bede musial jeszcze potowid,
zanim przyjdzie zima.

- Kazdy sie teraz szykuje. Masz jeszcze s61? Nie potrze-
bujesz czegos?

— Nie, nie, jest dobrze. Powinno wystarczy¢.

Thomas chciat zapytaé o kutry, ale mezczyzni rozgadali
sie pomiedzy sobg tak, ze nie moglt wtraci¢ ani stowa. Kto$
w rogu izby zaczal gra¢ na skrzypcach ta sama, smutng
melodie co poprzednio.

Przeszto mu przez mysl, Ze nie ma pojecia, kim jest
skrzypek.

— Kutry juz wrécily? — zapytal wreszcie.

— Masz na mysli Marcusa i pozostatych? Chyba jeszcze
nie, a przynajmniej ja nic nie wiem.

— Ty nigdy nic nie wiesz — wtracit inny. — Nie, nie wrdcili
jeszcze. Kazdy mysli, ze zlapali co$ duzego, ale nie chce mi
sie wierzy¢, zeby potrzebowali az tyle pomocy, zeby nie
wrdcity, chociazby mniejsze todzie.

— A pamietasz, jak kiedy$ ztapaliSmy dlugoszpara? On
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chyba wazyt z tone. Nie mogliémy go wyciagnaé¢ z wody,
a podptywaty inne rekiny, ktére chcialy sie nim zajaé.

— Tak, ale wtedy pomogly nam inne kutry. Lodzie byly
nieprzydatne, bo co niby miaty zrobi¢? — odpart mezczyzna
siedzgcy po drugiej stronie stolika.

— Nie martw si¢ Thomas, na pewno wroca do rana.

Thomas pomyslal, Zze mezczyzna musial by¢ podobny
wiekiem do Irvinga. Chociaz nie mégt sobie przypomnieé
jego imienia. Irvinga znat kazdy — tazit po wiosce, witat sie
z ludzmi, a jego dziwne zachowanie zwracato uwage. Ale
poza nim bylo wielu starcéow, ktérzy obracali sie w towarzy-
stwie znanym tylko sobie. Nie interesowalo ich nawigzy-
wanie znajomosci i mieli na tyle oleju w glowie, zeby nie
graé wariata, btakajac sie noca po okolicy.

Skrzypce ucichty na chwile, po czym znéw podjety
smutng melodie. Tym razem mezczyzna gral starg piesn,
ktorej Thomas poczatkowo nie rozpoznal, ale im dltuzej jej
stuchal, tym bardziej wiedziat, czym ona jest.

Byla to opowies$¢ o syrenie, nieszczesliwie zakochanej
w rybaku.

Pewnego razu mezczyzna ten wyptynal w morze i spo-
tkatl piekng syrene. Pomogla mu ztowié pelne sieci ryb
w zamian za jednego catusa - to byla dla niej jedyna
forma zaptaty. Rybak wrécit do domu i stal sie bogaty,
a cena byla zawsze ta sama: pocatunek dla syreny.
Z czasem poczul do niej odwzajemniona mitos$é. Jednak
bogactwo, ktérego do$wiadczyl, nie pozwolito mu zrezy-
gnowac z zycia na ladzie — syrena bowiem pragneta, zeby
zamieszkal z nig na dnie oceanu, gdzie byl jej dom i ro-
dzina. Czlowiek ten bat sie zrezygnowaé z bogactw i kiedy
dziewczyna odmoéwita mu dalszej pomocy — pochwycit ja
razem z innymi rybami i sprzedal na targu — bogacac sie
jak nikt przedtem.

Syrena przekleta go za to, co zrobil. W efekcie klatwy
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stata sie cztowiekiem, a bogaty rybak zamienit sie¢ w ogrom-
nego rekina.

Piesn konczy sie opowiescig o tym, jak rekin zostat
zabity i zjedzony przez ludzi, a p6t kobieta, pét ryba, bedac
teraz czlowiekiem, zmuszona zostala do zycia na ladzie,
ptaczac co wieczér i teskniac do rodziny. Nie mogac wrocié
do morza, gdzie byt jej dom, w koncu rzucita sie z klifu na
ostre skaty i zgineta. Od tej pory syreny nienawidza rybakéw
i mordujg ich w okropny sposéb, wczesniej necac swoimi
urokami.

— Przestan rzepoli¢ te historie o syrenach! — krzyknat
Oliver. — Ciemno, zimno, ponura pogoda, a ten jeszcze
historie o syrenach gra. Tfu! — splungt na podtoge.

— Znasz te opowie$é? — zapytal Thomas.

— Tak, uwazam, ze rybak powinien wiedzie¢ o takich
rzeczach. Rézne cholerstwa czajg sie w morzu.

— Ja tam nie wierze w te zabobony — odpowiedziat kto$
przy stoliku.

— A nie wierz sobie, ale jak cie co porwie w ton, to sobie
przypomnisz o wszystkich legendach $wiata.

Mezczyzna obruszyt sie i odwrdcit glowe, popijajac dalej
piwo.

— Cos$ taki narwany? — spytal Thomas.

— Bo ludzie to gltupki. U mnie w rodzinie zawsze opowia-
dato sie te historie. Ojciec mi méwit o réznych rzeczach
i przestrzegal. Jego ojciec, a moj dziadek, podobnie. Cata
nasza rodzina zna te legendy. A niektore wydarzyly sie
naprawde.

— Bzdury tam gadasz. Jak to naprawde? — obrazony
mezczyzna sie ozywil.

— A powiem ci zaraz, bo widze, ze rozum twdj daleko nie
siega.

— Mo6j rozum jest na odpowiednim miejscu. To ty

wierzysz w jakie$ diabty i syreny.

21



— Opowiedz co$ w takim razie — zachecit go Thomas.

— Moge opowiedzie¢, tylko piwa bym sie napit — odpo-
wiedzial mezczyzna. Thomas podsunat mu jedno ze swoich
piw, a ten podjat znowu:

— To akurat ustyszatem od mojego dziadka, niezyjacego
juz zreszta. Ojciec jeszcze dycha, ale akurat tej historii nie
chcial mi opowiadaé, bo twierdzit, ze sa to niebezpieczne
stowa. Nie wiem, co miat do konica na mysli, ale ja mu ufam,
bo moj stary duzo w zyciu widziat.

Thomas pomyslal, ze jego ojciec naprawde musiatl by¢
stary, Oliver nie nalezat juz do mtodzieniaszkéw.

Pociagnat spory tyk piwa i glosno beknat. Kazdy czekat
w milczeniu, az bedzie kontynuowal. Mezczyzna po chwili
tyknat jeszcze raz z kufla i podjat:

— Méj dziadek byt jednym z pierwszych, ktorzy sie spro-
wadzili. Przyjechal najpierw sam, bez babki, bo nie
wiedzieli, czy co$ z tego bedzie. Miat zosta¢ tylko na kilka
miesiecy, polowié i zarobi¢ troche grosza, a potem wrdcié.
Z czasem okazalo sie, ze jest na tyle dobrze, ze $ciagnat
babke do osady, podobnie jak inni po$ciagali swoje, no i tak
sie to wszystko zaczeto. Sprowadzato sie coraz wiecej ryba-
kéw, niektoérzy od razu z rodzinami, az zaroito sie tu od nich,
bo kazdy, kto wyptywal w morze, wracat z rybami. Te nasze
chaty sa juz stare i nie wygladaja moze najlepiej, ale mowie
wam, ze wtedy zarabiali catkiem niezte sumy. Teraz tez Zle
nie jest, ale wtedy...

Mezczyzna na chwile jakby sie zamyslil. Ludzie przy
stoliku zaczynali sie nudzi¢ opowiescia o pierwszych osadni-
kach, bo kazdy znatl te historie doskonale z opowiesci ich
wiasnych dziadkéw i ojcow.

— Dobra, a co z tymi syrenami? — ktos zapytat.

- No tak, rozgaduje sie, a nie o tym mialo byé -
mezczyzna méwil dalej. — No wiec sprowadzili sie tutaj i to-

wito im sie dobrze. Pieniedzy mieli w brdod i nie mogli na nic
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narzekal. Ale pewnego razu ryb zrobito si¢ jakby mniej. Na
tyle mato, ze musieli zacza¢ towi¢ tylko dla siebie i nie mieli
czego sprzedawaé¢ kupcom przybywajacym z glebi wyspy.
Ryb byto niewiele, niektére do$¢ marne — ledwie wigzali
koniec z koncem. Wtedy wymyslili, ze poptyna dalej na
péinoc, zeby znalezé nowe towiska. Zapakowali zapasy, bo
nie wiedzieli, kiedy wréca, a potem poptyneli skoro $wit. Nie
byto ich pare tygodni. Méj dziadek z nimi nie ptynat, bo
uwazal, Ze to problem, ktéry sie sam rozwigze, ze musza daé
troche odpoczgé towiskom i przeczekaé trudny okres. Oni
jednak nie chcieli go stuchad, i tak z dnia na dzieh wioska
niemal wyludniata. Zostaly tylko ich zony i dzieciaki,
a takze niektdrzy starcy.

Mezczyzni siedzacy przy stole patrzyli w zamysleniu,
a to pod nogi, a to w puste dna swoich kufli, gdzie resztka
ogrzanego piwa bardziej ich brzydzita, niz zachecata do
wypicia. W rogu izby skrzypek podjat kolejng melodie, tym
razem jednak znacznie ciszej i delikatniej, jakby sam przy-
stuchiwat sie opowiadanej historii.

— Rybacy nie wracali przez te kilka tygodni, tak jak
moéwitem — mezczyzna ciagnat dalej. — Ale pewnego dnia
wroécit tylko jeden kuter. Zdziwicie sie troche, kiedy wam
powiem, ale na tym kutrze byta tylko jedna osoba i byt nig
wtlasnie stary Irving.

Wszyscy popatrzyli po sobie z niedowierzaniem.

— Glupoty gadasz. Jak to tylko Irving wrdcit? — podjat
jeden z rybakow. — Jak niby wioska przetrwata, sktadajac sie
tylko ze starcow, kobiet i dzieci?

— Nie przerywaj mi, to moze sie dowiesz — odpowiedziat
Oliver. — Nie musicie wierzy¢ w to, co méwie. To jest histo-
ria, ktéra opowiadal méj dziadek i ja mu ufatem. Jak kto nie
chce stuchad, to moze i§¢ gdzies indziej.

Wszyscy siedzieli cicho, nikt juz nie protestowat.

— Tak, Irving byl na staros$¢ wariatem, ale byt tez kiedy$

23



mtodym chlopakiem. Cho¢ od czasu jak wrécit, to w tej jego
glowie sie troche pomieszato. Byl jedyng osoba na tym
kutrze i opowiadat o szalonych rzeczach. Twierdzil na przy-
ktad, ze poptyneli bardzo daleko w morze, tak ze ladu nie
byto wida¢ z zadnej strony, a lodowe tafle ptywaty wokot
nich. Podobno niektérym z rybakow rece przymarzty do
burt i kiedy je odrywali, zostawiali kawatek swojej skory
przytwierdzony do metalu. — Zrobil krotka przerwe na tyk
piwa i opowiadat dalej:

— Plyneli tak, az dotarli do matej wysepki. Kiedy tylko ja
zauwazyli, zaczeta gestnie¢ mgta i mieli problemy z nawigo-
waniem. Cze$¢ z kutréw od razu zaczeta wpadaé na ostre
szpikulce wystajace z wody. Duzo ludzi znalazto sie w lodo-
watej toni i to przesadzito o ich losie. Tak zimna woda nie
dawata nadziei, ze ktokolwiek mogl to przezy¢. Kuter
Irvinga nie mial zadnego wyboru jak tylko dotrze¢ do tej
wysepki albo moze raczej skaly, ktérg mieli przed soba.
Jako$ im sie udato i nawet zacumowali u jej wybrzeza. Ale
potem historia Irvinga byta coraz dziwniejsza.

— Jakby dotad nie byta — podszepnat kto$ przy stole.

— Moéwil, ze styszat dziwne dzwieki z jaskini, ktéra byta
potozona nad samym brzegiem morza. Krzyki i piski,
a potem piekne $piewy. Juz po powrocie opowiadal, ze to
byty syreny, tak bardzo sie na nie uparl, ze nikt nie mégt mu
tego wybié¢ z glowy. A potem co rusz tracil przytomnosé,
moéwit o tych istotach, ale tez o jakichs diabtach, plugawych
potworach. Nie potrafit powiedzieé, jak wrdcil ani co stato
sie z pozostalymi rybakami. Od tamtej pory byt taki wtasnie
jak to Irving: pomylony. Zaczat chodzi¢ po wiosce i naga-
bywa¢ ludzi. Kazdy go unikat, a on zawsze dziwnie patrzyt
w morze. Tak przynajmniej opowiadal mi dziadek, a ojciec
az wzdrygal sie na te historie.

Kiedy mezczyzna rozejrzat sie wokoét siebie, okazato sie,
ze nie tylko ludzie przy jego stoliku siedzg pochyleni,
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stuchajac historii. Inni tez przysiedli sie do nich i nadsta-
wiali uszu. Kazdy z kuflem peinym piwa, niektérzy z catymi
butelkami whisky - stuchali uwaznie opowiesci. Nawet
skrzypek siedzacy w rogu izby przestat graé.

— To tyle. Ojciec potem zabronit mi o tym stuchaé i opo-
wiadaé, bo twierdzil, ze dziadkowi tez sie zmysly
pomieszaty.

Opowies¢ zakonczyla sie cisza, ktdra trwala jeszcze jakis
czas, az skrzypek podjat swojg gre, tym razem w znacznie
weselszym tonie. Ludzie rozeszli sie do swoich stolikow,
zajmujac sie wlasnymi sprawami, ale echa opowiesci odbi-
jaly sie od $cian jeszcze przez reszte nocy, a barman zamknat
pub dopiero nad ranem, kiedy ostatni klienci wychodzili

z niego chwiejnym krokiem albo na czworaka.
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