








Ta książka jest fikcją literacką  
i wytworem wyobraźni autora.  

Wszelkie podobieństwo do realnych osób i zdarzeń jest 
niezamierzone i całkowicie przypadkowe.  

Autor, korzystając ze swojej licentia poetica,  
starał się oddać realia opisywanych miejsc,  

ale tylko w takim zakresie,  
na jaki pozwalała fabuła powieści. 





Moim wnukom, 
Adamowi i Kacprowi Tomczakom, 

poświęcam





Powiedz, gdzie jest Salomon, tak niegdyś wspaniały? 
I gdzie jest Samson, niezwyciężony wódz?

Jacopone da Todi

My przecież – sprawiedliwie,  
odbieramy bowiem słuszną karę za nasze uczynki...

Ewangelia świętego Łukasza 23, 41





Rozdział I

Piekło i dzwon





1.

Chłopiec upadł z jękiem po kolejnym ciosie. Musieli mu 
złamać nogę. Miał wrażenie, że unosi się w powietrze, po-
nad ziemię, i widzi z góry swoją nienaturalnie skręconą 
kończynę, leżącą obok bezwładnego ciała. Jego własnego 
ciała. Słodka krew spływała mu po zmasakrowanej twarzy 
i zbierała się w kącikach ust. Było jej tak dużo, że gdyby 
leżał na wznak, zapewne by się zaczął dławić. Zmierzch 
zamazywał kontury napastników. Wiedział tylko, że było 
ich dwóch. Bili go metodycznie, na przemian, niezmordo-
wanie. Milczeli. Nie usłyszał ani jednego wypowiedzianego 
przez nich słowa, tak jakby nie był tego wart.

Wyższy, o długich łapach, podwijał właśnie rękawy, 
pewnie z troski o mankiety białej koszuli. Zanim chłopiec 
zarejestrował, co robi drugi prześladowca, przeraźliwy ból 
rozdarł mu klatkę piersiową.

Zbir z bojowym, chrapliwym okrzykiem skoczył mu 
na piersi – jego ciężkie buciory miażdżyły mu żebra. Mat-
ko, to jeszcze nie koniec?! Przeszywający ból sprawił, że na 
chwilę stracił świadomość.

Gdy ją odzyskał, panowała cisza. Miał wrażenie, że 
przeżywa jakiś koszmarny sen, który nigdy nie mógłby 
ziścić się na jawie. Jak to możliwe, że w ciągu kilku se-
kund wszystko zmienia się tak diametralnie? I może już 



bezpowrotnie. Czuł, że życie wycieka z niego jak woda  
z rozbitego dzbana. Ostatnia rzecz, jaką zapamiętał przed 
tym koszmarem, to były czyjeś kroki za jego plecami  
i nagły ból w potylicy. Śledzili go? Kto? Nie widział na jed-
no oko. Kątem drugiego zauważył rozmyty kształt krzyża,  
a jednocześnie wyczuł przegniły zapach chryzantem.  
I wtedy usłyszał szmer. Oni nadal tu byli. Paniczny lęk 
ścisnął mu serce. Poczuł ciepłą strużkę moczu rozlewającą 
się po spodniach.

Ktoś pochylił się nad nim, widział tylko białka jego oczu 
połyskujące w ciemności. Najpierw ten ktoś poczęstował 
go pancerną pięścią, co sprawiło, że przestał widzieć na 
drugie oko. Potem, nachylając się nad nim, wychrypiał mu 
coś do ucha, sprawdził, że Daniel zrozumiał, a następnie 
uderzył go pięścią jeszcze raz. Chłopiec, zanim spadł w ot-
chłań, poczuł jeszcze zimne ostrze noża, wycinające mu na 
czole jakieś dziwne znaki na pożegnanie.

2.

Grafitowy adler sforsował ostatni koci łeb na zakręcie, wy-
wołując mimowolne westchnienie siedzących w środku 
mężczyzn i z metalicznym zgrzytem zatrzymał się przed 
wejściem do katedry. Stojący przy drzwiach policjant zasa-
lutował na ich widok.

Radca kryminalny Christian Abell przez chwilę lustro-
wał kamienne, poczerniałe od upływu czasu, odrzwia świą-
tyni. Pamiętał jak przez mgłę jej ceglaną nawę, zapach 
średniowiecznej stęchlizny i dziwną figurę przed ołtarzem 
głównym. Świętej Elżbiety, może świętej Katarzyny? Po-
trząsnął obolałą głową, na próżno usiłując wydobyć z pa-
mięci strzępki wspomnień.
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– Witam, panie radco – dobiegł go głos od frontu. – Czyż-
by nie bywał pan zbyt częstym gościem w świątyni Pana?

Radca spojrzał w tę stronę i zobaczył utkwione w nim 
przenikliwe spojrzenie wysokiego chudego starca w czarnej 
sutannie. W świetle poranka jej wyświechtane rękawy lśni-
ły niczym futro popielicy.

– Czekałem na pana. To straszne, co się zdarzyło... – Sta-
rzec urwał. – Jestem Rudolf Hoeness, proboszcz katedry 
pod wezwaniem Świętego Jana EwangelistyI.

– Radca kryminalny Christian Abell, z Prezydium Po-
licji w Marienwerder, ksiądz zresztą wie, kim jestem. A to 
moi współpracownicy: wachmistrz Kukulka, lekarz sądo-
wy Hecht i fotograf. Nie traćmy czasu.

Duchowny skinął w milczeniu głową i wskazując za-
praszającym gestem na drzwi, poprowadził ich do wnętrza 
świątyni.

Kwidzyńska katedra pogrążona była jeszcze w pół-
mroku. Pierwsze promienie słońca z trudem przedziera-
ły się przez witrażowe okna, nieśmiało budząc zatopione  
w ciemności kształty, rzeźbione epitafia, konfesjonały  
i kontury biskupich tronów ustawionych pod ścianami. 
Długa na kilkadziesiąt metrów nawa wiodła ku ołtarzowi. 
Barokowy tryptyk przedstawiał scenę ukrzyżowania. Noz-
drza Abella natychmiast wychwyciły uśpiony, a jednak za-
kodowany w nim zapach, który wiązał go z przeszłością  
i z tym miejscem: woń starych murów, gnijących papierów, 
kurzu i mysich odchodów.

Hoeness poprowadził ich wzdłuż głównej nawy, do bocz-
nych drzwi, za którymi rozpoczęły się kręte schodki wiodące 
na dzwonnicę. Policjanci ostrożnie wspinali się po stopniach 
z wygładzonego przez wieki kamienia. Po kilkunastu minu-
tach stanęli na górze. Panował tu przenikliwy ziąb.


