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DRAMATIS PERSONAE

0 soby i miejsca w opowieSci

CORKA PUSTYNI
Sira, cérka Hebera i Aszery — dziewczynka porwana przez bandytéw w szdéstym roku zycia, wychowana
przez Abirama na wojownika. Przez trzynaScie lat zyje w bandzie, walczac i uczac si¢, szukajgc granicy

ktdrej nie zdola przekroczyc.

Dalia, siostra Siry — mlodsza o rok, obdarzona darem widzenia przyszloSci w urywkach i obrazach.

Sprzedana do Jerycha, trafia pod opieke Rachaby. Nigdy nie widzi wlasnego losu.

Heber, syn Nachona — ojciec Siry i Dalii, kupiec i byly straznik karawan. Czlowiek spokojny i pewny,

ktdry rozumial Ze wolno$¢ ma ceng i byl gotéw ja placic.

Aszera, cérka Lewiego — matka Siry i Dalii. Znala wlaSciwy moment na wszystko — kiedy zbiera¢ talerze,

kiedy milcze¢, kiedy méwic.

Boaz, brat Aszery — wujek dziewczynek, byly straznik karawan przy Hebrze. Gruby, wesoly, madrzejszy

niz wyglada. Jego humor jest tarcza; bez Smiechu jest groZniejszy.

Mirta, zona Boaza — spokojna, drobna, z cierpliwo$cia kogo$ kto przez lata ¢wiczyl opanowywanie

nieukojnego. Ripostuje krdcej i celniej niz maz.

Efron i Elan — synowie Boaza i Mirty, bliZniacy, nieodrdznialni i kldtliwi. Robig sobie z

nieodrdznialno$ci dowcipy.

BANDA ABTRAMA
Abiram — herszt bandy pustyni. Byly Medzaj, uczen kapitana Menkary, zabdjca i strateg. Wziat Sire jako

dziecko bo zobaczyt w niej to samo co w sobie. Czeka na Kanaan po drugiej stronie muru.
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Menkara — kapitan MedzZajéw, pierwszy mistrz Abirama. Uczyl go wszystkiego czego ten potrzebowal,

nie wiedzac Ze uczy wlasnego zabdjce.

Elisur — doradca przy radzie kaplanskiej Baala, czlowiek z Jerycha i Hebronu. Planuje dalej niz

wyciagniete rami¢. Przyszedl do Abirama z propozycja ktdrej ten nie odrzucil.

DOM RACHABY

Rachaba — zamozna i wplywowa kobieta Jerycha. Kupila Dali¢ na targu z przyczyn ktdre nie do konca

sama rozumie. Strzegla jej lojalnie.

Szner — syn Rachaby. Pewny siebie wojownik, zbyt pewny jak na swdj wiek. Zmienia si¢ powoli pod

wplywem Dalii — w kierunku ktdrego nie planowal.

Hiram — kupiec przy domu Rachaby. Mial cdrke ktéra umarla na gorgczke. Kiedy Dalia uzdrowila jego

syna — milczal i zastanawial si¢ co ze sobg zrobi¢ z tym dlugiem.

Elam, syn Hirama — uzdrowiony przez Dali¢ z goraczki. Przynosi jej kamienie z wyschlych rzek i zadaje

pytania o Boga.

Pinchas, wnuk Aarona — kaplan przy Przybytku, straznik SwigtoSci Namiotu Spotkania. Twarz ostra jak

ndz do ofiar.

OBOZ TZRAEIA
Kaleb — stary weteran, jeden z dwéch szpiegéw wyslanych przez Jozuego do Kanaanu. Przyjal Sire¢ do

obozu. Znal jej ojca z czaséw karawan i milczal o tym przez dlugi czas.

Mojzesz — prorok i przywddca Izraela. Niesie ci¢zar ktdry nie jest jego cigzarem do odlozenia. Dotarcie

do Kanaanu jest jedyna misjg ktdrej nie moze porzucic.

Aaron — brat MojZzesza, kaplan, glos gdy Mojzesz nie moze méwiC. Pamigta brata sprzed Horebu i wie ze

tamten juz nie wrdci.

PRZYSZ1OSC — MI1ECZ_JAHWE
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Barak — pietnaScie lat, syn MojZesza i kobiety ktdrej imienia nikt przy nim nie wymawial. Wychowany

przez szeSciu mistrzéw. Jeszcze nie wie kim jest. Widzi co robi Bég — i na razie to wystarczy.

Goliath, syn Hirama kowala — szesnaScie lat, wyzszy od Anakitéw, spokojniejszy od wszystkich. Stucha

metalu. Metal méwi mu co chce. Siostra: Mira, siedem lat, z ta samg konkretng ming obserwatora.

Hiram, ojciec Goliatha — kowal z Kiriat-Arba, prawie tak wysoki jak syn. Warsztat i renoma — i czynsz

ktdry rost. Barak dal mu wyijScie.
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PROLOG

MORZE CZERWONE

S zeScset tysiecy mezcezyzn zdolnych do noszenia broni.

Tyle ich bylo, nie liczac kobiet, dzieci, starcéw i obcych, ktérzy przylaczyli si¢ do Izraela w noc
Exodusu. Razem moze dwa miliony ludzi — lub wig¢cej — ciggngcych przez pustyni¢ Szur jak rzeka, ktdra
nie wie jeszcze ze plynie ku morzu. Za nimi trzody kdéz i owiec, osly objuczone dobytkiem, wozy
skrzypigce pod cigzarem tego, co nardd zdazyl wyrwa¢ z Egiptu w jedng noc. Zloto. Srebro. Tkaniny.

Rzeczy pozyczone od sasiadéw, ktdrych nikt juz nie zamierzal oddawac.
Na przedzie szedt stup ognia.

W nocy — kolumna plomienia, widoczna z kazdego miejsca w obozie, nieugaszona przez wiatr ani piasek.
W dzien — stup obloku, ktdry dawal ciefh tak gesty, Ze pod nim moZna bylo zapomnie¢ o stoficu. Jahwe

prowadzil swéj naréd osobiScie, i jesli kto§ mial co do tego watpliwoSci, wystarczylo, Ze spojrzal w niebo.
Ale to bylo trzy dni temu.

Teraz przed nimi bylo morze.

Morze Sitowia — Jam Suf — rozciggalo si¢ przed nimi jak koniec $wiata. Woda byla ciemnozielona,
prawie czarna w Swietle wieczoru, i cho¢ nad brzegiem panowal spokdj, kazdy mdgl poczué, jak fale

pracuja glebiej, ciezko i niespiesznie, jak oddech czego$§ ogromnego.
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Izrael zatrzymal sie.
I wtedy ktoS$ krzyknal od tylu.

Najpierw jeden krzyk. Potem drugi. Potem tysigce — fala paniki przeszla przez obdz jak wiatr przez pole

pszenicy, przechylajgc wszystko w tym samym kierunku.

Egipt szedl za nimi.

Faraon Ramzes przyslal sze$¢set rydwandw bojowych — elite, serce armii egipskiej. Kazdy rydwan
pociggaly dwa konie rasy libijskiej, szkolone od Zrebigctwa do biegu po piaszczystym terenie. Kazdy
rydwan nidst tréjke: woZnice w skdrzanym pancerzu, lucznika z egipskim lukiem refleksyjnym
napinanym silg obu ramion, i tarczownika z brazowg tarczg i wldcznig z grotem z twardszego brazu niz

cokolwiek, co mial Izrael.
Za rydwanami szla piechota.

Sze$¢ tysigcy zolnierzy w sformowanych oddzialach — Medzaj i Szardana, najemnicy z Morza i nubijscy
wojownicy z lukami z czarnego drewna. Szli w kolumnach po czterech, z tarczami na plecach i mieczami
przy pasach. Nie spieszyli si¢. Dwa miliony ludzi nie ucieknie daleko — zwlaszcza gdy przed nimi stoi

morzc.

Na czele jechal general Horemheb na bialym koniu — wysoki, z twarza wyrzeZbiona jak maska
pogrzebowa i oczami, ktdre od trzydziestu lat widzialy wylacznie zwycigstwa. Mial na sobie zbroje z
brazowych lusek na skérzanym podkladzie, na glowie helm z pidrami strusia, a na przedramieniu blizne
po strzale Nubijczyka, z ktrym jeszcze tego samego dnia wygral zaklad o to, Ze brofl wroga nie

powstrzyma Egiptu.
Horemheb patrzyl na ciemng mase Izraelitéw przy brzegu i uSmiechat sie.
Mieli ich.
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W tlumie Izraelitéw panika miala wlasny glos.

— Czy nie bylo grobéw w Egipcie, ze wyprowadziles$ nas tu umierac?!
— Lepiej stuzy¢ Egipcjanom niz zging¢ na pustyni!

— Mdéwitem! Mdwilem od poczatku!

Glosy nakladaly sie na siebie jak fale. Kobiety Sciskaly dzieci. MezZczyZni patrzyli na morze, potem na

tuman kurzu wznoszacy si¢ za horyzontem od strony Egiptu, i Zaden z tych widokéw nie byl dobry.
Mojzesz stal na brzegu plecami do morza.

Twarz mial spokojng. Nie dlatego, ze nie czul strachu — czul go jak kazdy. Ale nauczyl si¢ przez
osiemdziesiat lat Zycia, Ze strach méwi prawde tylko o tym, co jest teraz, a nie o tym, co bedzie za chwile.
Trzymat laske oburgcz. Drewno bylo stare i gladkie od lat dotykania, i mialo w sobie to, co majg rzeczy

dlugo uzywane do jednego celu — pewnos¢.
Aaron stanal obok niego.

— Nie zatrzymamy ich — powiedzial cicho.
— Wiem.

— Co wigc zrobimy?

Mojzesz nie odpowiedzial od razu. Patrzyl na tlum. Na twarze. Na dzieci na ramionach ojcéw. Na
starcéw, ktdrzy siedzieli na tobolkach bo nogi juz ich nie niosly, a mimo to wstali gdy kazano i szli, bo

tyle lat czekali zeby wstac i iSC.

Poczul co§, co czul rzadko — nie glos, nie stowo, nie wizje. Tylko ci¢zar dloni na ramieniu, ktdrej nie bylo

widac.
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Odwrdcit sie do ludu.

— Nie bdjcie si¢! — Jego glos nidst si¢ nad tlumem bez wysilku, tak jak niesie si¢ glos czlowieka, ktdry
przez cale zycie mowil na wiatr i nauczyl si¢ jak go uzywac. — Stdjcie i patrzcie na wybawienie Jahwe,
ktére wam dzi$§ zgotuje! Egipcjanie, ktdrych widzicie dzi$, juz nigdy ich nie zobaczycie! Jahwe bedzie

walczyl za was, a wy milczcie!
Thum ucichl.

Nie dlatego, ze uwierzyl. Dlatego, Ze ta cisza byla jedyng odpowiedzia, ktdra potrafil daé.

Stup obloku, ktdry przez trzy dni szed! przed Izraelem, zatrzymat sie.

Powoli, bez halasu, bez znaku — przeszedl z przodu za nich. Stangl miedzy obozem Izraela a armig

egipska jak mur. Od strony Egiptu byl czarny jak najgestsza noc. Od strony Izraela — ja$nial.
Horemheb wstrzymat kolumny.
Jego dowddcy podjechali blize;j.

— Co to? — zapytal jeden z nich — dowddca rydwandw, czlowiek z dwudziestoma latami stuzby i twarda

twarzg czlowieka, ktdry widzial wszystko.
— Nie wiem — powiedzial Horemheb.
To byly dwa slowa, ktérych przez trzydzieSci lat stuzby nie wypowiedzial ani razu.

Rydwany stanely. Konie parskaly niespokojnie. Zolnierze patrzyli na ciemna $ciane obtoku i Zaden z nich

nie méwil nic, bo nie bylo co méwic.

Noc zapadla szybko, jak zapowiada ja pustynny zachdd stonica — bez dlugiego zmierzchu, bez

ostrzezenia.
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Mojzesz wszedl na brzeg po kolana w wodzie.

Woda byla zimna. Fale uderzaly w jego szate i ciagnely ja w ddl jak coS, co chcialo go zatrzymac.
Trzymat laske wyciagnieta nad morze, a wiatr — silny, goracy, ze wschodu, wiatr, ktdry nie mial tu czego

szukac o tej porze roku — zaczal wiac.
Wial przez calg noc.

Nikt z Izraela tej nocy nie spal. Stali i patrzyli jak morze — wielkie, czarne, niepojete — zaczyna si¢
zachowywac jak co$, co ma postuch. Woda cofala sie. Nie jak przy odplywie, powoli i réwnomiernie.

Gwaltownie. Z hukiem. Jakby morze odsuwalo si¢ od czegos, czego si¢ balo.
Posrodku pojawilo si¢ dno.

Suche. Twarde. Z kamieniami i muszelkami i wszystkim tym, co przez wieki lezalo na dnie i nie

spodziewalo si¢ nigdy zobaczy¢ nieba.

Sciana wody po lewej stronie siggala wysokoSci dwudziestu lokci i stala prosto, pionowo, jak mur z
zielonego szkla, i wida¢ bylo przez nig ryby — nieruchome, zawieszone, zdezorientowane — ktdre nie

rozumialy co si¢ z ich $wiatem stalo.
To samo po prawej.

Droga byla gotowa.

Pierwszy wszedl Nachszon ben Aminadab z pokolenia Judy.

Nie czekal na rozkaz. Wzial swdj tobolek, wzial Zone za reke, spojrzal na dno morza i wszedl. Méwiono

potem, zZe szedl az woda siegnela mu po szyje, i dopiero wtedy droga si¢ otworzyla. Ale to byla historia,
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ktdra opowiadano dzieciom. Prawda byla prostsza i bardziej zdumiewajaca: wszedl, bo kto§ musial wej§¢

pierwszy, i wybral siebie.
Za nim ruszyl Izrael.
Dwa miliony ludzi.

Na suchym dnie morza, migdzy $cianami wody, ktdre staly po obu stronach jak Zywe mury i szumialy
ghlucho tym szumem, ktdry slyszy si¢ gdy przyklada si¢ muszle do ucha — jakby morze oddychato — szly
rodziny, klany, pokolenia. Dzieci, ktére nie rozumialy co si¢ dzieje, ale baly si¢ mniej niz doroSli, bo
doro8li wiedzg ile jest do stracenia. Starcy, ktdrzy pamietali Egipt i nie plakali teraz, bo lzy zuzyli

wcze$niej i zostalo im tylko to ciezkie, milczace zdumienie.
Arka Przymierza szla w Srodku pochodu.

Niesli ja Lewici na dragach z akacjowego drewna pokrytego ztotem. Skrzynia byla z drewna akacjowego,
dwa i pdl lokcia dluga i pdltora lokcia szeroka, pokryta zlotem wewnatrz i zewnatrz, z dwoma
cherubinami ze szczerego zlota siedzacymi na pokrywie z rozpostartymi skrzydlami. Miedzy nimi
mieszkala Obecno$¢. Nikt nie patrzyl na Arke wprost — nie dlatego, Ze kto$ zabronil, ale dlatego, ze nie

dalo si¢ patrze¢ dlugo. Jakby oczy same odwracaly si¢ od czegos, co jest zbyt jasne.

Szli przez calg noc.

O $wicie Horemheb dal rozkaz.

Oblok odsunat si¢ tuz przed brzaskiem i general zobaczyl: morze rozstgpione, Izrael na dnie idacy po

drugiej stronie, i droge miedzy Scianami wody otwartg jak brama.
Rydwany ruszyly.

SzeSctset rydwandw wjechalo na suche dno morza w kolumnach po cztery, konie grzmialy kopytami o

twardy grunt, woZnicy z biczami, tucznicy z napietymi tukami, i krzyk bojowy armii egipskiej — ,,dla
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faraona!” — ktdry nidst si¢ ponad wodg jak wyzwanie rzucone niebu.

Horemheb jechal na czele. Widzial plecy Izraelitéw na drugim brzegu, juz prawie wszystkich po drugiej

stronie, i liczyl w glowie dystans i predkos¢, i wiedzial Ze dogoni ich zanim si¢ rozprosza.
I wtedy kola zaczely grzeznac.

Najpierw jeden rydwan. Potem drugi. Dno, ktdre pod stopami Izraelitéw bylo twarde jak kamien, pod
kolami egipskich rydwandw zrobilo si¢ migkkie jak bloto. Kola wchodzily w piasek. Konie szarpaly i

Slizgaly sie. WoZnice krzyczeli. Kolumna zaczela sig zbijac.
— Z powrotem! — krzyknal kto$ z tylu.
Horemheb unidst reke.

Za pdino.

Mojzesz stal na drugim brzegu z wyciagnieta laska.
Wiatr zmienil kierunek.
Sciany wody drgnely.

To nie byl powolny ruch. Morze nie zbieralo si¢ i nie ostrzegalo. Wrdcilo jak co$, co zostalo odciagniete
z calg silg i teraz puScili je naraz. Z hukiem, ktdry zagluszyt krzyki ludzi i koni — hukiem, ktdry ci, co
przezyli, opisywali potem jako co$ pomigedzy gromem a trzesieniem ziemi — $ciany wody zwalily si¢ do

Srodka.

Rydwany, konie, Zolnierze, lucznicy, woZnicy, general Horemheb na bialym koniu, dwadzieScia lat
shuzby i trzydzieSci zwycigstw — wszystko zniknelo pod wodg w czasie krdtszym niz chwila, w ktdrej

czlowiek zdazy sie zorientowac co sie¢ dzieje.

Morze wrdcilo na swoje miejsce.
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Fale. Zielen. Spokd;.

Jakby nic nie byto.

Na brzegu panowala cisza.

Nie taka cisza jak przed burza. Taka jak po czyms, dla czego nie ma stowa — bo stowa opisujg rzeczy,

ktdre zdarzaja si¢ w granicach tego, co mozliwe, a to co wla$nie si¢ stalo, tych granic nie mialo.
Potem fale zaczely wyrzucac na brzeg ciala.

Konie. Zlamane kola rydwandw. Tarcze z brazu. Helmy z pidrami strusimi. Luki. Wldcznie. Ciala
egipskich Zolnierzy kolyszace si¢ w wodzie jak szmaciane lalki, z twarzami spokojnymi w Smierci tak jak

nie byly w zyciu.
Izrael patrzyl.

Jeden starzec ukleknal. Potem drugi. Potem kobiety, mezczyZni, dzieci — padali na kolana nie dlatego, ze

kto$ kazal, ale dlatego, ze to byl jedyny ruch, ktdry mial sens, gdy stalo si¢ przed czyms takim.
Aaron odwrdcil si¢ do MojZzesza.
Nie powiedzial nic przez dlugg chwile.

— Widzialem — odezwal si¢ w konicu cicho — jak Nil stal si¢ krwia. Widzialem zaby pokrywajace palace.

Widzialem grad mieszany z ogniem. Widzialem $mier¢ pierworodnych.
Urwal.

— Ale to...

Mojzesz patrzyl na morze. Na ciala. Na to co z nich zostalo gdy Egipt zderzyl si¢ z wolg Boga.
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— To jest kres — powiedzial cicho. — Egipt skonczyl si¢ dzi§ nad tym morzem. Nie armia. Nie faraon.

Egipt. To co widzi sie w snach gdy méwi sie stowo ,,moc” i ,niemozliwe”. Skonczylo sie.
Aaron spojrzal na thum kleczacy na brzegu.

— Bojg si¢ bardziej niz przed chwilg.

— Tak — powiedzial Mojzesz. — Wla$nie dlatego musz¢ teraz do nich méwic.

Aaron pokiwal glowa.

— Co im powiesz?

Mojzesz obrdcil si¢ i spojrzal na lud — na dwa miliony twarzy patrzacych na niego z tym samym wyrazem
co zawsze, gdy co$ przekraczalo ich rozumienie. Oczekiwanie. I lgk, ze moze ten czlowiek z laskg wie
réwnie malo co oni, a jedyna réZnica miedzy nimi jest taka, ze on jedyny mial czelno$¢ stang¢ na brzegu i

wyciagnac reke.

— Powiem im Zeby Spiewali — odrzekl.
Aaron zmruzyl oczy.

— Zeby $piewali?

— Bo to jedyne co da sie zrobi¢ gdy nie ma stéw. — Mojzesz odchrzaknal i podnidst glos: — Spiewajmy

Jahwe, bo swa chwalg okryl sie caly!
Thum milczal sekunde.
Potem — najpierw jeden glos, potem dziesigtki, potem setki tysiecy — podchwycily.

Miriam, siostra Aarona, wzi¢la bebenek w dlonie i wybiegla przed kobiety, i zaczela tanczy¢, i kobiety
tafnczyly za nig, i Spiew nidst si¢ nad brzegiem morza gdzie lezaly szczatki armii egipskiej, i fale
przynosily kolejne ciala, i Izrael Spiewal.

Mojzesz stal z boku i stuchal.
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W jego oczach nie bylo triumfu. Bylo zmeczenie — glebokie, koSciane, takie jakie zostaje po tym gdy

przez lata niesie sie co$ ciezkiego i nagle mozna to odlozy¢, ale mie$nie wcigz pamietaja ciezar.
I co$ jeszcze.

Wiedzial co$, czego nardd nie wiedziat jeszcze. Ze droga nie skoficzyta sie nad tym morzem. Ze Kanaan
jest daleko i pelen ludzi, ktérzy nie zamierzaja oddaé swojej ziemi bez walki. Ze to co whadnie zobaczylo
dwa miliony ludzi — cud tak wielki Ze az niemozliwy — wystarczy im na trzy dni zachwytu. A czwartego

dnia kto$ zacznie narzeka¢ na wode.

Znal swéj nardd.

Ale znal tez swojego Boga.

I to wystarczylo zZeby ruszy¢ w droge.

Odwrdcit si¢ tylem do morza i stanal twarzg do pustyni.

Przed nimi byla Synaj. Przed nimi byl Kanaan. Przed nimi bylo wszystko, co Jahwe obiecal i co Izrael
musial jeszcze zdoby¢ wlasng reka i wlasng krwia, bo obietnica nie jest tym samym co spelnienie, i kazdy

naréd musi sam przejS¢ droge miedzy nimi.
Mojzesz ruszyl.
Za nim ruszyl Izrael.

A morze za ich plecami szumialo spokojnie, tak jak szumi od zawsze, obojetne na to co ludzie nazywajg

cudami i co ono samo zna jako po prostu — wole wlasciciela.

20/437



ROZDZIAL 1

‘DZIECI PUSTYNI

S lonice jeszcze nie wzeszlo, kiedy obdz Izraela zaczal si¢ poruszac.

Najpierw obudzily si¢ kozy. Potem psy pasterskie. Potem kobiety. Na koncu dzieci — cho¢ to
ostatnie bylo raczej umowne, bo wigkszos¢ dzieci w obozie w ogdle nie spala gleboko. Pustynia nie
sprzyja glebokiemu snu. Zawsze jest jaki$§ dZwiek, jaki$ zapach, jaka$ zmiana wiatru, ktéra méwi, ze Swiat

nie zatrzymal si¢ na noc i nie zamierza czekac¢ na tych, ktdrzy by chcieli, Zeby tak bylo.

Obdz rozciggal si¢ szeroko jak miasto z pldtna i skory. Setki namiotéw staly w dlugich rzedach, a miedzy
nimi prowadzily waskie Sciezki wydeptane przez tysigce stép. Kazda rodzina miala swoje miejsce, kazde
pokolenie swdj sektor, kazde plemi¢ swdj kat obozu wyznaczony przez starszych i pilnowany z t3 samg
zacigtoScia, z jaka Izraelici strzegli swoich owiec — czyli intensywnie, ale bez przesadnej nadziei na dobre
wyniki. Nad namiotami wisialy sztandary plemion — barwne, cho¢ wyplowiale od pustynnego stonca,

postrzepione przez wiatr, ale wcigz rozpoznawalne.

W samym Srodku obozu wznosito si¢ miejsce, ktérego nikt nie przekraczal bez czci. Przybytek Jahwe.
Namiot Spotkania otoczony podwdjnym pidtnem, z drewnianymi slupami i srebrnymi haczykami, z
oltarzem przed wejSciem gdzie zawsze tlil si¢ ogien. Tam mieszkali kaplani Aarona i Lewici, ktérzy
pilnowali Swietych rzeczy Izraela — Arki, stolu chlebéw pokladnych, zlotego $wiecznika o siedmiu
ramionach. Nad tym miejscem zawsze unosila si¢ cisza inna niz wszedzie. Cigzka. Spokojna. Pelna

czego$, czego nie mozna bylo nazwa¢, bo kazde imie¢ byloby za male.

Ale na skraju obozowiska, gdzie namioty byly juz troche krzywe i sznury napigte nie zawsze tam gdzie

trzeba, zycie bylo zwyczajne.

Sira juz nie spala.
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Miala sze$¢ lat i uwazala, ze Swiat jest ciekawszy niz sen. Wyszla z namiotu zanim matka zdazyla ja
zatrzymaC — co nie bylo trudne, bo matka spala twardo i Sira poruszala si¢ cicho jak kot, bo wczeSniej
przy kilku okazjach robila glo$no i wtedy byly konsekwencje. Piasek byl jeszcze chlodny pod bosymi
stopami, powietrze pachnialo dymem wygaslych ognisk, mlekiem kdéz i tym suchym, mineralnym

zapachem pustyni, ktdry po pewnym czasie czlowiek przestaje czu¢, bo staje sig czgScig niego samego.
Bo ziemia byla biala.

Manna. Drobne ziarenka rozsypane po piasku jak $nieg, jak sdl, jak co$, dla czego nie ma dobrego
pordwnania bo nic z czym mozna je poréwnac¢ nie spada z nieba kazdej nocy. Zbierali jg od lat — odkad
wyszli z Egiptu, odkad morze si¢ rozstapilo i znowu zamknelo, odkad zaczela sie ta droga, ktdra nie
wygladala na koficzacg si¢ w przewidywalnym czasie. Kazdego ranka tyle, ile potrzeba na jeden dzien.
Nie wigcej. W szabat dwa razy tyle, bo w szabat si¢ nie zbiera. Jahwe mial swoje zasady i nie byl

elastyczny w kwestii ich stosowania.

Sira uklekla i podniosta jedno ziarenko. Bylo lekkie jak nic. Mialo lekko stodkawy smak i konsystencje
czego$ miedzy maka a rosa — i pokolenia skrybéw beda si¢ spieraC jak to opisaC i zaden nie znajdzie

wlaSciwego stowa.
— Spadla znowu — powiedziala z zachwytem.
— Zawsze spada — odezwal si¢ ktoS za jej plecami. Glos spokojny, lekko zachrypniety od porannej ciszy.

To byt jej ojciec. Heber, syn Nachona, siedzial przy ognisku i ostrzyl grot widczni powolnymi,
rytmicznymi ruchami kamienia. Byl wysokim, szerokim czlowiekiem o ramionach jak belki namiotu i
twarzy opalonej do koloru ciemnego drewna przez lata spedzone na pustyni. Mial na sobie prostg Iniang
szate i sandaly z wielbladziej skdry, 1 wygladal jak wigkszo$§¢ mezczyzn w obozie — ale ruszal si¢ inacze;j.
Byl straznikiem karawan przez wiele lat w Egipcie, czlowiekiem, ktdry przeprowadzal kupcéw przez
pustynie i walczyl z tymi, ktdrzy chcieli im zabra¢ towar. Teraz byl kupcem. Ale cialo nie zapomina lat

walki tak szybko jak glowa.

— Tato.
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— Co znowu.
— Opowiedz o bandytach.

Westchnal. Bylo to westchnienie czlowieka, ktdry wie, Ze musi to zrobi¢, i ktéry w gruncie rzeczy nie ma

nic przeciwko, ale czuje, Ze jaka$ forma protestu jest stosowna.
— Znowu?

— Znowu.

— Wczoraj ci opowiadalem.

— Ale inacze;j.

— Jak inaczej?

— Bez tej czesci gdzie rzucile$ nozem.

Ojciec odlozyt kamien i wziagl widcznie. Przez chwile patrzyl na grot jak ktoS, kto sprawdza czy praca jest

skonczona. Nie byla jeszcze skoniczona, ale na tyle dobra, Zeby odlozy¢ na chwile.
— Dobrze. Ale to naprawde ostatni raz.

Sira natychmiast usiadla obok niego ze skrzyzowanymi nogami i twarza czlowieka, ktdry zamierza

stucha¢ z pelng uwaga, co zdarzalo jej si¢ rzadko przy czymkolwiek innym.

— SzliSmy przez pustyni¢ trzy dni bez wody — zaczal ojciec. — Karawana byla zmeczona. Wielblady tez.
Kupcowi zaczelo chodzi¢ po glowie, zZe moze zostawit zbyt duzo towaru w Egipcie i za malo wzigl wody,

i mial racje w obu kwestiach. I wtedy zobaczylem kurz na horyzoncie.
— Bandyci.
— Bandyci. Trzech.

Sira otwierala usta zeby powiedzie¢ coS$ o liczbie, ale ojciec uprzedzit jg gestem.
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— Trzech. Zgoda. Duzi. Na dobrych koniach. Z mieczami i lukami. Kupiec zaczatl sie trza$¢. Poganiacz

wielbladéw zaczal si¢ modli€. Straznicy — a bylo nas dwdch — spojrzeliSmy po sobie.
— I co zrobiles?

— Powiedzialem drugiemu straznikowi zeby trzymal wielblady i nie ruszal sie. A sam pojechalem

naprzeciw nim.

— Sam?

— Sam.

Sira zmruzyla oczy w wyrazie, ktdry u szeSciolatki mdglby uchodzic za sceptycyzm.
— Dlaczego?

— Bo bandyci sg jak psy. Idg za tym, kto si¢ cofa. Ale jeSli cofa si¢ cala karawana, to biora wszystko. Jesli

jeden czlowiek wyjezdza naprzeciw nim — zwalniaja. My$la.
— A potem?

— A potem rzucilem nozem. Trafil pierwszego w rami¢. Drugi zawrdcil natychmiast, bo zrozumial, ze to
nie jest kupiec tylko kto$ z innej branzy. Trzeci chcial walczy¢, ale kiedy zobaczylem, ze jest sam, juz nie

chcial.

Sira chwile przetrawila te informacje.

— Naucz mnie rzuca¢ nozem.

— Masz sze$¢ lat.

— Ale bed¢ wojownikiem.

Ojciec spojrzal na nig powaznie, jakby rozwazal argument.

— Zacznijmy od chodzenia prosto. Wczoraj potknelas$ si¢ o wlasne sandaly.
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— To byly cudze sandaly. Dalia je zostawila.

W tym momencie z namiotu wyszla matka, niosgc kosz na manne i twarz kogo$, kto obudzil si¢ za
wczeSnie i zamierza to wybaczy¢, ale nie od razu. Miala ciemne wlosy i spokojne oczy i sposéb

poruszania si¢, ktdry sugerowal, ze wszystko jest pod kontrolg, nawet kiedy absolutnie nie jest.
— Opowiadasz jej te historie.

— Sama chce stuchac.

— To prawda — potwierdzila Sira.

Matka postawila kosz i zaczela zbiera¢ mann¢ metodycznie, garS$¢ po garSci. Za nig z namiotu wyszla
Dalia — mlodsza o rok, o twarzy spokojnej jak woda w studni i oczach, ktdre zawsze patrzyly troche dalej
niz reszta ludzi. Usiadla obok matki i tez zaczela zbiera¢, ale powoli, jakby kazde ziarenko wymagalo

chwili zastanowienia.

— Jahwe nas karmi — powiedziala cicho, patrzgc na biale ziarenka w dloniach.
— Tak — powiedziala matka i pogladzila ja po glowie.

— I prowadzi.

Sira prychnela.

— A ja bedeg wojownikiem.

Dalia podniosta na nig wzrok.

— Jeste$ dziewczyna.

— Wiem.

— Dziewczyny nie muszg walczy¢.

— Jabede.
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Dalia rozwazyla to przez chwile z powaga, na jaka zasluguje kazda wazna deklaracja.
— To bardzo duzo pracy — powiedziala w koncu.

— Wiem.

— I pewnie boli.

— Wszystko boli. Nawet chodzenie w cudzych sandatach.

Ojciec wybuchnal $miechem. Matka pokrecila glowa. Dalia wrécila do zbierania manny. Maly pies
pasterski wyszedl spod namiotu, ziewnat szeroko pokazujgc wszystkie zeby, obejrzal Swiat i postanowil,

ze jest zadowalajgcy. Usiadl przy Sirze i polozyl Ieb na jej kolanie.

Dzien w obozie rozwijal si¢ powoli i przewidywalnie, bo takie s3 dobre dni — nie zdarza si¢ w nich nic, o

czym warto by opowiadac.

Kobiety mielilty manne w recznych Zarnach — monotonny, rytmiczny dzwiek, ktdry nidst sie miedzy
namiotami od Switu do poludnia. M¢ZczyZni naprawiali uprzeze i narzedzia, latali namioty, rozmawiali o
drodze i o tym, kiedy w koncu dojda, bo od kiedy pamigtali rozmawiali o tym i odpowiedZ zawsze
brzmiala: wkrétce, Jahwe prowadzi, nie traci¢ wiary — co jest poprawng odpowiedzig teologicznie, ale

malo konkretng logistycznie.
Sira ¢wiczyla z patykiem.

Ojciec pokazal jej podstawowy chwyt i dwa ruchy — pchnigcie i zaslona gérna — po czym wrdcit do
ostrzenia grotu, bo mial do skoficzenia robote. Sira ¢wiczyla sama, z takg powagq i skupieniem, jakich
wigkszo$§¢ dorostych nigdy nie osiaga przy zadnej czynnoS$ci. Patyk byl za dlugi i za cigzki jak na
szeSciolatka, ale na to nie zwracala uwagi. Chwyt. Krok. Pchnigcie. Znowu. Znowu. Maly pies biegal

wokdl niej, nie wiedzgc czy to zabawa czy coS, w czym powinien bra¢ udzial.

Dalia siedziala w cieniu namiotu i stuchala.
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Niedaleko starsza kobieta Spiewala psalm — powoli, bez melodii ktdra by sie trzymala SciSle jednej nuty,
ale z takim przekonaniem Ze brakowalo jej tylko rytmu Zeby by¢ piekna. Dalia zamknela oczy i

powtarzala stowa cicho za nia.

— Jahwe jest pasterzem moim, nie brak mi niczego...

— Nie mozZesz ¢wiczy¢ ze mng? — zapytala Sira, przerywajac pchnigcie.
— Nie chce.

— Ale gdyby ktoS na ciebie napadl —

— Jahwe mnie ochroni.

Sira zmruzyla oczy.

— A gdyby nie zdazyl?

Dalia otworzyla oczy i spojrzala na siostr¢ z wyrazem kogo$, kto wla$nie uslyszal pytanie, na ktdre

odpowiedz jest oczywista, ale nie jest pewna jak przekazac jej oczywistoS¢.
— Jahwe zawsze zdazy.

Sira uznala, Ze ta rozmowa nie prowadzi donikgd. Wrdcila do ¢wiczen. Patyk. Krok. Pchnigcie.

Spokdj trwal dokladnie do chwili, gdy zza namiotéw wytonili si¢ blizniacy Boaza — Efron i Elan, albo
Elan i Efron, bo nikt poza nimi samymi nie byl pewny — i oglosili, ze Dalia jest im winna jedng fige,

poniewaz przegrala zaklad.
— Nie przegralam — powiedziala Dalia, nie otwierajac oczu. — Bo nie zakladatam si¢ z wami.

— Zalozyla$ sie wczoraj. Ze nie zjemy calej miski daktyli na raz.
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— Powiedzialam, ze nie powinniScie. To nie jest zaklad. To jest ostrzeZenie. — Dalia otworzyla jedno oko. —

I jak, zjedliScie?

Blizniacy spojrzeli po sobie tym swoim spojrzeniem, ktérym porozumiewali si¢ bez slow, i nagle obaj
zrobili si¢ troche¢ zieloni na twarzy. Bo owszem, zjedli. Wszystkie. I noc mieli, delikatnie mdwigc,

pracowita.
— To si¢ nie liczy — oSwiadczyl jeden z nich z godno$cig czlowieka bronigcego przegranej sprawy.

— Wszystko sie liczy — powiedziala Dalia stodko. — Mama mdwi, Ze nawet daktyle sie licza. Zwlaszcza w

drugg strone.

Sira parsknela Smiechem nad swoim patykiem. BliZniacy, pokonani przez logike i wlasne Zoladki,
wycofali si¢ szukaC latwiejszej ofiary. Dalia zamknela z powrotem oko i wrdcila do stuchania psalmu,

jakby nic si¢ nie stalo — ale w kaciku jej ust zostal cieft zadowolenia z dobrze rozegranej potyczki.

Pdzniej, kiedy slonice stalo wysoko, Sira znalazla siostre przy zagrodzie dla kdz, kucajacg nad czym$ w
piasku. Podeszla i zobaczyla: piskle — male, szare, wypadle z gniazda pod skalng pdlka, z jednym
skrzydlem uloZonym nie tak, jak trzeba. Wréble gniezdzily si¢ w skalach nad obozem, a to wypadlo i nie

umialo wrdcic.
— Zostaw — powiedziala Sira. — I tak zdechnie. Wszystko, co wypadnie z gniazda, zdycha.

— Moze — powiedziala Dalia. Nie spierala si¢, bo Dalia rzadko si¢ spierala. Ale dalej robila swoje: zrobila
z galganka i suchej trawy male gniazdo w wycietej tykwie, wloZyla do niego piskle, naskubala okruchdw z
placka i rozmigkczala je w kropli wody na czubku palca. Robila to z ta cierpliwo$cia, ktdrej Sira nie miala

do niczego poza ostrzeniem noza — godzina, dwie, kropla po kropli.
— Po co — zapytala Sira, naprawde nie rozumiejgc. — Strata czasu.

Dalia zastanowila si¢, jak zwykle powaznie, zanim odpowiedziala.
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— Bo ono nie wie, Ze ma zdechna¢ — powiedziala w kofncu. — MySli, Ze ma zy¢. Wiec pdSki tak mysli, ja mu
pomagam. — Podnioslta wzrok. — Ty pilnujesz, Zeby nas nikt nie skrzywdzil. Ja pilnuje, zeby kto§

pamietal, Ze warto by¢ dobrym. To sa dwie rézne roboty, Siro. Obie potrzebne.

Sira nie miala na to odpowiedzi. Piskle zresztg i tak zdechlo dwa dni pdZniej — ale to bylo dwa dni, przez
ktére ktoS§ przy nim byl, i Dalia nie uznala tego za przegrang. ,,Dwa dni to dwa dni”, powiedziala, i

pochowala je pod kamieniem z takg powagg, jakby chowala kogo§ waznego.

Wieczorem, zanim zawolano je do ogniska, lezaly obok siebie na kocu i patrzyly, jak niebo przechodzi z

biekitu w ten gleboki, cieply kolor, ktdry ma tylko pustynia tuz przed zmrokiem.

— Wiesz, co zrobig, jak dojdziemy do Kanaanu? — powiedziala Dalia. — Posadze figowiec. Wlasny. I bede
pod nim siedzie¢, kiedy bedzie duzy i da cien. I bede miala dom z prawdziwymi drzwiami, takimi na
zawiasach, co si¢ otwierajg i zamykaja, nie plachta. I koze. Moze dwie. I imiona im dam — nie ,koza”,

tylko prawdziwe imiona.

— Kozom dasz imiona — powtdrzyla Sira.

— Kazdy zasluguje na imi¢ — powiedziala Dalia z przekonaniem. — Nawet koza. A ty co zrobisz?
Sira zastanowila si¢. Jej marzenia byly inne — krétsze, twardsze, mniej o drzewach.

— Naucze si¢ walczy¢ tak dobrze, Ze nikt nigdy nie skrzywdzi nikogo, kogo lubie.

Dalia obrdcila glowe i spojrzala na siostre dlugo, tym swoim spojrzeniem, ktdre czasem wydawalo si¢

starsze niz ona sama.

— To smutne marzenie — powiedziala cicho. Bez wyrzutu, po prostu stwierdzajac. — Moje jest o tym, co
chce mie¢. Twoje jest o tym, czego si¢ boisz. — Pomys$lala chwile. — Wiesz co? Zrobimy tak: ty bedziesz

pilnowac, a ja bede sadzic¢ figowce. I wtedy bedzie i bezpiecznie, i fadnie. Dobrze?
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— Dobrze — powiedziala Sira, cho¢ nie do konca rozumiala, na co sie zgadza. Wtedy jeszcze nie
wiedziala, ze to bedzie jedno z tych zdan, ktdre wrdca do niej po latach — Ze przez trzynaScie lat na
pustyni bedzie pilnowaé, owszem, ale nie bedzie juz komu sadzi¢ figowcdw. I ze wladnie ten brak, ta

pusta polowa umowy, bedzie bolal najmocnie;j.

Klopoty zaczely sie po potudniu. Tego dnia manna nie spadla — i nie byl to pierwszy raz od kilku dni, bo
susza manny trafiala si¢ co pewien czas i zawsze powodowala to samo: najpierw szepty, potem glosy,

potem krzyki.

Szepty byly o tym, Ze Jahwe ich wystawia na prdbe i trzeba mie¢ wiare.

Glosy byly o tym, zZe préby trwajg juz zbyt dlugo i czlowiek ma swoje granice.
Krzyki byly o Egipcie.

Zawsze byly o Egipcie. To byl niezawodny punkt dojScia kazdej rozmowy, ktdra zaczynala si¢ od
niedoboru jedzenia albo wody albo cierpliwo$ci. Egipt byl miejscem, ktdre znali. Tam bylo cierpienie —
ale cierpienie znajome, oswojone, z okreSlonymi zasadami i przewidywalna codziennoS$cig. Tu byla
wolno$¢ — ale wolno§¢ w sercu pustyni, gdzie wolno$¢ znaczy gléwnie tyle, Ze jeste§ wolny umrzec¢ z

pragnienia albo z glodu, i to ty podejmujesz te decyzje, a nie faraon.

— W Egipcie przynajmniej byl chleb — méwila jedna kobieta do drugiej przy wygaszonym palenisku.

— I migso — mruczal stary mezczyzna. — Pami¢tam ryby. Za darmo jadtem ryby nad Nilem.

— Za darmo — powtdrzyl kto$ z gorycza. — Za ceng pracy od Switu do nocy przy cudzych budowlach.

— Zylem. Teraz tez zyje, ale nie wiem po co.

Sira sluchala tych rozmdw siedzac przy ojcu. Nie rozumiala wszystkiego — zbyt wiele odniesien do

czaséw przed jej urodzeniem, do miejsc, ktdrych nie widziala, do tesknoty za czyms, co jej zdaniem nie
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brzmialo tak bardzo jak raj, jak twierdzili doro§li. Ale rozumiala ton. I rozumiala, Ze co$ si¢ zmienia w

powietrzu obozu.
A potem kto$ wyciggnal zlotg figurke.

Byk. Maly, odlany z brazu pokrytego cienka warstwg zlota, z rogami wygietymi do gdry i oczami
zrobionymi z czarnego kamienia. WlaSciciel trzymal go w gérze i méwil co$ glosno, co§ o bogach
Egiptu, ktdrzy dawali urodzaj i wodg. Za nim kto$ drugi. Trzeci. Z toreb i sakw zaczely wychodzi¢
rzeczy, ktdre przez calg droge przez pustyni¢ byly schowane gleboko — figurki ptakéw, scarabeusze,
male obrazki bogéw z glowami zwierzat. Egipt, ktéry wzigli ze soba bez pozwolenia i bez checi do

przyznania, Ze wzieli.

Ojciec Siry wstal.

— Tato — powiedziala cicho Sira.
— Zostan tu. Z Dalia.

Poszedt do grupy starszych mezczyzn, ktdrzy rozmawiali z napietymi twarzami. Sira uslyszala urywki —
kaplani wied3q, lud sie burgy, ktoS musi pdjSC do Pryybytku. Coraz wigcej gloséw, coraz gloSniej. Maly pies
skulil si¢ przy jej nodze.

Dalia siedziala nieruchomo i patrzyla na thum.
— Boja si¢ — powiedziala cicho.

— Wiem.

— Kiedy czlowiek si¢ boi, zapomina rzeczy.
Sira spojrzala na siostre.

— Jakie rzeczy?

Dalia przez chwile milczatla.
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— Ze nie jest sam.

Mojzesz wyszedl z Przybytku bez plaszcza i bez laski, co bylo zlym znakiem — bo Mojzesz bez laski
wygladal jak kazdy stary czlowiek, a kiedy wygladal jak kazdy stary czlowiek i mimo to otwieral usta, to

znaczylo, Ze to co powie, nie bedzie mile.
— MILCZCIE!

Thim zamarl. DZwigk jego glosu byl nielogicznie gloSny jak na czlowieka jego wieku i budowy, co

zawsze troche dezorientowalo tych, ktdrzy slyszeli go po raz pierwszy.

— Ludu twardego karku! — Jego glos byl spokojny teraz, co bylo gorsze niz krzyk. — Ludu, ktéry widzial
morze rozstepujace sie przed jego stopami! Ktdry jadl chleb z nieba i pil wode ze skaly! Ktdry widzial
ogien Jahwe noca i oblok za dnia przez wszystkie te lata — i teraz stoi z egipskimi figurkami w rekach i

pyta gdzie jest jego Bdg?!

Nikt nie odpowiedzial. Kilku mezczyzn powoli chowalo figurki za plecy z ming kogos, kto ma nadzieje,

ze nie bylo to widaé.

— Gdzie jest Jahwe — powtdrzyl Mojzesz, ciszej, niemal do siebie. — Jest tam gdzie zawsze byl. Patrzy na
was. I czeka az przestaniecie si¢ zachowywac jak ludzie, ktérym powiedziano co jest mozliwe, i nie

wierzg.

Jeden mezczyzna z tylu thumu krzyknal co$ o jedzeniu i dzieciach. MojZzesz spojrzal w jego strone. Cisza.
Potem Arka Przymierza wyniesiona przez Lewitéw — zloto polyskujace w popoludniowym stoficu — i
powietrze zgestnialo w ten specyficzny sposéb, ktdry Sira czula po raz pierwszy w Zyciu i ktdry

zapamietala do konca: jakby co$ bardzo duzego i bardzo cichego zatrzymalo sie¢ wla$nie tu i stuchalo.

Grom uderzyl w ziemie kilka krokéw od tlumu. Jeden raz. Potem drugi. Dwie osoby padly. Krzyk
przeraZenia rozszedl si¢ jak fala i nagle caly tlum kleczal — nie dlatego, Ze kto$ kazal, ale dlatego, Ze

kolana same z siebie uznaly, Ze to wlaSciwa pozycja.
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Sira wcisnela sie w ojca, ktdry wrdcil i stal za nia.

— Boisz sig? — zapytal cicho.

Zastanowila si¢ przez chwile. To bylo uczciwe pytanie i zastugiwalo na uczciwg odpowiedz.
— Troche.

— Dobrze. Strach przy wlaSciwych rzeczach jest madry.

Manna zaczela spada¢. Najpierw kilka ziarenek, potem wigcej, potem gesto jak prawdziwy deszcz — i
thum, ktdry sekunde wczes$niej kleczal ze strachu, zaczal wstawa¢ ze $miechem i 1zami jednocze$nie, bo

czlowiek jest tak zbudowany, Ze potrafi robic obie te rzeczy naraz i wcale mu to nie przeszkadza.
Ojciec Siry polozyt reke na jej ramieniu.

— Zapamié€taj to.

—Cor

— Ze ten sam czlowiek, ktSry przed chwila taficzyl z egipskim bykiem, za chwile bedzie $piewal psalm. I

obydwa beda szczere.
Sira patrzyla na tham.
— Dlaczego?

Ojciec zastanowil sie.

— Bo czlowiek jest slabszy niz mySli i silniejszy niz chcialby przyznaé. I Zyje miedzy tymi dwoma

rzeczami przez cale zycie.
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Wieczdr przy ognisku rodziny Hebera byl czyms$, na co Sira i Dalia czekaly przez caly dzien — bo

wieczory przy ognisku z wujkiem Boazem byly zawsze warte czekania.

Boaz, brat matki, przyszedl z rodzing jeszcze przed zachodem stonca. Wida¢ go bylo z odlegloSci — byl
to czlowiek ktdrego nie mozna nie zauwazy¢, nie dlatego ze byl wysoki czy halasliwy, ale dlatego zZe
zajmowal wiecej przestrzeni nizZ wynikalo z jego fizycznych wymiaréw. Szeroki w barkach, z brzuchem
ktéry Swiadczyl o tym ze nie zaznal wielu lat postu w Egipcie, z brodq przystrzyzong w zabki i oczami
wesolymi jak oczy czlowieka ktdry jest pewien Ze Swiat jest w gruncie rzeczy miejscem komicznym i tylko

czeS¢ ludzi to rozumie.

— Heber! — zawolal juz od progu namiotu, cho¢ progu nie bylo bo to byl namiot. — Styszalem co si¢

dzialo przy Przybytku! Czy to prawda ze grom trafil kogo$ kto mial zlotego byka?
— Dwdch ludzi padlo — powiedzial Heber.

— Dwdch! — Boaz usiadl ciezko przy ognisku, a ogien zatrzeszczal jakby z powodu dodatkowego cigzaru
powietrza jaki przynidst ze sob3. — Ciekawe. Kiedy stalem tu i modlilem si¢ do Jahwe zeby nie trafil

wla$nie w mnie, to bylem przekonany ze gdzie$ si¢ myli. Ale moze jednak wie co robi.

— Boaz — powiedziala Mirta, jego zona, spokojnym glosem kobiety ktdra nauczyla si¢ dobrze dawkowac

sprzeciw. — Nie bluZnij.
— Ja nie bluZni¢! Wyrazam podziw! To rdznica!

Za nim weszla Mirta — drobna, cicha, z twarza kogo§ kto przez wiele lat spedza energie na
opanowywaniu rzeczy ktdrych nie da si¢ opanowaC — i za nig dwaj chlopcy. BliZniacy. Moze siedem lat,
moze osiem. Jednakowi jak dwie krople wody z tego samego Zrddla, co oboje wiedzieli i co oboje

regularnie wykorzystywali ku wygodzie wlasnej a rozpaczy reszty obozu.
— Efron i Elan — powiedzial Heber do cdrek. — Znacie ich.
— Jajestem Efron — powiedzial jeden.

— Jajestem Efron — powiedzial drugi.
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Chwila ciszy.
— Ktdry jest ktdry? — zapytala Sira.

Obaj rozeSmiali si¢ i pobiegli w kierunku psa pasterskiego, ktdry natychmiast uciekl pod namiot, bo pies

mial swoje doSwiadczenia z tymi dwoma.

— Nie da si¢ ich odrézni¢ — wyznala Mirta ze zmeczong godnoScia. — Nawet matka nie zawsze.
— Ja zawsze wiem ktdry jest ktdry — powiedzial Boaz.

— Bo pytasz Elana ktdry jest Efronem.

— I co w tym zlego? Skuteczna metoda.

Przy ognisku zrobilo si¢ gwarnie. Matka Siry — Aszera, cdrka Lewiego — przyniosla placki z maki z
manny i suszone owoce, Mirta dolozyla oliwe i sl, i przez chwile siedzieli wszyscy razem w ciepltym
kregu $wiatla, szeSciu dorostych i czworo dzieci, i bylo to dokladnie to co obdz na pustyni potrafi da¢

najlepiej — poczucie Ze w tym konkretnym miejscu i czasie jest wystarczajgco duzo wszystkiego co wazne.
Boaz wzial kawalek placka, obejrzal go krytycznie, i powiedzial:

— Wiesz Heber, Ze w Egipcie jadalem chleb ktéry smakowal jak chleb. Teraz jem chleb ktdry smakuje jak

manna. Bo jest zrobiony z manny. Bo Jahwe daje manne i nie pyta czy kto$ chcialby moze zmiane.
— Manna jest darem — powiedziala Aszera.

— Darem, zgoda. Ale moZe raz na miesigc mdglby da¢ pszenice? Dla urozmaicenia? Nie mdéwi¢ zeby

codziennie. Rozumiem Ze Kanaan jest daleko.
— Boaz — powiedziala Mirta.

— Nie bluzni¢. Wyrazam gastronomiczne aspiracje.
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Heber roze$mial sie. Aszera tez, cho¢ z ming kogo$ kto stara sie tego nie robic.
— Opowiedz im o wielbladzie — powiedzial Heber.

— O ktdrym wielbladzie? Mialem do czynienia z wieloma wielblagdami przez te wszystkie lata i kazdy z

nich byl inaczej nieprzyjemny.
— O tym z Memfis.

Oczy Boaza rozblysly. Sira i Dalia natychmiast przeniosly si¢ blizej — bo ton glosu Hebera méwil Ze to

bedzie historia warta shuchania.

— A! Ten wielblad — powiedzial Boaz, prostujac si¢ i nabierajac powietrza jak bard przed $piewem. —
Sluchajcie. Bylem wtedy mlodszy. Pracowalem z waszym ojcem przy karawanach — ja pilnowalem
wielbladéw, on pilnowal Zeby nikt ich nie ukradl. Dobry podzial obowigzkéw. I mieliSmy jednego
wielblada, egipski gatunek, dluga szyja, pogardliwy wyraz pyska, temperament faraona przy zlym

humorze.

— Wielblady maja pogardliwy wyraz pyska bo na to zaslugujg — wtracila Mirta.
— Mirta. Prosz¢. Opowiadam.

— Opowiadaj.

— Wigc. Ten wielblad nie lubil by¢ prowadzony. Chcial i$¢ sam. Gdy go prowadzile§ — gryzl. Gdy szedl
sam — szedl gdzie chcial, a niekoniecznie tam gdzie karawana. Trudne zwierzg. Ale Heber mdwi: Boaz,
daj rade, bo nikt inny nie da. I ja daje¢ rade. Przez dwa tygodnie ucze tego wielblada szacunku.

Codziennie rano rozmawiam z nim.
— Rozmawiale$ z wielbladem — powiedzial Heber beznamigtnie.

— Rozmawialem. I stuchal. Bo wielblad to stworzenie ktdre ma dusze, tylko ja ukrywa za pycha. Wiec po
dwdch tygodniach wielblad mnie lubi. Idzie za mng jak pies. Kupiec jest zachwycony. I wtedy — stuchajcie

— przyjezdza inspektor faraona, wielki czlowiek w bialej szacie ze zlotg obraczka. Chce sprawdzi¢ stan
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karawany. Podchodzi do wielblada zeby oceni¢ kondycje. I wielblad — ten sam wielblad ktdry przez dwa

tygodnie jadl z mojej reki — pluje mu na szate.
Sira i Dalia parsknely. Efron i Elan — albo Elan i Efron, bo kto wie — turlali si¢ po ziemi ze $miechem.

— Inspektor jest wSciekly. Patrzy na mnie. Mwi: to twdj wielblad? Mdéwie: nie mdj, karawany. On méwi:
zle wytresowany. Ja mowig: prosze pana, ten wielblad przez dwa tygodnie chodzil za mng jak pies. On

mowi: to widac ze mierzy ludzi z ktérymi chodzi. I odchodzi.
Boaz urwal dramatycznie.

— I wiesz co, Heber? Do dzisiaj nie wiem czy to byla obelga pod adresem mnie czy pod adresem

wielblada. Bo oboje wyszliSmy z tego zdarzenia z pewnym poczuciem godnoSci.
Smiali si¢ wszyscy. Nawet Mirta, cho¢ krdcej niz reszta.

— Tato — powiedzial jeden z bliZniakdw. Ktdry, nie wiadomo. — A prawda ze w Egipcie byly zZaby

wszedzie?

— Och, zaby. — Boaz machnal rekg jak na przyjemne wspomnienie. — Zaby byly wszedzie. W misach z
jedzeniem. W poScieli. Jeden Egipcjanin z sgsiedztwa obudzil si¢ rano z zabg w bucie. Krzyczal przez
godzing. Rozumiem go — nie dlatego Ze si¢ przestraszyl, ale dlatego ze w sandalach zaby w Egipcie sa

twarde jak kamien i noga boli potem caly dzien.

— Boaz — powiedzial Heber. — To nie jest historia dla dzieci.
— To historia historyczna. Dzieci powinny zna¢ historie.

— Historie¢ zaby w bucie.

— A dlaczego nie? Kazda historia zaczyna sie od szczegStu. Wielkie cuda Jahwe zaczely sie od zab. Zaby
doprowadzily do owadéw, owady do zarazy, zaraza do tego co wiecie. Wigc ta zaba w bucie sgsiada to

byl, mozna powiedzie¢, pierwszy krok do Exodusu.

Milczenie. Heber patrzyl na niego przez chwile.
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— Tej logiki nie byto w Zadnym z opowiadan Mojzesza.
— Bo Mojzesz nie musi si¢ martwic o szczegdly. Ja musze.

Aszera chrzaknela i zebrala talerze, bo wiedziala Ze to jest moment kiedy rozmowa mogla pdjs¢ w

kierunku ktdry wymagalby wyjaSnien przed Przybytkiem.
— Dzieci spa¢ — powiedziala.
— Jeszcze chwile — powiedziala Sira.

— Spac.

Ale kiedy matka odeszla po wode do studni i ojciec rozsiadl si¢ wygodniej przy ognisku, i kiedy Mirta
zasnela siedzgc prosto jak to ma w zwyczaju, a bliZzniacy kldcili si¢ cicho o to czyj koc jest czyj — bo

bliZniacy zawsze majg do kldcenia si¢ o czyj koc jest czyj — Heber i Boaz zostali przy gasngcym ogniu.
Sira nie spala. Lezala za namiotem i sluchala.

— Myslisz ze dozyjemy Kanaanu? — zapytal Boaz cicho. Innym glosem niZ przez caly wieczér — nie

wesolym, nie komicznym. Zwyklym glosem czlowieka ktdry méwi to co naprawde mys$li.
— Nie wiem — powiedzial Heber.

— Mamy po ile? TrzydzieSci kilka lat. Mojzesz mowi ze Jahwe obiecal ziemig ale nie obiecal ze kazdy z

tych co wyszli z Egiptu j3 zobaczy.
— Wiem.
— Dlatego mam dzieci. Zeby kto$ zobaczyl.

Heber milczal przez chwile.
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— Pamietasz Nil?
— Kazdego dnia. Zwlaszcza gdy manna jest szczegdlnie sucha.

— Ja tez pamigtam. Ale pamigtam tez co znaczylo by¢ czyja$ wlasnoScig. Co znaczylo ze twoja praca i
twoje zycie i zycie twoich dzieci nalezy do kogo$ innego. — Heber patrzyl w ogien. — Dlatego ide. Nawet

jesli nie dojde.
Boaz siedzial przez chwile w ciszy. Potem powiedzial:

— Ty zawsze robile§ z rzeczy powaznych rzeczy proste. Ja z rzeczy prostych robie rzeczy Smieszne.

Razem wychodzimy na calo$¢.

— Dlatego pracowaliSmy razem przy karawanach przez tyle lat.

— I zaden z nas nie zginal. Co jest samo w sobie cudem wigkszym niz Zaby.
Heber roze$mial si¢ cicho Zeby nie budzi¢ $piacych.

Sira lezala za namiotem i patrzyla w gwiazdy. I zapamietala to — nie stowa, bo stowa s3 za trudne do

zapamietania dla szeSciolatki — ale ton glosu. Ten glos Boaza bez §miechu. I odpowiedZ ojca.

Zapamietala to tak dobrze, Ze przez nast¢pne trzynaScie lat, w bandzie Abirama, przy kazdym ognisku
przy ktdrym siedziala — ten glos wracal. Cicho. Pewnie. Jak co§ co nie zamierza znikna¢ tylko dlatego zZe

mineto duzo czasu.

Ale zanim przyszedl sen, byl jeszcze ten moment — najzwyklejszy z mozliwych, i wlasnie dlatego

najwazniejszy.

Wczolgaly si¢ obie pod jeden koc, cho¢ kazda miala wlasny, bo zawsze tak robily i Zadna nie pamigtala,
kiedy sie to zaczelo. Dalia byla cieplejsza — zawsze byla cieplejsza, jakby miala w sobie wlasne male

ognisko — i Sira wsunela zmarzniete stopy pod jej tydki. Dalia pisnela, ale si¢ nie odsunela.
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— Masz stopy jak Zaby z plagi — szepnela. — Zimne i mokre.
— A ty chrapiesz jak wielblad wujka Boaza.
— Nieprawda.

— Prawda. Chrrr-pff. Chrrr-pff. — Sira naSladowala ja cicho, Zeby nie obudzi¢ rodzicéw, i Dalia zaczela
trza$¢ sie od tlumionego $miechu. A $miech jednej zawsze zarazal druga, wigc po chwili obie dusilty go w

kocu, czerwone, z mokrymi oczami, bojac si¢ parskna¢ na glos.

Kiedy si¢ uspokoily, Dalia odszukala w ciemnoSci reke siostry i splotla z nig palce. Ich stary zwyczaj,

ktdrego nie trzeba bylo tlumaczy¢.

— Wiesz, o czym czasem mysle? — powiedziala sennie. — Ze jak bedziemy duze, to zamieszkamy blisko
siebie. Nie w jednym namiocie, bo bedziesz miala meza i bedziesz chrapa¢ jeszcze glo$niej. Ale blisko.
Tak, Zeby twoje dzieci mogly przybiec do mnie, kiedy si¢ na ciebie pogniewaja, a ja im dam miodu i

powiem, Ze ich mama wcale nie jest taka straszna.
— Skad wiesz, ze bede miala dzieci — mruknetla Sira.

— Bedziesz. I bedg uparte jak ty. — Dalia ziewnela. — A ja bede ta ciocia, do ktdrej si¢ ucieka. Kazdy

potrzebuje takiej cioci. Ja bede wasza.

— Dobrze — powiedziala Sira. — To ty badZ t3 ciocia. A ja zadbam, Zeby nikt nigdy nie rozdzielil nas tak

daleko, Zeby$ nie mogla przybiec. To moja robota. A ty co mi obiecasz?
Dalia milczala tak dlugo, Ze Sira my$lala, Ze juz $pi.

— Bede przy tobie — powiedziala w koncu. — Cokolwiek si¢ stanie. Ty pilnujesz, ZebySmy byly blisko, ja

jestem przy tobie. Tak si¢ umawiamy.

Sira nie wiedziata, co sie odpowiada na co$ takiego, kiedy ma sie sze$¢ lat. Scisneta tylko mocniej reke
siostry. Wtedy to wystarczalo — Scisk dloni byl cala umowa, jakiej dwie siostry potrzebujg. I obie

wierzyly, z tg absolutng pewnoScig, jaka maja tylko dzieci, Ze umdw si¢ dotrzymuje.
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Nie wiedziala jeszcze, Ze to ostatni raz. Ze za kilka dni splecione palce kto$ rozerwie sila, kazda w inna
strong. Ale tej nocy umowa stala, koc byt cieply, a siostra oddychala obok — i to byto wszystko, czego

trzeba.

Tej nocy Dalia zasnela pierwsza, tak jak zawsze — Dalia zasypiala szybko i gleboko, bez klopotéw, bo
Dalia miala ten dar spokojnego snu ktdry Sira zawsze troche zazdroScila. Sira lezala obok i patrzyla na

siostre i mySlala o jutrzejszym dniu i o ojcu i o tym co powiedzial przy ognisku.

Przy tym ognisku — tym konkretnym, przy tym konkretnym namiocie, tej konkretnej nocy — Heber
powiedzial o jasnoSci. I Sira, szeSciolatka ktdra nie miala pojecia Ze to ostatnia zwykla noc, zapamigtala

to dlatego ze brzmialo jak co$ waznego.

Bo jest pewna kategoria stéw ktdre s wazne nie dlatego Ze si¢ je rozumie w momencie kiedy sie je slyszy,

ale dlatego Ze brzmig jakby kiedys si€ je zrozumie. I te stowa zostaja.

Ten glos wracal przez trzynaScie lat. Cicho. Pewnie. Jak co$ co nie zamierza zniknac.
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