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ALINA

O czwartej zwykle zasypiała. Światła lamp na parkingu 
świeciły dla nikogo, puste ulice zamierały wypełnione zimną 
mgłą. Nie zawsze tak było, nabrała tego zwyczaju przez ostat-
nią zimę, kiedy zadymki na przemian z odwilżami odbierały 
jej chęć do wychodzenia z domu. Teraz padała na nos po po-
wrocie ze sklepu czy apteki, kładła się, żeby odpocząć, na-
gle zapadała w drzemkę, a wieczorami siedziała przy oknie. 
Z książką, którą zamykała, żeby popatrzeć na supermarket. 
Oświetlony jak Titanic, lotnisko, Las Vegas, plan filmowy. 
Całodobowy. Pełny ludzi, którzy, przezwyciężywszy drama-
ty wyboru, końce historii, postmodernizm i codzienne lęki, 
potrafili się ubrać, wyjść z domu, utworzyć tłum i beztrosko 
dokonać zakupów. Teraz obok zwykłych reklamówek nosili 
choinki. Przywiązywali je do dachu samochodu albo wbijali 
do autobusu. W wojnie między błotem i śniegiem wygrywa-
ło błoto; zdeptany trawnik między wejściem a przystankiem 
usiany był połamanymi gałązkami. Leżało też na nim jedno 
złamane drzewko i czapka świętego Mikołaja.

Ona też tam czasem chodziła. Był dla niej najbliższym 
sklepem, poza tym mogła tam kupić niemal wszystko, 
oszczędzając sobie krążenia po ulicach. Wszystko z wyjąt-
kiem chleba. I książek. Książek i tak teraz nie kupowała; czy-
tała stare albo wypożyczała w filii numer siedem. Nie była 
to co prawda legendarna biblioteka, w której panie bibliote-
karki uśmiechają się i są gotowe porozmawiać o poezji, ale 
i tak skryta za regałami, gdzie tylko czasem mijał ją milczący 
maniak słowa, czuła się dużo spokojniejsza. Mniej samotna.

Supermarketu od wewnątrz nie lubiła albo był jej obojęt-
ny, zależnie od nastroju. Miał śliskie podłogi i wysokie półki, 
ale potrafiła być praktyczna. Sprawdzała ceny, czytała skład 
i popychała wózek łokciem. Przychodziła przed południem, 
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żeby zastać jak najmniej ludzi. Zasypiała o czwartej, a bu-
dziła się koło dziesiątej — nie było problemu. Niejaką przy-
jemność sprawiało jej stoisko owocowo—warzywne, jego 
kolory i nazwy. Granaty i korzeń imbiru. Arbuzy. Melony 
Awokado. Mango. Sprawdzała na nich, czy wciąż odróżnia 
odcienie barw innych niż zachmurzonego nieba, bladej skó-
ry własnych rąk.

W połowie listopada na stoisku pojawiła się nowa pracow-
nica. I na nią też zaczęła patrzeć. To znaczy patrzeć inaczej 
niż na kasjerki, panie od ryb, wędlin, alkoholu i te z wózkami 
widłowymi. Nie mijała ich wpędzie, bo nie mogła, i często 
przyglądała się ukradkiem ich twarzom i dłoniom. Zastana-
wiała się, jak szybko robią się zmęczone, jak tu trafiły, czy 
śni im się praca, czy mają udany seks i co by zrobiły, gdyby 
znalazły trupa w toalecie. Od dłuższego czasu nachodził ją 
pomysł na historię kryminalną z trupem znalezionym w toa-
lecie supermarketu w roli głównej. Niestety, chociaż potrafiła 
plastycznie wyobrazić sobie scenę jego odkrycia, choć miała 
parę interesujących pomysłów, kto tę kobietę lub mężczy-
znę zabił i dlaczego, to już stosowne komplikacje śledztwa, 
mylne tropy i fascynująca policjantka rozwiązująca zagadkę 
pozostawały poza jej zasięgiem.

Na dziewczynę przy owocach patrzyła dla chwili ulgi. 
Myśli, które przychodziły jej do głowy, brzmiały mniej wię-
cej tak: wygląda, jakby tu wpadła przypadkiem, dla żartu 
przebrała się w firmową koszulkę — zaraz zacznie rozdawać 
banany, cytryny i pomidory, a potem, śmiejąc się, wywróci 
jabłka i ucieknie przed rozszalałymi ochroniarzami.

Miała szarozielone oczy, pozornie zamyślone, ale zawsze 
słyszała, co do niej mówią klienci. Krótkie ciemnoblond 
włosy, lśniące, świeżo myte. Usta, mocno zarysowane, cią-
gle leciutko przygryzała — może hamowała się, żeby nie po-
wiedzieć: „pieprzę supermarkety”, albo bardziej konkretnie: 
„zdejmij swojej dziewczynie łapę z karku, dresie, bo wyglą-
dasz, jakbyś prowadził ją na rzeź”. Jednak milczała i uśmie-
chała się leciutko, profesjonalnie.
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Widziała ją też kilka razy na przystanku, rozmawiającą 
z innymi kobietami, które właśnie skończyły zmianę i, cze-
kając na firmowy albo zwykły autobus, paliły, śmiały się 
i narzekały. Na pewno nie paliła i być może nie narzekała. 
Śmiała się długo i głośno, odrzucając głowę do tyłu. Co ją 
rozśmieszyło?

W Wigilię padał śnieg z deszczem. Supermarket wy-
pluwał ludzi w atakach kaszlu. Ludzie pchali naładowane 
wózki, gadali, dzwonili, klęli, brali cukierki od Mikołaja, któ-
ry co kwadrans robił sobie za rogiem przerwę na papierosa, 
parkowali w niedozwolonych miejscach, a z megafonu bez 
przerwy leciała piosenka „Jingle Bells”. I nic nie mogło tego 
zmienić.

Wypatrzyła ją około ósmej wieczorem — chyba ją, bo 
strugi samego już deszczu utrudniały rozpoznanie — brnącą 
przez dziury w betonie pod wiatę przystanku.

Wtedy poczuła wściekłość. Wściekła się na to swoje sie-
dzenie na tapczanie, (z poduszką pod tyłkiem, żeby mieć wy-
żej), w ciemnym, (żeby lepiej widzieć ulicę) pokoju, przed 
brudnymi szybami (regularne mycie okien przekraczało jej 
możliwości). Wściekła się na dobiegające zza ściany kolędy, 
na barszcz, który bezmyślnie ugotowała, na samotność i tę-
sknotę za dobrym, łagodnym snem, tym snem, w który sta-
rała się zapadać niepostrzeżenie, ze zmęczenia, żeby uniknąć 
przytomnego leżenia z zamkniętymi oczami.

Wstała, zapaliła lampę, wylała barszcz, wzięła portfel. 
Wyszła na klatkę schodową i wzięła głęboki oddech. Gra szła 
o to, żeby zdążyć zejść z drugiego piętra, zanim zgaśnie świa-
tło. Na pierwszym w oprawce tkwiła przepalona, zapieczona 
żarówka, której nikt już nie próbował wymienić. Kilka razy 
nie zdążyła, raz kula uwięzła jej między deskami podłogi, 
a raz straciła równowagę — na szczęście tylko ciężko usiadła 
na schodku. Tym razem jej się udało, nie potknęła się o pusz-
kę po piwie ani o sąsiada spod piątki, który, zalany i śmier-
dzący jak mokry pies, spytał życzliwie, czy z okazji świąt nie 
napiłaby się z nim wina marki Byk.
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Przed przejściem dla pieszych podniosła wzrok, ale nie 
znalazła jej między piersiastymi kobietami w grubych płasz-
czach, wśród krótko ostrzyżonych chłopaków zajętych ko-
mórkami i wymalowanych dziewczyn w kurtkach odsłania-
jących brzuchy. A potem mignęła jej, oparta o obskubany 
klon. Zawstydziła się swojego natrętnego spojrzenia, ominę-
ła ją łukiem, tonąc w grząskim trawniku. Podeszła pod ob-
wieszoną chińskimi ozdobami choinkę. Zgrzała się, rozpięła 
kurtkę i skoncentrowała się na oddychaniu przez nos. Raz 
jeszcze zerknęła na przystanek, mając wrażenie, że mokra 
mgła, spaliny i ludzkie oddechy kładą się jej na twarzy jak 
tampon ze środkiem usypiającym.

— W porządku? — usłyszała głos.
Tak, to była ona, lśniąca od deszczu, z rękami w kiesze-

niach skórzanej kurtki. Kaptur czarnej bluzy był przemoczo-
ny, zdjęła go.

— Jakieś duszności? Strasznie pani blada.
— Ja, blada? — otarła czoło z deszczu zmieszanego z po-

tem. — Niemożliwe. Nic mi nie jest.
— Na jaki autobus pani czeka? — przyglądała się jej z upo-

rem.
— Ja?
— Myślałam, że jedzie pani gdzieś do rodziny.
— Co? — nawet nie tłumiła niechęci, gniewu i żalu.
— Aha. Na mnie też nie czekają. Autobus, setka — dodała, 

wpatrując się w ciemnawą dal ulicy. —Może... pojedzie pani 
ze mną?

— Nie obchodzę Wigilii.
— Ale ja obchodzę imieniny.
— Ewa? — spytała miękko, jakby to imię miało kojące 

właściwości. Z Ewą oczywiście pojedzie dokądkolwiek, od 
tego jest wigilijna noc, bez barszczu i choinki.

— Tak. Pojedzie pani?
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Na autobus już napierał bulgoczący tłum, szary na twarzy 
kierowca wyglądał, jakby myślał o samobójstwie. Albo zmia-
nie trasy w stronę ciepłych mórz. Wcale nie chodziło o ten 
samotny wieczór, z którym by sobie poradziła, a już na pew-
no nie o Wigilię; nie chodziło o to, żeby cokolwiek się działo. 
Po prostu Ewa powiedziała to z prośbą i nadzieją w głosie. 
Patrzyła wyczekująco, stojąc w drzwiach autobusu.

— Zaraz — rzuciła niecierpliwemu kierowcy.
Podeszła naprawdę szybko, złapała się jedną ręką porę-

czy, Ewa wzięła od niej kule, już była w środku.
Przecisnęły się w stronę okna. Ewa rzuciła długie spojrze-

nie na siedzącego najbliżej dziesięciolatka z batonami i na-
pojem gazowanym w firmowej reklamówce.

— Może byś tak wstał?
— Czemu?
— Bo jazda na stojąco jest zajebista.
Miała na końcu języka „nie trzeba”, ale się w niego ugryzła.
Chłopaczek kichnął, splunął i wstał.
— Pani siada — burknął i zaczął grać w jakąś grę na ko-

mórce.
— Dokąd jedziemy?
— Do centrum. Tam jest taka knajpka, „Mucha”.
Autobus umierał na każdym zakręcie i przy każdym ha-

mowaniu; odwróciła od niego uwagę, wpatrując się w grę 
świateł odbitych w kroplach deszczu pokrywających szybę. 
Reflektory samochodów i neony, sygnalizacja i okna — roz-
pływały się, zalewały poświatą poczerniałe kamienice i zapo-
mniane ogrodzenia.

Nagle wysiadały, przeszły przez plac, skręciły w uliczkę po 
prawej. Po lewej w dali błyszczało zimnym błękitem i czer-
wienią nowe centrum handlowe. Tutaj z okien sączyło się 
złotawe światło, dochodził stłumiony gwar, dolatywała mu-
zyka, obiecując chwilę zapomnienia. Może o tym, gdzie się 
jest, kim się jest i że nie wiadomo dlaczego?
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