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Dla wszystkich,
którzy wspominają dawne, „dobre” czasy,

i dla tych, którzy je poznać pragną



POWIEŚĆ OPARTA NA FAKTACH
Imiona i nazwiska dobrane przypadkowo –  
nie mają odpowiedników w rzeczywistości.
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WPROWADZENIE

Zaczynamy w listopadzie 1977 roku.
Kraków. Środek miasta, ulica Floriańska 32. Tu, kilka kroków 

od Rynku Głównego, w zabytkowej kamienicy działa Dancing 
Bar Kaprys – nocny lokal z tradycjami pamiętający jeszcze 
przedwojenne czasy, gdy nazywał się Casanowa.

Wchodząc do środka, zostawia się za sobą szarość PRL-u  
i wkracza się w świat, w którym gra muzyka, jest kolorowo, 
ludzie piją, jedzą i tańczą. To również miejsce spotkań, aran-
żacji interesów – czasem jaśniejszych, czasem mroczniej-
szych. Tu się handluje, tu się dogaduje, tu się też zakochuje 
i zdradza.

W Polsce panuje komuna. Twarda, niepodzielna, pod czuj-
nym okiem I Sekretarza, obywatela Gierka, wspierana przez 
przyjaciół ze Wschodu.

 – Pomożecie? – pytał kiedyś robotników i kumpli z PZPR 
towarzysz Edward.

Pomagali, pomagali, aż się…
No właśnie. Aż się okazało, że na nic to wszystko, bo półki 

sklepowe i tak puste.
Rok wcześniej rząd – oficjalnie w trosce o zdrowie oby-

wateli – wprowadził reglamentację cukru. W rzeczywistości 
chodziło raczej o ograniczenie nielegalnej produkcji bimbru.

Praktycznie tu, w środku Europy, bez problemu dostępne 
są tylko ocet i wódka. Całą resztę trzeba zdobywać.

Ale władza potrafi też ogłaszać sukcesy. Oto właśnie 
zaprezentowano nowy, wspaniały samochód rodzimej 



produkcji – Poloneza. Z wyglądu przypomina nieco pojazd 
pancerny, ale mimo to staje się marzeniem wielu Polaków.

Tylko ta cena…
Aby kupić takie cacko, należałoby przez ponad siedem 

lat odkładać całą pensję do skarbonki. Tyle że po tym czasie, 
uwzględniając inflację, zgromadzone oszczędności wystar-
czyłyby w najlepszym wypadku na kupno roweru. O ile jakimś 
cudem byłby w sprzedaży.

Jeżeli już mowa o zarobkach, to w przeliczeniu na ame-
rykańską walutę przeciętna pensja wynosi około trzydzieści 
dolarów na miesiąc.

Mimo wszystko, a może właśnie dlatego, ludzie chętnie idą 
się bawić. Skoro za pieniądze niewiele można kupić, pozostaje 
wydać je z przyjemnością w inny sposób.

Przykładowo w Kaprysie.
Spójrzmy więc, co tam się dzieje…



CZĘŚĆ PIERWSZA
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1977
PIĘĆDZIESIĄT DOLARÓW CO MIESIĄC

ABBA: Money, Money, Money
The Eagles: Hotel California

Arkadiusz Obrocki był didżejem. Z niemałym trudem, ale za 
to z wyróżnieniem zdobył licencję zawodowego prezentera 
dyskoteki. Miał do tego wyjątkowy talent; potrafił rozbawić 
nawet najbardziej ociężałą publiczność. Uwielbiał patrzeć, jak 
się rozkręcają, śmieją, w tańcu wpadają w ekstazę. To był jego 
świat – świat bawiących się ludzi przy muzyce, którą z genialną 
intuicją miksował im z płyt.

Takich okazji nie miał jednak wiele. Czasami impreza w klu-
bie studenckim, studniówka, bal maturalny albo nawet wesele. 
I tyle, nic na stałe.

Na co dzień pracował w administracji Huty Lenina, co czy-
niło go nieszczęśliwym. Etat w biurze kombinatu i kariera 
księgowego to nie to, czego oczekiwał od życia. Każdego ranka, 
siadając za biurkiem, czuł, jak coś w nim umiera. Nie od razu, 
nie gwałtownie – powoli, niemal niezauważalnie, jak roślina 
pozbawiona światła. Tabelki, rachunki, kalkulacje – słowa, 
które odbierały mu całą radość życia. I tak ma być dalej? Dzień 
po dniu aż do emerytury? Marzył, żeby wreszcie coś się stało. 
Coś, co wyrwie go stąd.

Czwartek dwudziestego czwartego listopada nie zapowiadał 
się zbyt dobrze; padał deszcz, było zimno i na dodatek uciekł 
mu tramwaj. Z Osiedla Kolorowego, gdzie mieszkał, do biura 
dotarł po trzydziestu minutach, przemoczony i zziębnięty. 
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Kiwnął głową na powitanie Marioli i niechętnie spojrzał na 
biurko ze stosem papierów. Kolejny nudny dzień jak wczoraj, 
przedwczoraj i zawsze.

 – Chcesz herbatę? – spytała.
 – Tak, dzięki.
 – Coś taki zły, stało się coś?
 – Nie, wszystko OK.

„Właśnie o to chodzi, że nic się nie dzieje” – pomyślał. Od 
kilku tygodni nie dostał żadnego zlecenia do grania, kompletny 
zastój. Popatrzył na telefon. Nikt nie dzwonił. Wszyscy o nim 
zapomnieli? A może po prostu nie jest wystarczająco dobry, a te 
kilka imprez wynikało tylko z przypadku? Jak tak dalej pójdzie, 
nie będzie go stać na nowe single. A to już byłoby najgorsze – 
brak aktualnych hitów oznacza wypadnięcie z branży. I wtedy to 
koniec. Drzwi się zamkną na zawsze. Na giełdzie płyt w klubie 
Pod Przewiązką co niedzielę kupował jakieś nowości, a teraz 
dupa, cholera jasna.

Westchnął ciężko, przysunął kalkulator i zabrał się za li-
czenie i wypełnianie tabelek. Po godzinie spojrzał przez okno; 
ciągle padało, krople spływały po szybie. „Jak łzy” – pomyślał 
bezwiednie. Beznadzieja.

Koło południa wreszcie zadzwonił telefon. Poderwał się.
 – Obrocki.
 – Cześć, Arek, mówi Szymek.
 – A… serwus – odparł po chwili.
 – Mam nadzieję, że mnie pamiętasz. Robiliśmy razem bal 

w Hali Wisły dla AGH.
Teraz sobie przypomniał. To była duża impreza, kupa ludzi, Szy-

mek prowadził konferansjerkę i śpiewał. Obydwaj dobrze zarobili.
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 – Tak, no pewnie, że pamiętam. Co słychać, masz coś no-
wego?

 – Wiesz, jest jeden temat, chciałem to z tobą omówić.
 – No to słucham. – Arek się zaciekawił, ale starał się brzmieć 

spokojnie.
 – Sprawa jest delikatna, nie przez telefon.
 – To co proponujesz?
 – Musimy się spotkać. Masz dzisiaj wieczorem czas?
 – Znajdę.
Jasne, że ma czas. Od tygodni czeka na takie rozmowy.
 – To przyjdź do Jamy Michalika przy Floriańskiej o siedem-

nastej, dasz radę?
 – Powinienem zdążyć.
 – Super, to jesteśmy umówieni. Do piątej.
 – Dobra, będę.
Odłożył słuchawkę i wyjrzał przez okno; deszcz przestał 

padać, zaświeciło słońce. Uśmiechnął się do Marioli. Pierwszy 
raz tego dnia.

Gdy wracał z pracy, ulice wydały mu się jaśniejsze, ludzie 
mniej ponurzy. A może to tylko w jego głowie? Wszystko jedno, 
czuł, że coś będzie się działo. Na Kolorowe dotarł dużo szybciej 
niż rano do huty. Joasi jeszcze nie było, więc odgrzał wczoraj-
szą zupę, zjadł i spojrzał na zegarek. Już czwarta, zaraz musi 
jechać. Gdzie ona się zawieruszyła?

W tym momencie usłyszał zgrzyt zamka i do mieszkania 
weszła Joanna. Trochę zdyszana, ale uśmiechnięta.

Pocałował żonę w policzek.
 – Cześć, kochanie, gdzie się podziewałaś? – spytał.
 – Stałam w kolejce za mięsem.
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Postawiła siatki na stole, zdjęła płaszczyk i objęła go przy-
milnie. Wspięła się na palce i cmoknęła w usta. Poczuł jej ciepło, 
zapach perfum.

 – Ty już jadłeś, nie czekałeś?
 – Nie gniewaj się, ale bardzo mi się spieszy, mam spotkanie 

w Krakowie.
 – Teraz? O co chodzi?
 – Dzwonił Szymek. Chce się spotkać. Pamiętasz, jak ro-

biłem muzykę w Hali Wisły? On był konferansjerem, byli też 
inni artyści.

 – No i co teraz chce?
 – Dokładnie nie wiem. Nie chciał mówić przez telefon. Mam 

nadzieję, że ma coś dla mnie. Bardzo by się przydało. Chyba 
rozumiesz?

Joanna westchnęła. Nie lubiła tych jego imprez, kiedy zo-
stawała sama.

 – Co on właściwie na co dzień robi? Ten twój Szymek?
 – Śpiewa w Operetce, a dodatkowo łapie fuchy, gdzie się da.
 – A to pracuś… Nie chcę, żebyś ty też był ciągle poza domem.
Arek pomyślał, że nie byłoby wcale źle mieć trochę dodat-

kowych wpływów. Jego męskie ego nakazywało mu zapewnić 
najbliższym i sobie też życie na poziomie.

 – Co u ciebie, jak ci minął dzień? – spytał.
 – Och, jak zwykle. Kalkulacje bez końca. Ceny się ciągle 

zmieniają, więc trzeba to liczyć.
 – Pracuj w Społem, będziesz wołem – zaśmiał się.
 – Ach, przestań. Ty też nie masz lepiej w tej swojej hucie.
 – Wiem, dlatego chcę to zmienić.
 – No to leć i zmieniaj. Nie zapomnij włożyć czapki z tego 

pośpiechu.
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Dał jej buziaka i już zniknął za drzwiami.
O taksówce z Nowej Huty1 do Krakowa można było tylko 

pomarzyć, więc pojechał zatłoczonym o tej porze tramwajem. 
Wyciśnięty jak cytryna wysiadł przy Dworcu Głównym, dalej 
poszedł pieszo. Zrobiło się ciemno, rzadkie latarnie rzucały 
blade światło na mokre, nierówne chodniki. Minął Teatr Sło-
wackiego i po chwili znalazł się na Floriańskiej. Był spóźniony 
dziesięć minut, kiedy stanął przed drzwiami Michalika. Przy-
stanął na chwilę, żeby uspokoić oddech po szybkim marszu. 
Czuł podekscytowanie. Co też Szymek ma dla niego?

Wszedł do środka. Uderzyło go ciepło, zapach kawy i dymu 
papierosowego. Wystrój typowej kawiarni wiedeńskiej. Stylizo-
wane meble z zielonymi obiciami, na ścianach obrazy, witraże, 
lustra, wszystko w subtelnym świetle lamp i kinkietów. Tu 
czas płynął inaczej, wolniej, jakby się zatrzymał, a problemy 
pozostały tam za drzwiami.

Rozejrzał się; przy stolikach siedziało parę osób. Po chwili 
dostrzegł Szymka. Nie był sam, rozmawiał z jakimś młodym 
gościem, tak na oko dwadzieścia kilka lat.

Oni też go dostrzegli, Szymek pomachał w jego kierunku.
 – Przepraszam za spóźnienie, nie było taksówki.
 – Nie ma sprawy, poznajcie się, to Maksymilian Bystroń.
Podali sobie ręce.
 – Cześć. Arkadiusz Obrocki.
 – Cześć. Znajomi mówią mi Maks – oznajmił nowo poznany.
 – A do mnie Arek.
Obaj się uśmiechnęli.

1	 Wydzielona dzielnica Krakowa z  wieloma osiedlami obok kombinatu hutniczego 
imienia Lenina.
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 – Siadaj. Co ci zamówić? – spytał Szymek.
 – Niech będzie kawa, czarna, jak u was.
 – Może ciasteczko? Mają tu super sernik wiedeński.
 – Daj spokój, nie przyszedłem się objadać.
 – Jasne. Zaraz ci powiem, o co chodzi. Przygotuj się na 

bombę, a ja tymczasem zadbam o twoją kawkę.
Skinął na kelnerkę, zamówił i spojrzał znów na Arka. Przez 

chwilę się nie odzywał, upił trochę z filiżanki, wreszcie zaczął:
 – Na początek chcę ci wyjaśnić, czemu jest tu z nami Maks. 

Jest elektronikiem znanym całemu krakowskiemu środowisku 
muzycznemu z wytwarzania sprzętu nagłaśniającego. Prawie 
każda kapela w tym mieście ma jego wzmacniacze i kolumny 
głośnikowe. Chyba wiesz, że takiej aparatury nie da się tak 
normalnie w sklepie kupić. Można tylko sprowadzić z Zachodu 
albo właśnie wykonać samemu.

 – No pięknie, tylko co to ma ze mną wspólnego?
 – Zaraz się dowiesz. Maks też nie jest muzykiem, pracuje 

w Instytucie Fizyki Jądrowej i wkurza go, że robi sprzęt, a sam 
z niego nie korzysta. Postanowił to zmienić i właśnie niedawno 
skończył budowę kompletnej aparatury dyskotekowej.

Arek pytającym wzrokiem obrzucił swoich rozmówców.
 – I teraz ja mam ten sprzęt kupić, czy jak?
 – Poczekaj, coś taki narwany, zaraz się dowiesz, tylko nie 

przerywaj.
Kelnerka podała kawę, po czym Szymek się lekko wypro-

stował.
 – Z Maksem już o tym rozmawiałem. Jak się zapewne do-

myślasz, mam trochę znajomości w Agencji Artystycznej i teraz 
już wiem, że w Krakowie powstanie nowa dyskoteka. Niedaleko 
stąd, po drugiej stronie ulicy, w Kaprysie.
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Arek poczuł, że tętno mu przyspieszyło. Mnóstwo pytań 
pchało się na usta.

 – No to mów, co wiesz na ten temat. Od kiedy?
 – Od pierwszego grudnia, czyli już dużo czasu nie zostało. 

Agencja Artystyczna dostała zlecenie od WSS Społem2, która 
jest właścicielem Kaprysu, na zorganizowanie dyskoteki na 
popołudniówkach, czyli na tak zwanych fajfach. Codziennie, 
cały tydzień na okrągło, od szesnastej do dwudziestej.

Arek się skrzywił.
 – I to ma być disco? Dla dzieci czy co?
 – Tak to tam biega, dwie imprezy dziennie; popołudniówka 

i dancing w nocy – powiedział Szymek. – Od lat tak mają.
 – Czyli na nocach orkiestra? – spytał Maks.
 – Tak. Chyba że kiedyś się to zmieni. – Szymek mrugnął 

porozumiewawczo.
 – No dobra, rozumiem, że jeżeli nas tu ściągnąłeś, są jakieś 

możliwości, żebyśmy to łyknęli, tak? – zagadnął Arek.
 – Mogę wam to załatwić.
 – Wiesz coś, ile byśmy zarabiali?
 – Tak, już się dowiadywałem. Didżej pięćset i akustyk dwie-

ście plus trzysta za sprzęt. Oczywiście od jednej imprezy. To 
wam wychodzi po piętnaście patyków na miesiąc.

 – O kurde, to trzy razy tyle, ile mam na hucie.
„Piętnaście tysięcy miesięcznie” – to zabrzmiało w uszach 

Arka jak wybawienie.
 – Tak, ale robota na okrągło i bez urlopu – wtrącił Maks.
 – Wszystko pięknie, gdzie jest hak?

2	 Wojewódzka Spółdzielnia Spożywców Społem – w PRL największa sieć handlowa 
i gastronomiczna.
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Szymon spuścił wzrok, wciągnął głęboko powietrze. Rozej-
rzał się, czy nikt z sąsiednich stolików nie słucha, pochylił się 
w ich stronę i ściszonym głosem oświadczył:

 – Jeden facet z agencji chce za opiekę pięćdziesiąt zielonych 
na miesiąc.

Cisza. Wreszcie odezwał się Arek:
 – Dzisiaj to już druga bomba.
 – Dokładnie, czuję się jak w Ameryce w czasach Ala Capone – 

dodał Maks. – Jak odliczyć podatek i haracz dla tego skurwiela, 
to prawie połowa naszej forsy pójdzie się jebać.

Szymek spojrzał na nich z niedowierzaniem.
 – Panowie, jesteście już dobrze ponad dwadzieścia lat na 

tym padole, a zachowujecie się jak dzieci. Tak to właśnie dzisiaj 
biega: chcesz zarobić, podziel się z drugim. Ja te układy dobrze 
znam, kręcę się w tym biznesie już parę lat. Na pocieszenie 
wam powiem, że w takiej knajpie jak Kaprys nie żyje się z ofi-
cjalnych zarobków.

Popatrzyli pytająco.
 – Tylko z czego?
 – Muzycy mają gówniane pensje i dorabiają na boku na de-

dykacjach. Tak samo kelnerzy. Myślicie, że siedzą tam na gołej  
wypłacie ze Społem?

Arek przypomniał sobie, jak kiedyś w klubie studenckim 
jakiś chłopak dał mu pięćdziesiąt złotych, żeby puścił dla 
dziewczyny Sambę Pa Ti Santany. Tylko raz mu się coś takiego 
trafiło. Nie mógł sobie wyobrazić, by to miało być stałe źródło 
dochodów.

 – Możesz coś powiedzieć o tym „opiekunie”? – spytał Maks.
 – To Robert Gerhard, nazywają go Roger. Dla wszystkich 

artystów chyba najważniejsza osoba w agencji. Przydziela nam 
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występy; od niego zależy, gdzie i kiedy mamy robotę albo jej 
nie mamy.

 – Nieźle się ustawił – żachnął się Arek.
 – Jest jeszcze coś, o czym muszę powiedzieć. – Szymek 

ściszył głos. – Roger jest cwany i chce, żeby ta forsa szła prze-
ze mnie. On nawet nie będzie z wami o tym gadał. Absolutna 
dyskrecja, jasne? Chyba nie muszę dodawać, że nikt nie może 
o tym wiedzieć, nawet własna żona.

 – Dobra, wiadomo – bąknął Maks.
Arek przytaknął, ale bez przekonania. Będzie musiał kłamać. 

Joasia nie może wiedzieć.
 – No to jak, jesteście zainteresowani?
Popatrzyli po sobie.
 – Myślę, że możemy spróbować.
 – Tak, dużego ryzyka nie ma – dodał Maks.
 – No to proponuję, żebyśmy się stąd zwinęli i przeszli od 

razu do Kaprysu. Tam teraz jest fajf, to zobaczycie, jak to wy-
gląda i czy wam odpowiada.

 – Teraz rozumiem, czemu wybrałeś Michalika – uśmiech-
nął się Arek.

Zapłacili i wyszli na Floriańską.

W drzwiach powitał ich portier ze spiczastym nosem, w czer-
wonym uniformie i czapką ze złotym napisem KAPRYS. Przy-
glądał się im przenikliwie i nie robił wrażenia, że ma zamiar ich 
wpuścić. Szymon był na to przygotowany, szybko wcisnął mu 
dwadzieścia złotych do łapy. Sytuacja zmieniła się radykalnie; 
od razu się odsunął, robiąc miejsce.
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 – Proszę do kasy – powiedział uprzejmie.
Kupili trzy bilety i kierownik sali poprowadził ich do środka.
Przez jasny hol z szatnią przeszli obok kolorowo oświetlo-

nego baru w kierunku obrotowej przegrody, pełniącej funkcję 
drzwi do głównej części lokalu.

Weszli do środka jak do jaskini. Ciemnawo, tylko kilkanaście 
przyćmionych kinkietów i niemrawe światła na gzymsach pod 
czarno-czerwonym sufitem. Po obu stronach lekko podwyższone 
loże, każda ze stolikiem dla kilku osób. Pomiędzy nimi kilkana-
ście stołów różnej wielkości, a dalej parkiet do tańczenia i za nim 
podwyższenie dla orkiestry, odgrodzone balustradą. Obok szero-
kie schody na pięterko, gdzie również ustawiono kilka stolików.

Jednak pierwsze, co rzucało się w oczy, to olbrzymie oko nad 
estradą, wykute w ścianie, przez które z górnej kondygnacji 
widać całą salę.

Usiedli w jednej z lóż i rozejrzeli się dookoła. Nie wszystkie 
stoliki były zajęte, może połowa. Nad wejściem antresola z wi-
dokiem na salę świeciła pustkami. Orkiestra miała przerwę, 
ludzie rozmawiali, niektórzy coś jedli, wielu paliło.

 – Ile osób tu się zmieści? – spytał Arek.
Odczuwał mieszankę podniecenia i praktycznej oceny moż-

liwości zrobienia z tej smętnej knajpy prawdziwej dyskoteki.
 – Na dole jest sto dziesięć miejsc siedzących, na piętrze 

i antresoli około stu – odparł Szymek. – Jeszcze kilka przy 
barze; w sumie dobrze ponad dwieście.

Przyszła kelnerka, zamówili po piwie. Czekali.
W końcu z pierwszej loży wstali czterej podtatusiali faceci, 

weszli na estradę i jeden trochę bełkotliwie zaprosił do tańca.
Wyłączyli światła na gzymsach, a parkiet oświetliły czer-

wone i niebieskie reflektory. Jak w cyrku.
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Zaczęli grać. I śpiewać. Oczywiście po angielsku… Nie był 
to popis artystyczny, raczej przypominał wiejskie wesele; 
perkusja jednostajnie i głośno, organy jękliwie, a bas dudnił 
niewyraźnie. Wokalista się męczył, ale żaden Anglik by go nie 
zrozumiał. Mechaniczne odtwarzanie zachodnich przebojów, 
które brzmiało jak parodia.

Kilka osób wyskoczyło na parkiet, podrygując w tanecz-
nych podskokach. Trochę pijani, trochę rozbawieni. Wartość 
muzyczna nie miała znaczenia; może być ramba-camba, byle 
uciec od szarości codziennego dnia w PRL-u. Trwało to około 
dwudziestu minut, po czym ten, który śpiewał, zapowiedział:

 – Dziękujemy państwu za wspaniałą zabawę i już zapra-
szamy do koncertu z dedykacją.

Przez chwilę nic się nie działo, ale po chwili do orkiestry pod-
szedł jakiś facet, coś im zapłacił, trochę pogadali i rozległo się:

 – Dla kochanej Helenki od Maćka: Mama Leone.
Orkiestra zaczęła grać piosenkę Bino, ludzie znów wyszli 

na parkiet. Na tym nie koniec, zaraz znaleźli się następni za-
mawiający, tak jakby to było zupełnie naturalne i oczywiste.

 – Po ile oni tam biorą? – spytał Arek.
 – Zamów mi dedykację, to się dowiesz – zaśmiał się Szymek.
 – Po stówie, widziałem – rzucił Maks.
Trwało tak dobre pół godziny. Szymek miał rację, oni żyją 

z dedykacji.
 – Teraz już wiecie, jak to wygląda. Podoba się?
 – Dla mnie katastrofa, ale widzę potencjał. Warunki są 

dobre, ludzi trochę mało, ale odpowiednią muzyką i wystrojem 
da się z tego zrobić niezłą dyskownię – odparł Arek.

 – Głośniki można będzie zamocować na gzymsach, wy-
glądają dosyć solidnie, a światła na kolumnach – dodał Maks.
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 – No to w takim razie zgłaszam Rogerowi, że w to wcho-
dzicie. Jeszcze jedno: zanim zaczniecie, dyrekcja Kaprysu chce 
zrobić przesłuchanie, taką próbę generalną. Muszą wiedzieć, 
czy im to leży i w ogóle jaką muzykę gracie, jak to brzmi i jak 
wy się prezentujecie. Pamiętajcie: to jest knajpa nastawiona 
na konsumpcję. Gracie do tatara i schabowego. I nie non stop 
trzepanie łupieżu, trochę spokojnych kawałków i szlagierów, 
jak na weselu. OK?

 – Dobra, wszystko jasne – zapewnił Arek.
 – To spadamy, bo oni tu zaczynają sprzątać przed dancin-

giem. Dam wam znać, kiedy będzie to przesłuchanie. Pewnie 
wkrótce, bo pierwszy grudnia za tydzień.

Był już późny wieczór, gdy Arek, wyraźnie podekscytowany, 
wpadł do mieszkania. Poderwał Joannę z fotela i zakręcił z nią 
młynka.

 – Będziemy bogaci la-la-la, kupimy samochód la-la-la, 
zmienimy mieszkanie la-la-la – zaśpiewał jak w dziecięcej 
wyliczance.

Popatrzyła na niego rozbawiona, ale też z niepokojem.
 – Piłeś coś?
 – Tak, jedno piwko.
 – O, to musiało być jakieś bardzo mocne piwo.
 – Nie bajdurz. Już ci wszystko mówię. Siadaj.
Zrobił krótką pauzę, jakby zbierał myśli, po czym opowie-

dział, co było w Krakowie. O sprawie pomocy finansowej za 
opiekę, zgodnie z zaleceniem, nie wspomniał.

 – No i co ty na to? – spytał.
Joanna nie wyglądała na zachwyconą. Stała przy stole z rę-

kami założonymi na piersiach.
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 – Średnio. To byłbyś cały dzień poza domem. W dzień huta, 
wieczorem Kaprys. W ogóle nie będziemy się widzieć.

 – Ale za to w nocy będziemy się czuć – odparł i objął ją 
przymilnie.

 – A poza tym w takiej knajpie zbiera się najgorszy element: 
kurwa, milicjant i złodziej. Wiem coś o tym, słyszę, co u nas 
w biurze mówią.

 – No i co nas to obchodzi? Ważne, że płacą.
 – I wóda leje się strumieniami – dodała.
 – Kochanie, ja przecież nie będę w pracy pić.
 – Tam wszyscy chleją, chociaż są w robocie.
 – Obiecuję, że nie będę. Najważniejsze, żeby się odbić finan-

sowo. Teraz nie stać nas na nic ekstra. A tak w ogóle to jeszcze 
nic pewnego.

Przyciągnął ją do siebie i pocałował. Czuł jak jej sztywność 
ustępuje. Po dwóch latach małżeństwa ciągle byli w sobie za-
kochani. Bała się, że ten Kaprys może coś zepsuć między nimi. 
Że zburzy ich szczęście.

 – Chodźmy do sypialni. Już późno – powiedział czule i za-
czął ściągać jej bluzkę.

Nie stawiała oporu. Rozpięła mu koszulę i zajęła się paskiem 
od spodni.

Kochali się jeszcze długo metodą Arka „zasypianie z po-
wtórką”. Po wzajemnym obcałowaniu wszystkich części ciała 
ze szczególnym uwzględnieniem sutków i obszarów intymnych 
obracali się na bok, na łyżeczkę. Joanna z przodu, on od tyłu 
w pełnym wzwodzie wchodził w jej wilgotną, ciepłą i ocze-
kującą szparkę. Rękami pieścił delikatnie jej piersi. Wspólne 
ruchy niezbyt gwałtowne i szybkie w tej pozycji pasowały do 



zbliżającego się spania. Po chwili obopólny orgazm, można 
zasypiać. Tyle że wcale się nie rozdzielali jak większość par po 
latach. Penis pozostawał tak w niej podczas pierwszej fazy snu, 
która przeważnie trwała jeszcze dwie godziny. Wtedy jakby 
się budził; rósł wewnątrz i przypominał o sobie. W półśnie 
zaczynali wspólny miłosny taniec od nowa. Ruchy minimalne, 
delikatne, uduchowione. Jak marzenie senne. Za to orgazm 
jak eksplozja – pełna rozkosz i spełnienie. Teraz można już 
się rozdzielić i spać do rana.
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1977
WY TU SOBIE JAJA ROBICIE?

Baccara: Yes Sir, I Can Boogie
Bonnie Tyler: It’s a Heartache

Szymek zadzwonił już na drugi dzień.
 – Przesłuchanie jest we wtorek w południe. Dasz radę?
Arek dostał wypieków. Musi wziąć urlop, nie ma problemu.
 – Tak.
 – Z Maksem już rozmawiałem, będzie ze sprzętem o dzie-

siątej. Zamówi ciężarówkę, bo tego jest dużo. Przyjdź też tak 
wcześnie, to mu pomożesz rozłożyć te graty i podłączyć.

 – Zrobi się.
 – A teraz najważniejsze: na przesłuchaniu oprócz dyrekcji 

Kaprysu będzie Roger ze strony Agencji Artystycznej. Musicie 
udawać, że się znacie, on was zarekomendował od najlepszej 
strony. Nie jesteście na ty, ale dobrze się znacie. Jasne?

 – Tak, tylko jeszcze musimy wiedzieć, który to jest – odparł 
Arek niepewnie.

 – Taki przystojny brunet pod czterdziestkę. Zresztą ja też 
przyjdę, to wam go pokażę. Pamiętaj o absolutnej dyskrecji, 
żebyście się gdzieś nie wygadali w wiadomej sprawie.

 – Oczywiście, to byłby koniec dla nas też.
Arek poczuł się, jakby wstępował do mafii. Łapówki, układy, 

konspiracja. Wszystko to bardzo mu się nie podobało. Ale co 
może zrobić? Ma trwać przez całe życie za biurkiem? „Nie” – 
pomyślał. Nie cofnie się. Już w tym tkwi.
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 – Zagraj tak, żeby się tym dziadom z dyrekcji spodobało. 
Oprócz aktualnych hitów, trochę starszych kawałków, jakie-
goś przytulańca, może tango, sam zresztą wiesz. Musisz ich 
przekonać.

 – Postaram się, będzie dobrze.
 – Nie wątpię. No to do wtorku. Cześć.
 – Cześć.
Odłożył słuchawkę i przez chwilę się zastanawiał, co Szymek 

będzie z tego miał. Tak się przecież stara…
W zamyśleniu sięgnął po formularz urlopowy.

Noc przed przesłuchaniem nie należała do łatwych. Najpierw 
Arek długo nie mógł zasnąć, a kiedy wreszcie mu się udało, mę-
czyły go złe sny. Surowe twarze dyrektorów na przesłuchaniu. 
Roger z wypchanym dolarami portfelem. Dziewczyny z wy-
zywającym makijażem rzucały mu się na szyję, potem zginęły 
wszystkie płyty, wreszcie milicja założyła mu kajdanki, a kiedy 
krzyczał, że jest niewinny, oberwał pałką i wtedy się obudził. 
To Joanna się nad nim zlitowała, widząc, jak się rzuca i lekkim 
szturchańcem wybawiła z koszmarów. Był zlany potem.

Zadzwonił budzik. Aha, już szósta.
Poczłapał do łazienki. Prysznic dobrze mu zrobił, orzeź-

wiony szybko się ubrał, nastawił ekspres do kawy i czekał na 
Joannę. Wkrótce była gotowa, usiedli do śniadania i spojrzeli 
na siebie. Ona wiedziała, że to ważny dzień.

 – Zdenerwowany?
 – Nie bardzo… trochę – przyznał.
 – Masz program przygotowany? I płyty? – upewniała się.
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Rzucił okiem na walizeczkę przy drzwiach.
 – Tak, wszystko gotowe, wczoraj zrobiłem.
 – Tylko ich nie zapomnij.
 – Nie, co jak co, ale o płytach zawsze pamiętam.
 – Wiem – mruknęła z przekąsem. – Muszę lecieć. Powo-

dzenia!
 – Pa, trzymaj kciuki. Kocham cię.
 – Ja ciebie też.
Znikła za drzwiami. Został sam. Z walizką płyt i głową peł-

ną myśli. Za kilka godzin będzie wiedzieć, czy ma szanse na 
zmianę swojego życia.

Do Kaprysu dotarł przed dziesiątą, więc postanowił pocze-
kać na Maksa przed wejściem. Ulicą Floriańską, zamkniętą 
dla ruchu, szli bezładnie nieliczni o tej porze przechodnie. 
Po chwili powolutku od strony Rynku nadjechała ciężarówka 
i zatrzymała się obok Arka. Z szoferki wysiadł Maks i jeszcze 
jakiś gość.

Przywitali się.
 – No to do roboty!
Otworzyli pakę i Arek zobaczył cały sprzęt. Cztery duże 

i dwie małe kolumny głośnikowe, konsoleta z mikserem i dwo-
ma gramofonami, sterownik do świateł, wzmacniacze, magne-
tofon, dwie rampy z kolorowymi reflektorami i dwie walizki 
kabli.

 – Oj nieźle, jest tego trochę – powiedział.
 – Jak ma być profesjonalnie… – odparł Maks z nutką nie-

skromnej dumy. – Dobra, wnosimy.
Głośniki ustawili prowizorycznie na parkiecie, światła na 

gzymsach, a konsolę na estradzie. Podłączyli kable i sprawdzili, 
czy wszystko gra. Zajęło im to ponad godzinę.
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Akustyka była zdumiewająco dobra, jakość dźwięku ich po-
zytywnie zaskoczyła. Muzyka wypełniła salę naturalnie i czysto. 
Arek pomyślał, że brzmi to zdecydowanie lepiej niż kilka dni 
wcześniej, kiedy produkowała się orkiestra.

Popatrzyli na salę; o dziwo trochę ludzi się zebrało, wszyscy 
zerkali w ich stronę. Widocznie wiadomość o przesłuchaniu 
rozeszła się po Krakowie. Przy jednym stoliku Arek zauważył 
kolegów po fachu z kawiarni „Barbórka” działającej przy Mia-
steczku Studenckim, gdzie też niedawno otworzono dyskotekę. 
Trochę się znali, pomachali do siebie.

 – Cześć, chłopaki. – Pojawił się Szymek. – Wszystko do-
brze? Gotowi?

 – Tak, brzmi całkiem nieźle – odparł Maks.
 – Co z tym Rogerem, jest już? – spytał Arek.
 – Tak, poszedł do biura, na górę, przyjdzie razem z szefo-

stwem. Poznacie go po tym, że nie ma krawata.
 – A inni mają?
 – Dyrektor tak.
 – Kto jeszcze będzie?
 – Tylko jego zastępczyni. Aha, już idą.
Dwóch mężczyzn i kobieta usiedli w trzeciej loży i popatrzyli 

w kierunku sceny. Chwilę rozmawiali, kelnerka podała kawę. 
Od stolika wstał ten pod krawatem i podszedł do estrady.

 – Dzień dobry. Nazywam się Tomczyk, jestem tu dyrekto-
rem. Słyszałem o was dużo dobrego, więc pokażcie, co umiecie. 
Bardzo jestem ciekaw.

Wrócił do loży. Arek znał uczucie, które go w tej chwili opa-
nowało. Przerabiał już to na swoim egzaminie na licencję di-
dżeja w Warszawie. To nie był strach; raczej podniecenie i chęć 
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wykazania własnych możliwości. Nagle znikła niepewność, bo 
wie na co go stać i zaraz to udowodni.

Maks przygasił oświetlenie na gzymsach i włączył kolorowe 
reflektory skierowane na parkiet.

Muzyka zaczęła grać wstępną składankę, światła ożyły. Arek 
wziął mikrofon i zapowiedział:

 – Witam państwa serdecznie na naszej prezentacji. Nazy-
wam się Arkadiusz Obrocki, a to mój kolega Maksymilian By-
stroń. Na początek proponujemy trochę aktualnych przebojów.

ABBA zaintonowała Dancing Queen, potem Smokie zaśpiewali 
I’ll Meet You at Midnight, po czym Boney M. dali czadu z Ma Baker.

Arek obserwował kątem oka gości w trzeciej loży i widział, 
że im się podoba. Pan Tomczyk lekko się uśmiechał, a wice-
dyrektorka kiwała głową do taktu.

 – A teraz zmiana nastroju, słuchamy Presleya.
Love Me Tender nucił głębokim głosem Elvis.
 – To może coś z aktualnej listy przebojów, grają i śpiewają 

The Eagles Hotel California.
 – Wracamy do Europy i ruszamy do tańca: Paryski Walczyk.
Rozbawiona para dyrektorska kołysała się do taktu, Roger 

był wyraźnie zadowolony.
Arek chciał właśnie puścić coś innego, ale pan dyrektor pod-

niósł rękę i dał znać, że to wystarczy i mają do nich podejść.
 – W porządku, panowie, ja to kupuję – zaczął. – To moja 

prawa ręka, pani Ludmiła Kowalczyk, a pana Roberta chyba 
nie muszę wam przedstawiać.

 – Nie, znamy się dobrze – łgał bez zmrużenia oka Roger.
 – Siadajcie. – Pan Tomczyk trochę się przesunął, robiąc 

im miejsce w loży. – Zaczynacie pojutrze, pierwszego grudnia. 
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Gracie bloki po około dwadzieścia minut, tak jak to było teraz, 
potem piętnaście minut przerwy. Ja wiem, że na Zachodzie dys-
koteka gra non stop, ale my żyjemy z konsumpcji i goście muszą  
mieć czas, żeby zamówić, a potem zjeść i wypić.

Kiwnęli głowami ze zrozumieniem.
 – Głośniki nie mogą stać na parkiecie, zabrałyby za dużo 

miejsca. Gdzie je dacie?
 – Planujemy na górze, na gzymsach, razem ze światłami – 

powiedział Maks.
 – Tak, to dobry pomysł. Trochę czasu wam z tym zejdzie, 

musicie w czwartek wcześnie tu przyjść. Teraz zanieście te swo-
je sprzęty na górę do szatni, bo jeszcze dziś i jutro gra zespół.

 – Jak się z tym uporacie, przyjdźcie do mnie do agencji, 
podpiszemy zlecenia – rzucił Roger.

 – Ja już się cieszę, że dwóch takich przystojniaków gra u nas 
na fajfach – zaśmiała się pani Ludmiła.

 – Pewnie dziewuchy będą rwały majty, he, he – skwitował 
pan Tomczyk. – No, dość tych żartów, wracamy do pracy. Pa-
nie Robercie, proszę z nami do biura, spiszemy umowę. Do 
czwartku – dodał w kierunku chłopaków.

Poszli. Decydenci. Zostawili tylko werdykt. Pozytywny, i to 
tylko się liczy.

 – Udało się. Gramy – rzucił z uśmiechem Arek i podał rękę 
Maksowi.

 – Tak, mamy to – odwzajemnił uścisk.
Jak spod ziemi pojawił się Szymek.
 – Chyba wszystko dobrze, co? Byli zadowoleni?
 – Na to wygląda. Mamy podpisać przyjęcie zlecenia – od-

parł Arek.
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 – Mówiłem wam, że to załatwię. – Szymek ściszył głos. – 
Mam dobrą wiadomość; tę forsę za opiekę dajecie dopiero na 
końcu miesiąca.

 – Pewnie, że nie teraz – burknął Maks. – Jeszcze żeśmy 
grosza nie zarobili, a poza tym musimy załatwić ten papier3. 
To muszą być dolce?

 – Tak chce, w dzisiejszych czasach to nie dziwi. Ja już lecę, 
będziemy w kontakcie. Cześć.

 – Cześć.
Zajęli się rozmontowywaniem kabli.
Po chwili od stolika z tyłu sali, przy którym siedziało kilka 

osób, podniósł się jakiś gość i podszedł do estrady. Nie wyglądał 
na zadowolonego. Wręcz przeciwnie: na wkurwionego.

 – Bystroń – zawołał.
Maks odwrócił się i spojrzał na przybysza.
 – Serwus – odpowiedział.
 – Co ty tu, kurde, robisz?
 – Zakładamy disco, chyba widać, co nie?
 – Czy ciebie całkiem pojebało? Tutaj dyskoteka? W Kapry-

sie? Tu zawsze grała kapela. Od wieków. To nie jest miejsce 
dla młodzieży i gołych studenciaków. Najpierw robiłeś dla 
muzyków sprzęt, a teraz chcesz nam zabierać robotę. Lepiej się  
dobrze zastanów. Długo tu nie zagrzejecie miejsca, już my  
się o to postaramy, a jak dostaniecie kopa w dupę, to nikt nie 
kupi od ciebie aparatury. Nigdy.

Odwrócił się i poszedł do swoich. Zaraz też wstali i wyszli 
z Kaprysu.

 – Co to za przyjemniaczek? – spytał Arek.

3	 W PRL potoczna nazwa dolarów USA.
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 – Taki jeden szarpidrut4. Gra z klezmerami dancingi w Cra-
covii. Podobno jest jakimś szefem w ich związku muzyków 
krakowskich.

 – No to super, tego nam było potrzeba. Gadał, jakby nam 
groził.

 – Nie przejmuj się. Damy radę. Jesteśmy lepsi.
W milczeniu rozmontowali sprzęt do końca i złożyli w szatni.
 – Możesz przyjść w czwartek tak jak dzisiaj, o dziesiątej? – 

spytał Maks. – Będzie trochę pracy, żeby to wszystko solidnie 
zainstalować.

 – Tak, mam urlop.
 – Ja też. W takim razie jesteśmy umówieni. Trzymaj się.
 – Ciao.
Idąc w kierunku Barbakanu, Arek zastanawiał się, czy ta 

nowa dyskoteka będzie dla niego dobrym miejscem. Stwier-
dził, że ma problem, żeby z całą pewnością odpowiedzieć na 
to pytanie twierdząco.

Zmierzając do Kaprysu pierwszego grudnia rano, mimowolnie 
obserwował kolejki przed sklepami. Długie, po kilkadziesiąt 
metrów. W większości kobiety, nawet ciężarne, dużo starców, 
również dzieci. Przeważnie milczący, niektórzy coś czytali, 
wszyscy przemarznięci tuptali w miejscu dla rozgrzewki. Za-
nosiło się na śnieg.

Pierwszy dzień. Dzień, w którym wszystko miało się zacząć. 
Szedł przez zimowy Kraków z mieszaniną ekscytacji i lęku. Czy 

4	 Pogardliwe określenie gitarzystów.
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wszystko się uda? Co, jeśli ludzie nie zaakceptują dyskoteki? 
A może ten muzyk miał rację, że Kaprys nie jest dla nich? Na 
Floriańskiej jakaś ładna blondynka uśmiechnęła się do niego 
bez powodu. Odwzajemnił jej uśmiech i pomyślał, że to po-
myślny znak. Będzie dobrze…

Maks czekał już na niego w środku, przywitali się i zabrali 
do roboty. Najwięcej trudności sprawiło wciągnięcie ciężkich 
głośników do góry na gzymsy. Ręce ich bolały, gdy się wreszcie 
z tym uporali.

Na estradzie stało pianino i perkusja należące do orkiestry 
dancingowej, więc miejsca nie pozostawało zbyt wiele. Jakoś się 
pomieścili, ale było jasne, że konsoletę z gramofonami i mik-
serem będą musieli wynosić po fajfie.

Niespodziewanie długo im zeszło z podłączeniem kabli do 
głośników i świateł. Zwłaszcza przeciągnięcie ich pod schodami 
obok estrady stanowiło problem.

Kelnerki, które od południa już się kręciły po sali, spoglądały 
podejrzliwie na te wszystkie przygotowania.

Wreszcie około piętnastej byli gotowi. Można zaczynać. 
Puścili przyciszoną, spokojną muzykę i usiedli zmęczeni 
w pierwszej loży.

Natychmiast podeszły do nich dwie dziewczyny z obsługi.
 – Cześć, jestem Gośka.
 – A ja Kaśka.
 – Arek.
 – Maks.
 – My podajemy na fajfach, kelnerzy są na nocach – objaśniła 

Gośka. – Jest jeszcze Wanda, ale dzisiaj ma wolne. Zawsze 
jesteśmy we dwie na jedną zmianę. Coś wam podać?

 – Coś byśmy się napili, może po Coli.
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 – Już się robi.
Poszła na zaplecze i zaraz wróciła, balansując tacką jedną 

ręką, jak to tylko kelnerzy potrafią. Nalała Coli do szklanek 
i stanęła obok Kaśki.

 – Siadajcie – rzucił Maks.
 – Nie, nam nie wolno.
 – Ale przecież nie ma jeszcze ludzi.
 – Wszystko jedno, na siadanie mamy szlaban.
 – Trochę głupio, jak my siedzimy, a wy stoicie – przyznał 

Arek. – Ale jeżeli tak już ma być, to powiedzcie, czy się cieszycie, 
że teraz będzie dyskoteka.

 – Niby z czego mamy się cieszyć? – obruszyła się Gośka. – 
Porządny gość z forsą już nie przyjdzie, a na gówniarzach nam 
nie zależy.

 – Tu nie szkolna świetlica ani studencka buda – dorzuciła 
Kaśka.

 – Co wy takie pesymistki jesteście? – spytał Maks. – Waszej 
dyrekcji się podoba.

 – Oni zostali do tej dyskoteki zmuszeni, dyrektywa przy-
szła z góry, to nie mają wyjścia – odparła Gośka. – I nie żyją 
z napiwków tak jak my. Jak tu przyszli konie5 spod Peweksu 
i zaczęli rządzić, to portfele miałyśmy grube. Teraz można 
o tym zapomnieć…

Poszły na zaplecze.
 – Takiego nastawienia ze strony obsługi chyba żeśmy nie 

przewidzieli, co? – zaczął Arek.
 – Nie, ale ja je rozumiem. Boją się o forsę, a może nawet 

o pracę. Wszystko, co nowe, budzi strach i niepewność. Są 

5	 Popularna nazwa cinkciarzy.
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przekonane, że się tu nie sprawdzimy. Słyszałeś, co mówią 
o tym, kto tu teraz będzie przychodzić?

 – Musimy się wykazać, jeszcze będą nam dziękować.
Kierownik sali wprowadzał pierwszych gości. O czwartej 

kilka stolików było zajętych. Arek pomyślał, że trzeba zaczynać. 
Siadł za konsoletą i podgłośnił muzykę. Maks włączył pulsujące, 
kolorowe światła.

 – Witam państwa serdecznie w Kaprysie i już zapraszam do 
tańca. Na początek Baccara Yes Sir, I Can Boogie – zapowiedział 
trochę drżącym głosem. Grał dla prawie pustej sali.

Muzyka zabrzmiała donośnie i czysto. Wszyscy skierowali 
wzrok na estradę. Wszyscy – czyli te dwadzieścia osób i kel-
nerki. Na wielu twarzach widać było zdziwienie. Jakoś nikt nie 
kwapił się do tańca.

Z czwartej loży wstał jakiś starszawy facet pod krawatem 
i podszedł do estrady. Chwilę patrzył zdziwiony, po czym wy-
palił:

 – Co wy tu sobie jaja robicie? Z płyt muzykę puszczacie? To 
już tak Kaprys na psy schodzi, cholera jasna.

Arek poczuł, jak krew uderza mu do twarzy. Bezradność. 
Złość. Nie mógł zaoponować – gość miał rację. To były tylko 
płyty. Nie byli orkiestrą. Nie byli tym, do czego Kaprys przy-
zwyczaił swoją publiczność.

Facet odwrócił się, podszedł do stolika, pogadał ze znajo-
mymi i po chwili cała czwórka wyszła.

Arek zmieniał rytmy; raz szybkie, potem wolne, nowe i stare 
kawałki – nikt nie tańczył. Po dwudziestu minutach zapowie-
dział przerwę.

 – Katastrofa – rzucił Maks.
 – Mhm – mruknął Arek.
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Ludzi w dalszym ciągu było niewielu. Może trzydzieści 
osób. Kolejny blok przyniósł tylko taką zmianę, że po dwóch 
piosenkach, po przejściu na szybsze rytmy, na parkiet wysko- 
czyło kilku podpitych wyrostków i zaczęli podrygiwać w dzikich 
wywijasach. To tylko jeszcze bardziej zniechęciło pozostałych do  
tańca.

Na przerwie przyszedł pan dyrektor Tomczyk.
 – Jak wam idzie? – spytał.
 – Tak sobie – odparł Arek. – Ludzi trochę mało.
 – To normalne. Przy zmianie działalności publiczność musi 

się też zmienić, poczekajmy do karnawału – dorzucił.
Następny blok wypadł trochę lepiej; wreszcie kilka par wyszło  

do tańca. Nie była to jeszcze zabawa, jaką Arek znał ze swoich 
poprzednich imprez, ale zawsze coś.

Pod koniec fajfu na sali znajdowało się około czterdziestu 
osób, niewiele mniej niż kiedy odwiedzili to miejsce przed 
tygodniem.

 – Mam zaprosić do koncertu z dedykacją? – szepnął do 
Maksa podczas ostatniego bloku.

 – No pewnie, to jest tu normalne.
 – Dobra, spróbujemy. – Spojrzał w stronę sali i wygłosił: – 

Szanowni państwo, dziękujemy, że byliście dzisiaj naszymi 
gośćmi, i zapraszamy na jutro. Jeżeli ktoś ma jeszcze życzenie 
zamówić utwór z dedykacją, to zapraszam.

Po chwili faktycznie podszedł jakiś facet.
 – Masz tu sto i puść mi jakiegoś przyciskacza dla Heli z Mo-

gilan od Kazka – wypaplał.
Arek zapowiedział i już Presley śpiewał Crying in the Chapel. 

Kilka par znowu wyszło na parkiet. Jeszcze nie wybrzmiały 
ostatnie takty, gdy jakaś dziewczyna podała im kolejną stówkę.
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 – Od Heluni dla Kazika na podziękowanie, coś szybkiego – 
powiedziała.

Donna Summer zaśpiewała w porywającym rytmie I Feel 
Love. Parę osób odtańczyło w kółku dzielnie do końca i rozeszło 
się po sali. Maks włączył pełne oświetlenie, kelnerki kasowały 
ostatnich gości.

 – I to tyle na dzisiaj – rzucił Arek.
 – Tak, mamy po sto na głowę – zaśmiał się Maks. – To nawet 

nie wychodzi po dolarze.
 – Dobre i to, jutro może będzie lepiej.
 – Albo gorzej…
Sprzątnęli konsoletę, spakowali płyty i wyszli, kiwając kel-

nerkom na pożegnanie. W ich oczach nie widzieli współczucia. 
Raczej: „mówiłyśmy wam”. Niestety miały rację.

Arek czuł zmęczenie i nie miał ochoty rozmyślać nad prze-
biegiem pierwszego dnia w Kaprysie. Zarobione sto złotych, 
pusty parkiet w pamięci i pytanie, które nie dawało spokoju: 
co będzie dalej? Chciał jak najszybciej być w domu, przy Joasi. 
Pewnie będzie pytać, jak było.

Nastał czas kompletnie wypełniony pracą. Najpierw huta, po-
tem Kaprys, codziennie. Tylko niedziele do południa miał wolne. 
Joanna nic nie mówiła, ale zachowanie zdradzało, że jej taki 
tryb życia nie pasuje. Wcześniej razem szli do znajomych albo 
rodziców, teraz wszystko się skończyło. Arek pocieszał ją, jak 
mógł.

 – Kochanie, wszystko się ułoży, zobaczysz. Jak już na całego 
się tam zakotwiczymy, wezmę zmiennika, może nawet oleję 
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hutę. Zobacz, Maks też ma żonę, nawet małe dziecko i ciągnie 
jak ja; najpierw instytut, potem Kaprys.

Przytulił ją czule i przekonywał bardziej siebie niż ją:
 – Będzie dobrze, obiecuję.
Ale wcale nie było dobrze. Wręcz przeciwnie, ludzi przy-

chodziło mało, coraz mniej. Wprawdzie ci, którzy przyszli, 
bawili się nieźle, ale obsługa ciągle narzekała. Nawet portier 
i szatniarka, nie wspominając już o kelnerkach i barmanie. 
Wszyscy im mieli za złe; to przez dyskotekę przychodzi mało 
gości, przez nich pójdą z torbami.

Nie sprawdziła się natomiast przepowiednia Gośki w spra-
wie koni spod Peweksu – przychodzili grupkami po kilku i to 
dość regularnie, co parę dni. Jedli mało, pili dużo, kasy im nie 
brakowało. Nie mieli też nic przeciwko muzyce z płyt.

 – Chodź tu – zawołał jeden do Arka, podchodząc do estra-
dy. – Masz tu pięćset i graj mi pięć razy Presleya. Dla kumpli 
z 18 Stycznia. Słyszysz?

 – Jasne, już puszczam.
Za chwilę inny zamówił Abbę, Smokie i Boney M.
 – Dla paczki od Jarka – krzyknął.
 – Dobra, dzięki.
To był ich cały szpan; pokazać, kto tu rządzi, kto ma forsę, 

kogo należy usłużnie obsługiwać. Pewni siebie, aroganccy, na-
dziani szmalem. Ale płacili. I to się liczyło.

Nie zawsze jednak takie fuksy się zdarzały. Trafiały się dni, 
kiedy nie zarobili na bokach złamanej złotówki albo tylko po 
stówce na otarcie łez. Wcale nierzadko. Nie ma się co dziwić, 
kiedy mało gości, to i ochoty do zabawy brakuje – myślał Arek.

Jeden facet przychodził codziennie. Szedł jak do siebie; 
nie kupował biletu, siadał zawsze na tym samym miejscu na 
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końcu sali, nie tańczył, z nikim nie rozmawiał. Obserwował. 
Wszyscy go znali tylko z widzenia. Arek próbował się czegoś 
o nim dowiedzieć, ale obsługa tylko wzruszała ramionami. 
W końcu dał za wygraną.

Na przerwach czasem Maks siadał na kanapce w holu i ob-
serwował wchodzących klientów. Widział, jak portier nie-
chętnie wpuszcza gości, którzy mu się nie opłacili. Niektórzy 
odchodzili z kwitkiem. Potem kasjer, sprzedając bilety, lojal-
nie uprzedzał, że tu jest disco i jak się komuś nie podoba, to 
lepiej, żeby nie wchodził. Część z nich rzeczywiście odpuszczała.

 – Arek, wiesz, patrzyłem, co oni tam na bramce robią 
i wcale się nie dziwię, że mamy mało ludzi. Ten Pinokio nie 
wpuszcza połowy klientów. A ten drugi w kasie też się stara 
jak może, żeby ich nie było zbyt dużo. Nawet słyszałem, jak 
mówił gościom, że już im się nie opłaca wchodzić, bo za go-
dzinę kończymy.

 – Oni chcą nas wykończyć. Pogadam o tym z Tomczykiem – 
powiedział w zamyśleniu Arek.

Kilka dni później okazja się trafiła; dyrektor razem z panią 
Ludmiłą usiedli w trzeciej loży, popijali drinki i obserwowali, jak 
się klienci bawią. Na przerwie przywołali chłopaków do siebie.

 – Siadajcie, czego się napijecie? – zagadnął pan Tomczyk.
 – O dziękujemy, może Coli – odparł Maks.
Skinął na kelnerkę i zadysponował.
 – Gości nie ma zbyt wielu, ale bawią się dobrze – rzuciła 

pani Ludmiła.
 – Mnie to nie dziwi, że jest mało ludzi – powiedział dyrek-

tor. – Teraz przed świętami stoją za szynką i karpiem, wszyscy 
zabiegani, raczej mało kto myśli o zabawie. Wszystko się okaże 
po Nowym Roku, w karnawale.
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 – Gości byłoby dużo więcej, ale na bramce ich skutecznie 
blokują – wypalił Arek i zdał sobie sprawę, że właśnie zrobił 
sobie nowych wrogów.

 – Ja wiem, że nie wpuszczają wszystkich. – Zamyślił się 
i po chwili dodał: – Tam mają dobre oko i wiedzą, z kim będą 
kłopoty. Ale dobrze, porozmawiam z nimi o tym.

 – Panie dyrektorze, my odnosimy wrażenie, że tu wszyscy 
chcieliby się nas pozbyć. Żeby wróciła orkiestra – dodał Maks.

Pan Tomczyk pokiwał głową ze zrozumieniem.
 – Musicie się wykazać. Wymyślcie, co zrobić, by ściągnąć 

więcej gości. My ze swojej strony zamówiliśmy plakaty rekla-
mowe, niedługo będą gotowe.

Już chcieli wstać do następnego bloku, ale ich zatrzymał.
 – Mam jeszcze jedną sprawę do was. Jak podchodzi klient 

i łapie się za portfel na dupie, to weźcie go trochę na bok. Nie 
muszą wszyscy widzieć, że wam płaci. Zgoda?

 – Tak jest – odparł ze śmiechem Arek i wrócili na estradę.
Wieczorem, po skończonej imprezie, usiedli przy ulubionym 

stoliku za okiem, przez które można obserwować całą salę.
 – Wiesz, on ma rację, sama muzyka nie wystarczy, musimy 

coś jeszcze zrobić – zaczął Arek. – Coś, co da nam przewagę nad 
knajpową orkiestrą. Coś nowego, czego tu do tej pory nie było.

 – Też tak myślę. Przydałaby się kula lustrzana, tak jak w każ-
dej dyskotece na Zachodzie.

 – To dobry pomysł – zapalił się Arek. – Mój znajomy wybiera 
się do Berlina po płyty, to pogadam z nim, żeby nam kupił. Ale 
do kuli potrzebne są reflektory punktowe, a takie są diablo 
drogie i oczywiście w kraju niedostępne.

 – Ja mogę zrobić w instytucie. Cztery chyba wystarczą?
 – Jasne. Myślisz, że dasz radę?



 – Pewnie, mam tam specjalistów mechaników, co wszystko 
potrafią. Na fuchę za drobną opłatą – zapewnił Maks. – Przy 
moim sprzęcie też mi pomagali.

 – Super. Przydałyby się też lampy ultrafioletowe, dają nie-
samowity efekt. W sklepie ich nie kupisz, masz jakieś dojście?

 – A wiesz, że chyba się znajdzie. Jeden mój krewny jest elek-
trykiem w szpitalu, tam takich używają do sterylizacji. Muszę 
z nim pogadać, to mi załatwi. Za flaszkę, no góra dwie.

 – Dobra, to działamy. Będę się zastanawiać, co by tu jeszcze 
można zrobić. A teraz już lecę, cześć – rzucił Arek.

 – Ja jeszcze sprawdzę światła i też idę. Rodzina czeka. Do 
jutra.

Rozstali się pełni optymizmu.
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Poznaj inne nasze książki:
Intymne życie Moniki P. – Dawid Przybysz

Mam na imię Monika i opowiem Wam swoją historię – bez upiększeń 

i bez cenzury. 

Po trzydziestce zorientowałam się, że moje życie wygląda lepiej z ze-

wnątrz niż od środka.

Pracę mam dobrą, ale szef lubi sypać obleśnymi tekstami. Mój specy-

ficzny mąż przejawia dość dziwny fetysz, o którym przeczytacie później. 

Jedyne, czego możecie mi pozazdrościć, to przyjaciółki – oddane, zabawne 

i szczere.

Gwarantuję śmiech, łzy i seks. Taki, co daje bliskość – i taki, po którym 

zostaje tylko konsternacja. 

To książka o kobietach ratujących się nawzajem, kiedy reszta świata 

zawodzi. 

I na koniec mała prośba: nie dawajcie tej książki do przeczytania swo-

im facetom – niech lepiej nie wiedzą, co tak naprawdę o nich myślimy...



Książkowisko próżności – Zbigniew Górniak

Mówią, że w miłości i na wojnie wszystkie chwyty dozwolone. Na 

potrzeby naszych czasów tę frazę zamieniłbym na: zbieraj lajki i mone-

tyzuj, co się da.

Umiesz pisać, ale Twoje nazwisko nie robi już wrażenia w branży? 

Zostań autorem widmo gostka, który co prawda ledwo posługuje się 

językiem polskim, ale za to ma zasięgi.

Tak, to ja, ghostwriter, dojrzały pisarz z przeszłością, ale bez przyszło-

ści. Mam siłę w lędźwiach, a w portfelu noszę Viagrę. Jeszcze marzy mi się 

gwiazdka z nieba, ale nie stać mnie nawet na mieszkanie na Mazurach, 

które oddala się ode mnie z prędkością kajaka.

Jestem dorosłym mężczyzną po przejściach, niegdyś szanowany 

dziennikarzem, ale z ledwością odnajduję się w branży zdominowanej 

przez próżne i zazdrosne beztalencia. Sztuczna inteligencja, w przypadku 

niektórych jedyna, jaką się posługują, rządzi i rozdaje profity.

Tak, to ja. Everyman. Mogę być każdym i nikim.

Teraz będę Twoim bohaterem.



Berlin. Obce, swoje, niczyje – Agnieszka Oknińska

Trzy kobiety, Berlin i przyjaźń, która przenosi góry.

W sercu współczesnego Berlina, miasta zbudowanego na podziałach 

i pojednaniu, splatają się losy kobiet, które przybyły tu z różnych stron 

świata, niosąc własne historie, lęki i marzenia. Anna z Polski, Melek z Tur-

cji i Nasira z Syrii – tak różne, a jednak połączone czymś głębszym niż 

pochodzenie czy język.

Ich przyjaźń rodzi się w codzienności emigracyjnego życia, w tęsknocie 

za domem i w potrzebie bycia zrozumianą. Wspólnie uczą się odnajdywać 

siebie na nowo, mierząc się z uprzedzeniami, własnymi wyborami i uczucia-

mi, które potrafią zarówno uskrzydlać, jak i komplikować wszystko wokół.

To opowieść o kobiecej sile, solidarności i odwadze zaczynania od 

nowa – niezależnie od miejsca. Bo choć historia prowadzi także do Często-

chowy, to właśnie Berlin, ze swoimi różowymi alejami kwitnących wiśni, 

staje się symbolem nadziei, przemiany i drugiej szansy. To poruszająca 

historia o tym, że nawet w najbardziej obcym mieście można znaleźć coś, 

co przypomina dom – drugiego człowieka.

Emigracja i poszukiwanie 
własnego miejsca

Nowy początek 
i druga szansa

Miłość, nadzieja,
odnajdywanie domu

Uprzedzenia
i różnice kulturowe

Kobieca przyjaźń  
i solidarność



Zajrzyj do naszego sklepu:  
www.ostre-pioro.pl

http://www.ostre-pioro.pl
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