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Dla wszystkich,
ktorzy wspominajg dawne, ,dobre” czasy,
idla tych, ktorzy je poznaé pragng



POWIESC OPARTA NA FAKTACH

Imiona i nazwiska dobrane przypadkowo —
nie majg odpowiednikéw w rzeczywistosci.
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WPROWADZENIE

Zaczynamy w listopadzie 1977 roku.

Krakéw. Srodek miasta, ulica Floriaiska 32. Tu, kilka krokéw
od Rynku Gléwnego, w zabytkowej kamienicy dziata Dancing
Bar Kaprys — nocny lokal z tradycjami pamietajacy jeszcze
przedwojenne czasy, gdy nazywat sie Casanowa.

Wchodzac do $rodka, zostawia sie za sobg szaro$¢ PRL-u
i wkracza sie w $wiat, w ktérym gra muzyka, jest kolorowo,
ludzie pija, jedzg i taficzg. To rowniez miejsce spotkan, aran-
zacji intereséw — czasem jasniejszych, czasem mroczniej-
szych. Tu sie handluje, tu sie dogaduje, tu sie tez zakochuje
izdradza.

W Polsce panuje komuna. Twarda, niepodzielna, pod czuj-
nym okiem I Sekretarza, obywatela Gierka, wspierana przez
przyjaciot ze Wschodu.

— Pomozecie? — pytat kiedy$ robotnikéw i kumpli z PZPR
towarzysz Edward.

Pomagali, pomagali, az sie...

No wtasnie. Az sie okazalo, Ze na nic to wszystko, bo pétki
sklepowe i tak puste.

Rok wczesniej rzad — oficjalnie w trosce o zdrowie oby-
wateli — wprowadzit reglamentacje cukru. W rzeczywistosci
chodzilo raczej o ograniczenie nielegalnej produkeji bimbru.

Praktycznie tu, w sSrodku Europy, bez problemu dostepne
s3 tylko ocet i wédka. Calg reszte trzeba zdobywac.

Ale wladza potrafi tez oglaszaé sukcesy. Oto wtasnie
zaprezentowano nowy, wspanialy samochdd rodzime;j



produkeji — Poloneza. Z wygladu przypomina nieco pojazd
pancerny, ale mimo to staje sie marzeniem wielu Polakéw.

Tylko ta cena...

Aby kupic¢ takie cacko, nalezatoby przez ponad siedem
lat odktadaé catg pensje do skarbonki. Tyle ze po tym czasie,
uwzgledniajgc inflacje, zgromadzone oszczednosci wystar-
czylyby w najlepszym wypadku na kupno roweru. O ile jakim$
cudem byltby w sprzedazy.

Jezeli juz mowa o zarobkach, to w przeliczeniu na ame-
rykanska walute przecietna pensja wynosi okoto trzydziesci
dolaréw na miesiac.

Mimo wszystko, a moze wtasnie dlatego, ludzie chetnie idg
sie bawi¢. Skoro za pienigdze niewiele mozna kupi¢, pozostaje
wydacd je z przyjemnos$cig w inny sposéb.

Przykladowo w Kaprysie.

Spéjrzmy wiec, co tam sie dzieje...



CZESC PIERWSZA



1977

PIECDZIESIAT DOLAROW CO MIESIAC

ABBA: Money, Money, Money
The Eagles: Hotel California

Arkadiusz Obrocki byt didzejem. Z niematym trudem, ale za
to z wyrdznieniem zdobyt licencje zawodowego prezentera
dyskoteki. Mial do tego wyjatkowy talent; potrafit rozbawié
nawet najbardziej ociezalg publiczno$¢. Uwielbiat patrze¢, jak
sie rozkrecajg, $mieja, w tancu wpadajg w ekstaze. To byt jego
Swiat — Swiat bawigcych sie ludzi przy muzyce, ktérg z genialng
intuicjg miksowal im z plyt.

Takich okazji nie miat jednak wiele. Czasami impreza w klu-
bie studenckim, studniéwka, bal maturalny albo nawet wesele.
I tyle, nic na stale.

Na co dzien pracowal w administracji Huty Lenina, co czy-
nilo go nieszczesliwym. Etat w biurze kombinatu i kariera
ksiegowego to nie to, czego oczekiwal od zycia. Kazdego ranka,
siadajgc za biurkiem, czut, jak co§ w nim umiera. Nie od razu,
nie gwaltownie — powoli, niemal niezauwazalnie, jak roslina
pozbawiona swiatla. Tabelki, rachunki, kalkulacje — stowa,
ktore odbieraly mu catg radosé zycia. I tak ma by¢ dalej? Dzien
po dniu az do emerytury? Marzyt, zeby wreszcie cos sie stalo.
Co$, co wyrwie go stad.

Czwartek dwudziestego czwartego listopada nie zapowiadat
sie zbyt dobrze; padat deszcz, bylo zimno i na dodatek uciekt
mu tramwaj. Z Osiedla Kolorowego, gdzie mieszkatl, do biura
dotart po trzydziestu minutach, przemoczony i zziebniety.
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Kiwnat glowa na powitanie Marioli i niechetnie spojrzal na
biurko ze stosem papieréw. Kolejny nudny dzien jak wczoraj,
przedwczoraj i zawsze.

— Chcesz herbate? — spytata.

— Tak, dzieki.

— Cos taki zly, stalo sie cos?

— Nie, wszystko OK.

,Wlasnie o to chodzi, Ze nic sie nie dzieje” — pomyslat. Od
kilku tygodni nie dostat zadnego zlecenia do grania, kompletny
zastdj. Popatrzyt na telefon. Nikt nie dzwonil. Wszyscy o nim
zapomnieli? A moze po prostu nie jest wystarczajaco dobry, a te
kilka imprez wynikato tylko z przypadku? Jak tak dalej pojdzie,
nie bedzie go sta¢ na nowe single. A to juz byloby najgorsze —
brak aktualnych hitéw oznacza wypadniecie z branzy. I wtedy to
koniec. Drzwi si¢ zamkna na zawsze. Na gieldzie plyt w klubie
Pod Przewigzka co niedziele kupowat jakie$ nowosci, a teraz
dupa, cholera jasna.

Westchnat ciezko, przysunat kalkulator i zabrat sie za li-
czenie i wypelnianie tabelek. Po godzinie spojrzat przez okno;
ciaggle padato, krople sptywaly po szybie. ,Jak tzy” — pomyslat
bezwiednie. Beznadzieja.

Koto potudnia wreszcie zadzwonit telefon. Poderwat sie.

— Obrocki.

— Cze$¢, Arek, moéwi Szymek.

- A...serwus — odpart po chwili.

— Mam nadzieje, Ze mnie pamietasz. Robili§my razem bal
w Hali Wisty dla AGH.

Teraz sobie przypomniat. To byta duza impreza, kupa ludzi, Szy-
mek prowadzit konferansjerke i $piewat. Obydwaj dobrze zarobili.



— Tak, no pewnie, ze pamietam. Co stychaé, masz co$ no-
wego?

— Wiesz, jest jeden temat, chciatem to z toba oméwic.

— No to stucham. — Arek sie zaciekawit, ale starat sie brzmie¢
spokojnie.

— Sprawa jest delikatna, nie przez telefon.

— To co proponujesz?

— Musimy sie spotkaé. Masz dzisiaj wieczorem czas?

- Znajde.

Jasne, ze ma czas. Od tygodni czeka na takie rozmowy.

— To przyjdz do Jamy Michalika przy Floriariskiej o siedem-
nastej, dasz rade?

— Powinienem zdgzyc¢.

— Super, to jestesmy uméwieni. Do pigte;j.

— Dobra, bede.

Odlozyt stuchawke i wyjrzat przez okno; deszcz przestat
padad, zaswiecito storice. USmiechnat sie do Marioli. Pierwszy
raz tego dnia.

Gdy wracal z pracy, ulice wydaly mu sie jasniejsze, ludzie
mniej ponurzy. A moze to tylko w jego glowie? Wszystko jedno,
czul, ze co$ bedzie sie dziato. Na Kolorowe dotart duzo szybciej
niz rano do huty. Joasi jeszcze nie byto, wiec odgrzal wczoraj-
sz zupe, zjadl i spojrzal na zegarek. Juz czwarta, zaraz musi
jechaé. Gdzie ona sie zawieruszyta?

W tym momencie uslyszat zgrzyt zamka i do mieszkania
weszla Joanna. Troche zdyszana, ale uSmiechnieta.

Pocatowat Zone w policzek.

— Cze$¢, kochanie, gdzie sie podziewatas? — spytal.

— Stalam w kolejce za miesem.



Postawita siatki na stole, zdjeta ptaszczyk i objeta go przy-
milnie. Wspiela sie na palce i cmokneta w usta. Poczut jej ciepto,
zapach perfum.

- Ty juz jadles, nie czekates?

— Nie gniewaj sie, ale bardzo mi sie spieszy, mam spotkanie
w Krakowie.

— Teraz? O co chodzi?

— Dzwonit Szymek. Chce sie spotkaé. Pamietasz, jak ro-
bitem muzyke w Hali Wisty? On byl konferansjerem, byli tez
inni artysci.

- Noi co teraz chce?

— Dokladnie nie wiem. Nie chciat méwic przez telefon. Mam
nadzieje, ze ma co$ dla mnie. Bardzo by sie przydato. Chyba
rozumiesz?

Joanna westchnela. Nie lubita tych jego imprez, kiedy zo-
stawala sama.

— Co on whasciwie na co dzien robi? Ten twdj Szymek?

— Spiewa w Operetce, a dodatkowo tapie fuchy, gdzie sie da.

— Ato pracus... Nie chce, zebys ty tez byt ciggle poza domem.

Arek pomyslal, ze nie byloby wcale Zle mie¢ troche dodat-
kowych wplywow. Jego meskie ego nakazywato mu zapewni¢
najblizszym i sobie tez zycie na poziomie.

— Couciebie, jak ci minat dzieri? — spytat.

— Och, jak zwykle. Kalkulacje bez konca. Ceny sie ciagle
zmieniaja, wiec trzeba to liczy¢.

— Pracuj w Spotem, bedziesz wolem — za$miat sie.

— Ach, przestan. Ty tez nie masz lepiej w tej swojej hucie.

— Wiem, dlatego chce to zmienic.

— No to le¢ i zmieniaj. Nie zapomnij wlozy¢ czapki z tego
pospiechu.



Datjej buziaka i juz zniknat za drzwiami.

O takséwce z Nowej Huty' do Krakowa mozna byto tylko
pomarzy¢, wiec pojechal zattoczonym o tej porze tramwajem.
Wyciéniety jak cytryna wysiadt przy Dworcu Gléwnym, dalej
poszed! pieszo. Zrobito sie ciemno, rzadkie latarnie rzucaly
blade swiatlo na mokre, nieréwne chodniki. Minat Teatr Sto-
wackiego i po chwili znalazt sie na Florianskiej. Byl spdzniony
dziesie¢ minut, kiedy stanat przed drzwiami Michalika. Przy-
stanat na chwile, zeby uspokoi¢ oddech po szybkim marszu.
Czut podekscytowanie. Co tez Szymek ma dla niego?

Wszedt do §rodka. Uderzyto go ciepto, zapach kawy i dymu
papierosowego. Wystrdj typowej kawiarni wiedenskiej. Stylizo-
wane meble z zielonymi obiciami, na $cianach obrazy, witraze,
lustra, wszystko w subtelnym $wietle lamp i kinkietéw. Tu
czas plynat inaczej, wolniej, jakby sie zatrzymat, a problemy
pozostaly tam za drzwiami.

Rozejrzal sie; przy stolikach siedzialo pare oséb. Po chwili
dostrzegt Szymbka. Nie byt sam, rozmawiat z jakim$ mlodym
gosciem, tak na oko dwadziescia kilka lat.

Oni tez go dostrzegli, Szymek pomachat w jego kierunku.

— Przepraszam za spéznienie, nie bylo taksowki.

— Nie ma sprawy, poznajcie sie, to Maksymilian Bystron.

Podali sobie rece.

— Czes¢. Arkadiusz Obrocki.

— Cze$¢. Znajomi méwig mi Maks — oznajmil nowo poznany.

— A do mnie Arek.

Obaj sie usmiechneli.

1 Wydzielona dzielnica Krakowa z wieloma osiedlami obok kombinatu hutniczego
imienia Lenina.



— Siadaj. Co ci zamdéwi¢? — spytat Szymek.

— Niech bedzie kawa, czarna, jak u was.

— Moze ciasteczko? Maja tu super sernik wiedenski.

— Daj spokdj, nie przyszedtem sie objadac.

— Jasne. Zaraz ci powiem, o co chodzi. Przygotuj sie na
bombe, a ja tymczasem zadbam o twoja kawke.

Skinal na kelnerke, zaméwil i spojrzat znéw na Arka. Przez
chwile sie nie odzywat, upit troche z filizanki, wreszcie zaczat:

— Na poczatek chee ci wyjasnié, czemu jest tu z nami Maks.
Jest elektronikiem znanym catemu krakowskiemu srodowisku
muzycznemu z wytwarzania sprzetu naglasniajacego. Prawie
kazda kapela w tym miescie ma jego wzmacniacze i kolumny
glosnikowe. Chyba wiesz, ze takiej aparatury nie da sie tak
normalnie w sklepie kupi¢. Mozna tylko sprowadzi¢ z Zachodu
albo wtasnie wykonaé¢ samemu.

— No pieknie, tylko co to ma ze mng wspdlnego?

— Zaraz sie dowiesz. Maks tez nie jest muzykiem, pracuje
w Instytucie Fizyki Jadrowej i wkurza go, Ze robi sprzet, a sam
z niego nie korzysta. Postanowil to zmienic i wtasnie niedawno
skonczyt budowe kompletnej aparatury dyskotekowe;.

Arek pytajacym wzrokiem obrzucit swoich rozméwcow.

— I teraz ja mam ten sprzet kupi¢, czy jak?

— Poczekaj, co$ taki narwany, zaraz sie dowiesz, tylko nie
przerywaj.

Kelnerka podata kawe, po czym Szymek sie lekko wypro-
stowal.

— Z Maksem juz o tym rozmawiatem. Jak sie zapewne do-
myslasz, mam troche znajomosci w Agencji Artystycznej i teraz
juz wiem, ze w Krakowie powstanie nowa dyskoteka. Niedaleko
stad, po drugiej stronie ulicy, w Kaprysie.
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Arek poczul, Ze tetno mu przyspieszyto. Mnéstwo pytan
pchato sie na usta.

— No to méw, co wiesz na ten temat. Od kiedy?

- Od pierwszego grudnia, czyli juz duzo czasu nie zostalo.
Agencja Artystyczna dostata zlecenie od WSS Spotem?, ktéra
jest whascicielem Kaprysu, na zorganizowanie dyskoteki na
popotudniéwkach, czyli na tak zwanych fajfach. Codziennie,
caly tydzien na okraglo, od szesnastej do dwudziestej.

Arek si¢ skrzywit.

— Ito ma by¢ disco? Dla dzieci czy co?

— Tak to tam biega, dwie imprezy dziennie; popotudniéwka
i dancing w nocy — powiedziat Szymek. — Od lat tak majg.

— Czyli na nocach orkiestra? — spytal Maks.

— Tak. Chyba zZe kiedys sie to zmieni. — Szymek mrugnat
pOorozumiewawczo.

— No dobra, rozumiem, ze jezeli nas tu ciggnales, s jakies
mozliwosci, zeby$my to tykneli, tak? — zagadnat Arek.

— Moge wam to zalatwic.

— Wiesz cos, ile bySmy zarabiali?

— Tak, juz sie dowiadywalem. Didzej piecset i akustyk dwie-
Scie plus trzysta za sprzet. Oczywiscie od jednej imprezy. To
wam wychodzi po pietnascie patykéw na miesigc.

— O kurde, to trzy razy tyle, ile mam na hucie.

,Pietnascie tysiecy miesiecznie” — to zabrzmiato w uszach
Arka jak wybawienie.
— Tak, ale robota na okraglo i bez urlopu — wtracit Maks.
— Wszystko pieknie, gdzie jest hak?

2 Wojewddzka Spéldzielnia Spozyweéw Spolem — w PRL najwieksza sie¢ handlowa
i gastronomiczna.



Szymon spuscilt wzrok, wciggnat gleboko powietrze. Rozej-
rzal sie, czy nikt z sasiednich stolikéw nie stucha, pochylit sie
w ich strone i $ciszonym glosem oswiadczyt:

— Jeden facet z agencji chce za opieke pieé¢dziesiat zielonych
na miesigc.

Cisza. Wreszcie odezwal sie Arek:

— Dzisiaj to juz druga bomba.

— Dokladnie, czuje sie jak w Ameryce w czasach Ala Capone —
dodat Maks. - Jak odliczy¢ podatek i haracz dla tego skurwiela,
to prawie polowa naszej forsy pdjdzie sie jebac.

Szymek spojrzat na nich z niedowierzaniem.

— Panowie, jestescie juz dobrze ponad dwadziescia lat na
tym padole, a zachowujecie sie jak dzieci. Tak to wtasnie dzisiaj
biega: chcesz zarobi¢, podziel sie z drugim. Ja te uktady dobrze
znam, krece sie w tym biznesie juz pare lat. Na pocieszenie
wam powiem, ze w takiej knajpie jak Kaprys nie zyje sie z ofi-
cjalnych zarobkéow.

Popatrzyli pytajaco.

— Tylko z czego?

— Muzycy majg géwniane pensje i dorabiajg na boku na de-
dykacjach. Tak samo kelnerzy. Myslicie, Ze siedzg tam na gotej
wyplacie ze Spotem?

Arek przypomnial sobie, jak kiedys w klubie studenckim
jakis chtopak dat mu pieédziesigt ztotych, zeby puscit dla
dziewczyny Sambe¢ Pa Ti Santany. Tylko raz mu sie co$ takiego
trafito. Nie mégl sobie wyobrazié, by to miato by¢ state Zrédlo
dochodéw.

— Mozesz co$ powiedzie o tym ,,opiekunie”? — spytat Maks.

— To Robert Gerhard, nazywajg go Roger. Dla wszystkich
artystow chyba najwazniejsza osoba w agencji. Przydziela nam
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wystepy; od niego zalezy, gdzie i kiedy mamy robote albo jej
nie mamy.

— Niezle si¢ ustawit — zachnat sie Arek.

— Jest jeszcze co$, o czym musze powiedzie¢. — Szymek
Sciszyt glos. — Roger jest cwany i chce, zeby ta forsa szta prze-
ze mnie. On nawet nie bedzie z wami o tym gadat. Absolutna
dyskrecja, jasne? Chyba nie musze dodawac, ze nikt nie moze
o tym wiedzie¢, nawet wlasna zona.

— Dobra, wiadomo - bgknat Maks.

Arek przytaknal, ale bez przekonania. Bedzie musiat ktamac.
Joasia nie moze wiedzieé.

- No tojak, jestescie zainteresowani?

Popatrzyli po sobie.

— Mysle, ze mozemy sprobowac.

— Tak, duzego ryzyka nie ma — dodat Maks.

— No to proponuje, zeby$my sie stad zwineli i przeszli od
razu do Kaprysu. Tam teraz jest fajf, to zobaczycie, jak to wy-
glada i czy wam odpowiada.

— Teraz rozumiem, czemu wybrale$§ Michalika — usémiech-
nat sie Arek.

Zaptacili i wyszli na Florianska.

W drzwiach powitat ich portier ze spiczastym nosem, w czer-
wonym uniformie i czapkg ze zlotym napisem KAPRYS. Przy-
gladatl sie im przenikliwie i nie robit wrazenia, ze ma zamiar ich
wpusci¢. Szymon byt na to przygotowany, szybko wcisnagt mu
dwadziescia ztotych do fapy. Sytuacja zmienita sie radykalnie;
od razu sie odsunat, robigc miejsce.
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— Prosze do kasy — powiedziat uprzejmie.

Kupili trzy bilety i kierownik sali poprowadzit ich do $rodka.

Przez jasny hol z szatnig przeszli obok kolorowo oswietlo-
nego baru w kierunku obrotowej przegrody, pelnigcej funkcje
drzwi do gléwnej czesci lokalu.

Weszli do srodka jak do jaskini. Ciemnawo, tylko kilkanascie
przyémionych kinkietéw i niemrawe $wiatta na gzymsach pod
czarno-czerwonym sufitem. Po obu stronach lekko podwyzszone
loze, kazda ze stolikiem dla kilku os6b. Pomiedzy nimi kilkana-
Scie stotéw réznej wielkosci, a dalej parkiet do taficzenia i za nim
podwyzszenie dla orkiestry, odgrodzone balustradg. Obok szero-
kie schody na pieterko, gdzie réwniez ustawiono kilka stolikéw.

Jednak pierwsze, co rzucalo sie w oczy, to olbrzymie oko nad
estrada, wykute w $cianie, przez ktére z gornej kondygnacji
widac calg sale.

Usiedli w jednej z 16z i rozejrzeli sie dookota. Nie wszystkie
stoliki byly zajete, moze potowa. Nad wejsciem antresola z wi-
dokiem na sale $wiecita pustkami. Orkiestra miata przerwe,
ludzie rozmawiali, niekt6rzy co$ jedli, wielu palito.

— Ile 0séb tu sie zmiesci? — spytal Arek.

Odczuwal mieszanke podniecenia i praktycznej oceny moz-
liwosci zrobienia z tej smetnej knajpy prawdziwej dyskoteki.

— Na dole jest sto dziesie¢ miejsc siedzacych, na pietrze
i antresoli okoto stu — odpart Szymek. - Jeszcze kilka przy
barze; w sumie dobrze ponad dwiescie.

Przyszta kelnerka, zaméwili po piwie. Czekali.

W koncu z pierwszej lozy wstali czterej podtatusiali faceci,
weszli na estrade i jeden troche betkotliwie zaprosit do tarica.

Wylgczyli Swiatta na gzymsach, a parkiet oswietlily czer-
wone i niebieskie reflektory. Jak w cyrku.
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Zaczeli graé. I $piewaé. Oczywiscie po angielsku... Nie byt
to popis artystyczny, raczej przypominat wiejskie wesele;
perkusja jednostajnie i glosno, organy jekliwie, a bas dudnit
niewyraznie. Wokalista sie meczyl, ale zaden Anglik by go nie
zrozumial. Mechaniczne odtwarzanie zachodnich przebojéw,
ktore brzmiato jak parodia.

Kilka os6b wyskoczylto na parkiet, podrygujac w tanecz-
nych podskokach. Troche pijani, troche rozbawieni. Wartos¢
muzyczna nie miata znaczenia; moze by¢ ramba-camba, byle
uciec od szarosci codziennego dnia w PRL-u. Trwato to okoto
dwudziestu minut, po czym ten, ktéry $§piewal, zapowiedziat:

- Dziekujemy panstwu za wspanialg zabawe i juz zapra-
szamy do koncertu z dedykacjg.

Przez chwile nic sie nie dzialo, ale po chwili do orkiestry pod-
szedtjakis facet, cos im zaptacit, troche pogadali i rozleglo sie:

— Dla kochanej Helenki od Macka: Mama Leone.

Orkiestra zaczeta gra¢ piosenke Bino, ludzie znéw wyszli
na parkiet. Na tym nie koniec, zaraz znalezli si¢ nastepni za-
mawiajacy, tak jakby to byto zupetnie naturalne i oczywiste.

— Poile oni tam biorg? — spytat Arek.

- Zamoéw mi dedykacje, to sie dowiesz — zasmial sie Szymek.

— Po stéwie, widzialem — rzucil Maks.

Trwalo tak dobre p6t godziny. Szymek miat racje, oni zyja
z dedykacji.

— Teraz juz wiecie, jak to wyglada. Podoba sie?

— Dla mnie katastrofa, ale widze potencjat. Warunki sg
dobre, ludzi troche malo, ale odpowiednig muzyka i wystrojem
da sie z tego zrobi¢ niezlg dyskownie — odpart Arek.

— Glosniki mozna bedzie zamocowa¢ na gzymsach, wy-
gladajg dosy¢ solidnie, a $wiatla na kolumnach - dodat Maks.
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— No to w takim razie zglaszam Rogerowi, ze w to wcho-
dzicie. Jeszcze jedno: zanim zaczniecie, dyrekcja Kaprysu chce
zrobi¢ przestuchanie, takg probe generalng. Muszg wiedzie¢,
czy im to lezy i w ogéle jaka muzyke gracie, jak to brzmi i jak
wy sie prezentujecie. Pamietajcie: to jest knajpa nastawiona
na konsumpcje. Gracie do tatara i schabowego. I nie non stop
trzepanie tupiezu, troche spokojnych kawatkow i szlagieréw,
jak na weselu. OK?

— Dobra, wszystko jasne — zapewnit Arek.

— To spadamy, bo oni tu zaczynajg sprzataé przed dancin-
giem. Dam wam zna¢, kiedy bedzie to przestuchanie. Pewnie
wkroétce, bo pierwszy grudnia za tydzien.

Bytjuz pézny wieczor, gdy Arek, wyraznie podekscytowany,
wpadt do mieszkania. Poderwat Joanne z fotela i zakrecit z nia
mlynka.

— Bedziemy bogaci la-la-la, kupimy samochéd la-la-la,
zmienimy mieszkanie la-la-la — zaspiewal jak w dzieciecej
wyliczance.

Popatrzyla na niego rozbawiona, ale tez z niepokojem.

— Piles cos?

— Tak, jedno piwko.

— O, to musiato by¢ jakie$ bardzo mocne piwo.

— Nie bajdurz. Juz ci wszystko méwie. Siadaj.

Zrobit krotka pauze, jakby zbieral mysli, po czym opowie-
dziat, co bylo w Krakowie. O sprawie pomocy finansowej za
opieke, zgodnie z zaleceniem, nie wspomniat.

- Noico ty nato? — spytal.

Joanna nie wygladata na zachwycong. Stala przy stole z re-
kami zatozonymi na piersiach.
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— Srednio. To bylbys caly dzien poza domem. W dzieri huta,
wieczorem Kaprys. W ogdle nie bedziemy sie widzieC.

— Ale za to w nocy bedziemy sie czu¢ — odpart i objat ja
przymilnie.

— A poza tym w takiej knajpie zbiera sie najgorszy element:
kurwa, milicjant i zlodziej. Wiem co$ o tym, slysze, co u nas
w biurze méwig,.

- No i co nas to obchodzi? Wazne, ze ptacg.

- I'wdda leje sie strumieniami — dodata.

— Kochanie, ja przeciez nie bede w pracy pic.

— Tam wszyscy chlejg, chociaz sg w robocie.

— Obiecuje, ze nie bede. Najwazniejsze, zeby si¢ odbi¢ finan-
sowo. Teraz nie sta¢ nas na nic ekstra. A tak w ogéle to jeszcze
nic pewnego.

Przyciagnat ja do siebie i pocatowal. Czul jak jej sztywnosé
ustepuje. Po dwéch latach matzenstwa ciggle byli w sobie za-
kochani. Bala sie, Ze ten Kaprys moze co$ zepsué miedzy nimi.
Ze zburzy ich szczescie.

— Chodzmy do sypialni. Juz pézno — powiedziat czule i za-
czal Sciggad jej bluzke.

Nie stawiata oporu. Rozpieta mu koszule i zajeta sie paskiem
od spodni.

Kochali sie jeszcze dlugo metodg Arka ,zasypianie z po-
wtorky”. Po wzajemnym obcalowaniu wszystkich czesci ciata
ze szczegblnym uwzglednieniem sutkéw i obszaréw intymnych
obracali sie na bok, na tyzeczke. Joanna z przodu, on od tylu
w pelnym wzwodzie wchodzit w jej wilgotna, ciepta i ocze-
kujacy szparke. Rekami piescit delikatnie jej piersi. Wspdlne
ruchy niezbyt gwaltowne i szybkie w tej pozycji pasowaly do
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zblizajgcego sie spania. Po chwili obopdlny orgazm, mozna
zasypiac. Tyle ze wcale sie nie rozdzielali jak wiekszo$¢ par po
latach. Penis pozostawat tak w niej podczas pierwszej fazy snu,
ktdra przewaznie trwala jeszcze dwie godziny. Wtedy jakby
sie budzil; r6st wewnatrz i przypominat o sobie. W pé6ténie
zaczynali wspdlny milosny taniec od nowa. Ruchy minimalne,
delikatne, uduchowione. Jak marzenie senne. Za to orgazm

jak eksplozja — petna rozkosz i spetnienie. Teraz mozna juz
sie rozdzieli¢ i spa¢ do rana.



1977

WY TU SOBIE JAJA ROBICIE?

Baccara: Yes Siv, I Can Boogie
Bonnie Tyler: It’s a Heartache

Szymek zadzwonil juz na drugi dzien.

— Przestuchanie jest we wtorek w potudnie. Dasz rade?

Arek dostat wypiekéw. Musi wziag¢ urlop, nie ma problemu.

— Tak.

— Z Maksem juz rozmawiatem, bedzie ze sprzetem o dzie-
sigtej. Zamowi ciezaréwke, bo tego jest duzo. Przyjdz tez tak
wczesnie, to mu pomozesz roztozy¢ te graty i podigczycé.

— Zrobi sie.

— Ateraz najwazniejsze: na przestuchaniu oprécz dyrekeji
Kaprysu bedzie Roger ze strony Agencji Artystycznej. Musicie
udawac, ze sie znacie, on was zarekomendowat od najlepszej
strony. Nie jestescie na ty, ale dobrze sie znacie. Jasne?

— Tak, tylko jeszcze musimy wiedzie¢, ktéry to jest — odpart
Arek niepewnie.

— Taki przystojny brunet pod czterdziestke. Zreszta ja tez
przyjde, to wam go pokaze. Pamietaj o absolutnej dyskrecji,
zebyscie sie gdzies nie wygadali w wiadomej sprawie.

— Oczywiscie, to bylby koniec dla nas tez.

Arek poczul sie, jakby wstepowat do mafii. Eapéwki, uktady,
konspiracja. Wszystko to bardzo mu sie nie podobato. Ale co
moze zrobi¢? Ma trwaé przez cale zycie za biurkiem? , Nie” —
pomyslal. Nie cofnie sie. Juz w tym tkwi.
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— Zagraj tak, zeby sie tym dziadom z dyrekcji spodobato.
Oproécz aktualnych hitéw, troche starszych kawatkéw, jakie-
gos przytulanica, moze tango, sam zreszta wiesz. Musisz ich
przekonac.

— Postaram sie, bedzie dobrze.

— Nie watpie. No to do wtorku. Czes¢.

— Czes¢.

Odlozyt stuchawke i przez chwile sie zastanawial, co Szymek
bedzie z tego miatl. Tak sie przeciez stara...

W zamysleniu siegnat po formularz urlopowy.

bR

S

Noc przed przestuchaniem nie nalezata do tatwych. Najpierw
Arek dlugo nie mogt zasna(, a kiedy wreszcie mu sie udato, me-
czyly go zle sny. Surowe twarze dyrektoréw na przestuchaniu.
Roger z wypchanym dolarami portfelem. Dziewczyny z wy-
zywajacym makijazem rzucaly mu sie na szyje, potem zginely
wszystkie plyty, wreszcie milicja zalozyla mu kajdanki, a kiedy
krzyczal, ze jest niewinny, oberwat patka i wtedy sie obudzit.
To Joanna sie nad nim zlitowata, widzac, jak sie rzuca i lekkim
szturchancem wybawila z koszmaréw. Byt zlany potem.

Zadzwonit budzik. Aha, juz szosta.

Pocztapat do tazienki. Prysznic dobrze mu zrobil, orzez-
wiony szybko sie ubral, nastawit ekspres do kawy i czekal na
Joanne. Wkrétce byta gotowa, usiedli do $niadania i spojrzeli
na siebie. Ona wiedziata, ze to wazny dzien.

— Zdenerwowany?

— Nie bardzo... troche — przyznat.

— Masz program przygotowany? I plyty? — upewniata sie.

0



Rzucit okiem na walizeczke przy drzwiach.

— Tak, wszystko gotowe, wczoraj zrobitem.

— Tylko ich nie zapomnij.

— Nie, co jak co, ale o plytach zawsze pamietam.

— Wiem — mrukneta z przekgsem. — Musze lecie¢. Powo-
dzenial

— Pa, trzymaj kciuki. Kocham cie.

— Ja ciebie tez.

Znikla za drzwiami. Zostal sam. Z walizka plyt i glowg pet-
ng mysli. Za kilka godzin bedzie wiedzie¢, czy ma szanse na
zmiane swojego zycia.

Do Kaprysu dotart przed dziesigta, wiec postanowit pocze-
ka¢ na Maksa przed wejsciem. Ulicg Florianiska, zamknieta
dla ruchu, szli beztadnie nieliczni o tej porze przechodnie.
Po chwili powolutku od strony Rynku nadjechata ciezaréwka
i zatrzymala sie obok Arka. Z szoferki wysiadl Maks i jeszcze
jakis goscé.

Przywitali sie.

- No to do roboty!

Otworzyli pake i Arek zobaczy! caly sprzet. Cztery duze
i dwie mate kolumny gltosnikowe, konsoleta z mikserem i dwo-
ma gramofonami, sterownik do §wiatet, wzmacniacze, magne-
tofon, dwie rampy z kolorowymi reflektorami i dwie walizki
kabli.

- Oj nieZle, jest tego troche — powiedziat.

— Jak ma by¢ profesjonalnie... — odpart Maks z nutka nie-
skromnej dumy. — Dobra, wnosimy.

Gloéniki ustawili prowizorycznie na parkiecie, $wiatla na
gzymsach, a konsole na estradzie. Podigczyli kable i sprawdzili,
czy wszystko gra. Zajeto im to ponad godzine.
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Akustyka byta zdumiewajaco dobra, jakos¢ dzwieku ich po-
zytywnie zaskoczyla. Muzyka wypelnita sale naturalnie i czysto.
Arek pomyslatl, ze brzmi to zdecydowanie lepiej niz kilka dni
wczesniej, kiedy produkowata sie orkiestra.

Popatrzyli na sale; o dziwo troche ludzi sie zebralo, wszyscy
zerkali w ich strone. Widocznie wiadomo$¢ o przestuchaniu
rozeszla sie po Krakowie. Przy jednym stoliku Arek zauwazyt
kolegéw po fachu z kawiarni , Barborka” dziatajacej przy Mia-
steczku Studenckim, gdzie tez niedawno otworzono dyskoteke.
Troche sie znali, pomachali do siebie.

— Czes¢, chlopaki. — Pojawit sie Szymek. — Wszystko do-
brze? Gotowi?

— Tak, brzmi catkiem nieZle — odpart Maks.

— Co z tym Rogerem, jest juz? — spytal Arek.

— Tak, poszedt do biura, na gére, przyjdzie razem z szefo-
stwem. Poznacie go po tym, ze nie ma krawata.

- Ainni majg?

— Dyrektor tak.

— Kto jeszcze bedzie?

— Tylko jego zastepczyni. Aha, juz ida.

Dwoch mezezyzn i kobieta usiedli w trzeciej lozy i popatrzyli
w kierunku sceny. Chwile rozmawiali, kelnerka podata kawe.
Od stolika wstatl ten pod krawatem i podszedt do estrady.

— Dzien dobry. Nazywam sie Tomczyk, jestem tu dyrekto-
rem. Styszalem o was duzo dobrego, wiec pokazcie, co umiecie.
Bardzo jestem ciekaw.

Wrécit do lozy. Arek znat uczucie, ktére go w tej chwili opa-
nowalo. Przerabial juz to na swoim egzaminie na licencje di-
dzeja w Warszawie. To nie byl strach; raczej podniecenie i che¢
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wykazania wlasnych mozliwosci. Nagle znikta niepewnos¢, bo
wie na co go stac i zaraz to udowodni.

Maks przygasit oswietlenie na gzymsach i wlaczyt kolorowe
reflektory skierowane na parkiet.

Muzyka zaczeta gra¢ wstepna sktadanke, Swiatla ozyty. Arek
wziat mikrofon i zapowiedziat:

— Witam panstwa serdecznie na naszej prezentacji. Nazy-
wam sie Arkadiusz Obrocki, a to mdj kolega Maksymilian By-
stron. Na poczatek proponujemy troche aktualnych przebojow.

ABBA zaintonowala Dancing Queen, potem Smokie za$piewali
I'll Meet You at Midnight, po czym Boney M. dali czadu z Ma Baker.

Arek obserwowat katem oka gosci w trzeciej lozy i widziat,
ze im sie podoba. Pan Tomczyk lekko sie usmiechat, a wice-
dyrektorka kiwata glowg do taktu.

— Ateraz zmiana nastroju, stuchamy Presleya.

Love Me Tender nucit gtebokim glosem Elvis.

— To moze co$ z aktualnej listy przebojow, graja i $piewajq
The Eagles Hotel California.

— Wracamy do Europy i ruszamy do tarica: Paryski Walczyk.

Rozbawiona para dyrektorska kotysata sie do taktu, Roger
byl wyraznie zadowolony.

Arek chcial wlasnie puscié cos innego, ale pan dyrektor pod-
nidst reke i dat znaé, ze to wystarczy i majg do nich podejsc.

— W porzadku, panowie, ja to kupuje — zaczal. — To moja
prawa reka, pani Ludmita Kowalczyk, a pana Roberta chyba
nie musze wam przedstawiad.

— Nie, znamy si¢ dobrze — tgal bez zmruzenia oka Roger.

— Siadajcie. — Pan Tomczyk troche sie przesunat, robigc
im miejsce w lozy. — Zaczynacie pojutrze, pierwszego grudnia.
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Gracie bloki po okoto dwadziescia minut, tak jak to bylo teraz,
potem pietnascie minut przerwy. Ja wiem, ze na Zachodzie dys-
koteka gra non stop, ale my zyjemy z konsumpcji i goscie muszg
mie¢ czas, zeby zamoéwié, a potem zjes$¢ i wypic.

Kiwneli glowami ze zrozumieniem.

— Glosniki nie moga sta¢ na parkiecie, zabratyby za duzo
miejsca. Gdzie je dacie?

— Planujemy na gérze, na gzymsach, razem ze $wiattami —
powiedziat Maks.

— Tak, to dobry pomyst. Troche czasu wam z tym zejdzie,
musicie w czwartek wczesnie tu przyjs$¢. Teraz zaniescie te swo-
je sprzety na gore do szatni, bo jeszcze dzis i jutro gra zespét.

— Jak sie z tym uporacie, przyjdzcie do mnie do agencji,
podpiszemy zlecenia — rzucit Roger.

- Jajuz sie ciesze, ze dwoch takich przystojniakéw gra unas
na fajfach — zasmiala sie pani Ludmita.

— Pewnie dziewuchy bedg rwaly majty, he, he — skwitowat
pan Tomczyk. — No, dos¢ tych zartéw, wracamy do pracy. Pa-
nie Robercie, prosze z nami do biura, spiszemy umowe. Do
czwartku — dodat w kierunku chtopakéw.

Poszli. Decydenci. Zostawili tylko werdykt. Pozytywny, i to
tylko sie liczy.

— Udalo sie. Gramy - rzucit z usmiechem Arek i podat reke
Maksowi.

— Tak, mamy to — odwzajemnit uscisk.

Jak spod ziemi pojawit sie Szymek.

— Chyba wszystko dobrze, co? Byli zadowoleni?

— Na to wyglada. Mamy podpisaé przyjecie zlecenia — od-
part Arek.
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— Méwitem wam, Ze to zalatwie. — Szymek $ciszyt glos. —
Mam dobra wiadomos¢; te forse za opieke dajecie dopiero na
konicu miesigca.

— Pewnie, Ze nie teraz — burknat Maks. — Jeszcze zeSmy
grosza nie zarobili, a poza tym musimy zaltatwié ten papier’.
To muszg by¢ dolce?

— Tak chce, w dzisiejszych czasach to nie dziwi. Ja juz lece,
bedziemy w kontakcie. Czesc¢.

— Czesé.

Zajeli sie rozmontowywaniem kabli.

Po chwili od stolika z tytu sali, przy ktérym siedziato kilka
0s6b, podniost sie jakis gosé i podszedt do estrady. Nie wygladat
na zadowolonego. Wrecz przeciwnie: na wkurwionego.

— Bystron — zawotal.

Maks odwrdcit sie i spojrzat na przybysza.

— Serwus — odpowiedziat.

- Co ty tu, kurde, robisz?

— Zaktadamy disco, chyba wida¢, co nie?

— Czy ciebie calkiem pojebato? Tutaj dyskoteka? W Kapry-
sie? Tu zawsze grala kapela. Od wiekéw. To nie jest miejsce
dla mtodziezy i gotych studenciakéw. Najpierw robites dla
muzykow sprzet, a teraz chcesz nam zabieraé robote. Lepiej sie
dobrze zastanéw. Dlugo tu nie zagrzejecie miejsca, juz my
sie o to postaramy, a jak dostaniecie kopa w dupe, to nikt nie
kupi od ciebie aparatury. Nigdy.

Odwrécit sie i poszedt do swoich. Zaraz tez wstali i wyszli
z Kaprysu.

— Co to za przyjemniaczek? — spytal Arek.

3 W PRL potoczna nazwa dolaréw USA.
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— Taki jeden szarpidrut*. Gra z klezmerami dancingi w Cra-
covii. Podobno jest jakims§ szefem w ich zwigzku muzykéw
krakowskich.

— No to super, tego nam byto potrzeba. Gadal, jakby nam
grozit.

— Nie przejmuj sie. Damy rade. Jestesmy lepsi.

W milczeniu rozmontowali sprzet do konica i ztozyli w szatni.

— Mozesz przyj$¢ w czwartek tak jak dzisiaj, o dziesiatej? —
spytat Maks. — Bedzie troche pracy, zeby to wszystko solidnie
zainstalowac.

— Tak, mam urlop.

- Jatez. W takim razie jesteSmy umoéwieni. Trzymaj sie.

— Ciao.

Idac w kierunku Barbakanu, Arek zastanawiat sie, czy ta
nowa dyskoteka bedzie dla niego dobrym miejscem. Stwier-
dzit, ze ma problem, zeby z calg pewnoscia odpowiedzie¢ na
to pytanie twierdzgco.

%Jigy%:\w

Zmierzajac do Kaprysu pierwszego grudnia rano, mimowolnie
obserwowat kolejki przed sklepami. Diugie, po kilkadziesiat
metréw. W wiekszosci kobiety, nawet ciezarne, duzo starcow,
réwniez dzieci. Przewaznie milczacy, niektorzy cos czytali,
wszyscy przemarznieci tuptali w miejscu dla rozgrzewki. Za-
nosito sie na $nieg.

Pierwszy dzien. Dzien, w ktérym wszystko mialo sie zaczac.
Szedt przez zimowy Krakéw z mieszaning ekscytacjiileku. Czy

4 Pogardliwe okreslenie gitarzystéw.



wszystko sie uda? Co, jesli ludzie nie zaakceptuja dyskoteki?
A moze ten muzyk miat racje, ze Kaprys nie jest dla nich? Na
Florianskiej jakas tadna blondynka usmiechneta sie do niego
bez powodu. Odwzajemnit jej usmiech i pomyslat, ze to po-
mys$lny znak. Bedzie dobrze...

Maks czekal juz na niego w §rodku, przywitali sie i zabrali
do roboty. Najwiecej trudnosci sprawito wciggniecie ciezkich
glosnikéw do géry na gzymsy. Rece ich bolaly, gdy sie wreszcie
z tym uporali.

Na estradzie stalo pianino i perkusja nalezgce do orkiestry
dancingowej, wiec miejsca nie pozostawalo zbyt wiele. Jakos sie
pomiescili, ale bylo jasne, ze konsolete z gramofonami i mik-
serem bedg musieli wynosi¢ po fajfie.

Niespodziewanie dlugo im zeszlo z podlgczeniem kabli do
glosnikow i Swiatet. Zwlaszcza przeciggniecie ich pod schodami
obok estrady stanowito problem.

Kelnerki, ktére od potudnia juz sie krecily po sali, spogladaty
podejrzliwie na te wszystkie przygotowania.

Wreszcie okoto pietnastej byli gotowi. Mozna zaczynac.
Puscili przyciszona, spokojng muzyke i usiedli zmeczeni
w pierwszej lozy.

Natychmiast podeszly do nich dwie dziewczyny z obstugi.

— Cze$¢, jestem Goska.

— AjaKaska.

— Arek.

- Maks.

- My podajemy na fajfach, kelnerzy s na nocach — objasnita
Goska. — Jest jeszcze Wanda, ale dzisiaj ma wolne. Zawsze
jesteSmy we dwie na jedna zmiane. Co§ wam podac?

— Cos$ bysmy sie napili, moze po Coli.
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— Juz sie robi.

Poszta na zaplecze i zaraz wrécila, balansujac tacky jedng
reka, jak to tylko kelnerzy potrafig. Nalata Coli do szklanek
i staneta obok Kaski.

— Siadajcie - rzucit Maks.

- Nie, nam nie wolno.

— Ale przeciez nie ma jeszcze ludzi.

— Wszystko jedno, na siadanie mamy szlaban.

— Troche gtupio, jak my siedzimy, a wy stoicie — przyznat
Arek. — Ale jezeli tak juz ma by¢, to powiedzcie, czy sie cieszycie,
ze teraz bedzie dyskoteka.

— Niby z czego mamy sie cieszy¢? — obruszyta sie Goska. —
Porzadny go$¢ z forsa juz nie przyjdzie, a na géwniarzach nam
nie zalezy.

— Tu nie szkolna Swietlica ani studencka buda — dorzucita
Kaska.

— Co wy takie pesymistki jestescie? — spytat Maks. — Waszej
dyrekeji sie podoba.

— Oni zostali do tej dyskoteki zmuszeni, dyrektywa przy-
szta z gory, to nie majg wyjscia — odparta Goska. — I nie zyja
z napiwkow tak jak my. Jak tu przyszli konie’ spod Peweksu
i zaczeli rzadzié, to portfele mialySmy grube. Teraz mozna
o tym zapomniec...

Poszly na zaplecze.

— Takiego nastawienia ze strony obstugi chyba zesmy nie
przewidzieli, co? — zaczat Arek.

— Nie, ale ja je rozumiem. Boja sie o forse, a moze nawet
o prace. Wszystko, co nowe, budzi strach i niepewno$¢. Sg

5 Popularna nazwa cinkciarzy.
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przekonane, ze sie tu nie sprawdzimy. Styszates, co méwig
o tym, kto tu teraz bedzie przychodzié¢?

— Musimy sie wykazac, jeszcze bedgq nam dziekowac.

Kierownik sali wprowadzat pierwszych gosci. O czwartej
kilka stolikéw byto zajetych. Arek pomyslat, Ze trzeba zaczynac.
Siadl za konsoleta i podgtosnit muzyke. Maks wlaczyt pulsujace,
kolorowe $wiatla.

— Witam panstwa serdecznie w Kaprysie i juz zapraszam do
tanca. Na poczatek Baccara Yes Sir,  Can Boogie — zapowiedziat
troche drzacym glosem. Grat dla prawie pustej sali.

Muzyka zabrzmiala donosnie i czysto. Wszyscy skierowali
wzrok na estrade. Wszyscy — czyli te dwadziescia oséb i kel-
nerki. Na wielu twarzach wida¢ bylto zdziwienie. Jako$ nikt nie
kwapit sie do tarica.

Z czwartej lozy wstal jakis starszawy facet pod krawatem
i podszedt do estrady. Chwile patrzyt zdziwiony, po czym wy-
palit:

— Cowy tu sobie jaja robicie? Z plyt muzyke puszczacie? To
juz tak Kaprys na psy schodzi, cholera jasna.

Arek poczul, jak krew uderza mu do twarzy. Bezradnos¢.
Ztos¢. Nie mégt zaoponowaé — gos¢ miat racje. To byty tylko
plyty. Nie byli orkiestrg. Nie byli tym, do czego Kaprys przy-
zwyczail swojg publicznosé.

Facet odwrdcit sie, podszedt do stolika, pogadat ze znajo-
mymi i po chwili cata czwérka wyszla.

Arek zmienial rytmy; raz szybkie, potem wolne, nowe i stare
kawalki — nikt nie tanczyt. Po dwudziestu minutach zapowie-
dzial przerwe.

- Katastrofa — rzucit Maks.

— Mhm - mruknat Arek.
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Ludzi w dalszym ciggu bylto niewielu. Moze trzydziesci
0s6b. Kolejny blok przynidst tylko taky zmiane, ze po dwdch
piosenkach, po przejiciu na szybsze rytmy, na parkiet wysko-
czyto kilku podpitych wyrostkéw i zaczeli podrygiwaé w dzikich
wywijasach. To tylko jeszcze bardziej zniechecilo pozostatych do
tafca.

Na przerwie przyszed! pan dyrektor Tomczyk.

— Jak wam idzie? — spytat.

— Tak sobie — odpart Arek. — Ludzi troche mato.

— To normalne. Przy zmianie dzialalno$ci publiczno$é musi
sie tez zmieni¢, poczekajmy do karnawatu — dorzucit.

Nastepny blok wypadt troche lepiej; wreszcie kilka par wyszto
do tanca. Nie byta to jeszcze zabawa, jaka Arek znal ze swoich
poprzednich imprez, ale zawsze cos.

Pod koniec fajfu na sali znajdowato si¢ okoto czterdziestu
0s0b, niewiele mniej niz kiedy odwiedzili to miejsce przed
tygodniem.

— Mam zaprosi¢ do koncertu z dedykacja? — szepnat do
Maksa podczas ostatniego bloku.

— No pewnie, to jest tu normalne.

— Dobra, sprobujemy. — Spojrzal w strone sali i wyglosit: —
Szanowni panstwo, dziekujemy, ze byliscie dzisiaj naszymi
gos$émi, i zapraszamy na jutro. Jezeli kto§ ma jeszcze zyczenie
zamoéwi¢ utwor z dedykacja, to zapraszam.

Po chwili faktycznie podszedt jakis facet.

— Masz tu sto i pu$¢ mi jakiego$ przyciskacza dla Heli z Mo-
gilan od Kazka — wypaplal.

Arek zapowiedzial i juz Presley $piewal Crying in the Chapel.
Kilka par znowu wyszlo na parkiet. Jeszcze nie wybrzmialy
ostatnie takty, gdy jakas dziewczyna podata im kolejng stéwke.
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— Od Heluni dla Kazika na podziekowanie, co$ szybkiego —
powiedziala.

Donna Summer zaspiewala w porywajgcym rytmie I Feel
Love. Pare 0s6b odtariczylo w kéotku dzielnie do konca i rozeszto
sie po sali. Maks wlaczyt pelne oswietlenie, kelnerki kasowaly
ostatnich gosci.

— I'to tyle na dzisiaj — rzucit Arek.

— Tak, mamy po sto na glowe — zasmiat sie Maks. — To nawet
nie wychodzi po dolarze.

— Dobre i to, jutro moze bedzie lepie;j.

— Albo gorzej...

Sprzatneli konsolete, spakowali plyty i wyszli, kiwajac kel-
nerkom na pozegnanie. W ich oczach nie widzieli wspétczucia.
Raczej: ,mowily$my wam”. Niestety mialy racje.

Arek czul zmeczenie i nie miat ochoty rozmysla¢ nad prze-
biegiem pierwszego dnia w Kaprysie. Zarobione sto ztotych,
pusty parkiet w pamieci i pytanie, ktére nie dawato spokoju:
co bedzie dalej? Chciat jak najszybciej by¢ w domu, przy Joasi.
Pewnie bedzie pyta¢, jak byto.

bR

Nastatl czas kompletnie wypelniony pracg. Najpierw huta, po-
tem Kaprys, codziennie. Tylko niedziele do potudnia miat wolne.
Joanna nic nie méwita, ale zachowanie zdradzalo, Ze jej taki
tryb zycia nie pasuje. Wcze$niej razem szli do znajomych albo
rodzicow, teraz wszystko sie skonczyto. Arek pocieszat jg, jak
mogt.

— Kochanie, wszystko sie ulozy, zobaczysz. Jak juz na calego
sie tam zakotwiczymy, wezme zmiennika, moze nawet oleje
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hute. Zobacz, Maks tez ma zone, nawet mate dziecko i ciggnie
jak ja; najpierw instytut, potem Kaprys.

Przytulit ja czule i przekonywal bardziej siebie niz ja:

— Bedzie dobrze, obiecuje.

Ale wcale nie bylo dobrze. Wrecz przeciwnie, ludzi przy-
chodzito malo, coraz mniej. Wprawdzie ci, ktérzy przyszli,
bawili sie nieZle, ale obstuga ciggle narzekata. Nawet portier
i szatniarka, nie wspominajac juz o kelnerkach i barmanie.
Wszyscy im mieli za zle; to przez dyskoteke przychodzi mato
gosci, przez nich pdjdg z torbami.

Nie sprawdzila sie natomiast przepowiednia Goski w spra-
wie koni spod Peweksu — przychodzili grupkami po kilku i to
dos¢ regularnie, co pare dni. Jedli malo, pili duzo, kasy im nie
brakowalo. Nie mieli tez nic przeciwko muzyce z plyt.

— Chodz tu — zawotat jeden do Arka, podchodzac do estra-
dy. — Masz tu piecset i graj mi piec¢ razy Presleya. Dla kumpli
z 18 Stycznia. Styszysz?

- Jasne, juz puszczam.

Za chwile inny zaméwit Abbe, Smokie i Boney M.

— Dla paczki od Jarka - krzyknat.

— Dobra, dzieki.

To byt ich caly szpan; pokazaé, kto tu rzadzi, kto ma forse,
kogo nalezy ustuznie obstugiwaé. Pewni siebie, aroganccy, na-
dziani szmalem. Ale placili. I to sie liczylo.

Nie zawsze jednak takie fuksy sie zdarzaly. Trafialy sie dni,
kiedy nie zarobili na bokach ztamanej ztotéwki albo tylko po
stéwce na otarcie tez. Wcale nierzadko. Nie ma sie co dziwic,
kiedy mato gosci, to i ochoty do zabawy brakuje — myslat Arek.

Jeden facet przychodzit codziennie. Szed! jak do siebie;
nie kupowat biletu, siadat zawsze na tym samym miejscu na
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konicu sali, nie taniczyl, z nikim nie rozmawiat. Obserwowat.
Wszyscy go znali tylko z widzenia. Arek probowat sie czego$
o nim dowiedzie¢, ale obstuga tylko wzruszata ramionami.
W koricu dat za wygrana,.

Na przerwach czasem Maks siadat na kanapce w holu i ob-
serwowat wchodzacych klientéw. Widziat, jak portier nie-
chetnie wpuszcza gosci, ktérzy mu sie nie optacili. Niektdrzy
odchodzili z kwitkiem. Potem kasjer, sprzedajac bilety, lojal-
nie uprzedzal, ze tu jest disco i jak sie komus nie podoba, to
lepiej, zeby nie wchodzit. Cze$¢ z nich rzeczywidcie odpuszczala.

— Arek, wiesz, patrzytem, co oni tam na bramce robig
i weale sie nie dziwie, ze mamy mato ludzi. Ten Pinokio nie
wpuszcza potowy klientéw. A ten drugi w kasie tez sie stara
jak moze, zeby ich nie bylto zbyt duzo. Nawet styszalem, jak
mowit gosciom, Ze juz im sie nie optaca wchodzié, bo za go-
dzine koficzymy.

— Oni chcg nas wykonczy¢. Pogadam o tym z Tomczykiem —
powiedzial w zamysleniu Arek.

Kilka dni p6Zniej okazja sie trafila; dyrektor razem z panig
Ludmilg usiedli w trzeciej lozy, popijali drinki i obserwowali, jak
sie klienci bawig. Na przerwie przywotali chtopakéw do siebie.

— Siadajcie, czego sie napijecie? — zagadnat pan Tomczyk.

— O dziekujemy, moze Coli — odpart Maks.

Skinat na kelnerke i zadysponowat.

— Gosci nie ma zbyt wielu, ale bawig sie dobrze — rzucita
pani Ludmita.

— Mnie to nie dziwi, ze jest malo ludzi — powiedziat dyrek-
tor. — Teraz przed §wietami stojg za szynkg i karpiem, wszyscy
zabiegani, raczej mato kto mysli o zabawie. Wszystko sie okaze
po Nowym Roku, w karnawale.
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— Gosci byloby duzo wiecej, ale na bramce ich skutecznie
blokuja — wypalit Arek i zdat sobie sprawe, ze wtasnie zrobit
sobie nowych wrogow.

- Ja wiem, ze nie wpuszczajg wszystkich. — Zamyslit sie
i po chwili dodal: — Tam majg dobre oko i wiedza, z kim bedg
ktopoty. Ale dobrze, porozmawiam z nimi o tym.

— Panie dyrektorze, my odnosimy wrazenie, ze tu wszyscy
chcieliby sie nas pozby¢. Zeby wrécita orkiestra — dodat Maks.

Pan Tomczyk pokiwat gtows ze zrozumieniem.

— Musicie sie wykazaé. Wymyslcie, co zrobié, by Sciggnaé
wiecej gosci. My ze swojej strony zaméwiliSmy plakaty rekla-
mowe, niedtugo bedg gotowe.

Juz chcieli wsta¢ do nastepnego bloku, ale ich zatrzymat.

— Mam jeszcze jedng sprawe do was. Jak podchodzi klient
itapie sie za portfel na dupie, to weZcie go troche na bok. Nie
musz3 wszyscy widzie¢, ze wam placi. Zgoda?

— Tak jest — odpart ze Smiechem Arek i wrcili na estrade.

Wieczorem, po skoficzonej imprezie, usiedli przy ulubionym
stoliku za okiem, przez ktére mozna obserwowac calg sale.

— Wiesz, on ma racje, sama muzyka nie wystarczy, musimy
co$ jeszcze zrobi¢ — zaczat Arek. — Cos, co da nam przewage nad
knajpowa orkiestrg. Co§ nowego, czego tu do tej pory nie byto.

— Tez tak mysle. Przydalaby sie kula lustrzana, tak jak w kaz-
dej dyskotece na Zachodzie.

— To dobry pomyst - zapalit sie Arek. - M6j znajomy wybiera
sie do Berlina po plyty, to pogadam z nim, zeby nam kupit. Ale
do kuli potrzebne sg reflektory punktowe, a takie sg diablo
drogie i oczywiscie w kraju niedostepne.

— Ja moge zrobi¢ w instytucie. Cztery chyba wystarcza?

— Jasne. Myslisz, ze dasz rade?
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— Pewnie, mam tam specjalistow mechanikéw, co wszystko
potrafig. Na fuche za drobng optata — zapewnit Maks. — Przy
moim sprzecie tez mi pomagali.

— Super. Przydalyby sie tez lampy ultrafioletowe, daja nie-
samowity efekt. W sklepie ich nie kupisz, masz jakie$ dojscie?

- Awiesz, ze chyba sie znajdzie. Jeden moj krewny jest elek-
trykiem w szpitalu, tam takich uzywajg do sterylizacji. Musze
z nim pogadad, to mi zalatwi. Za flaszke, no géra dwie.

— Dobra, to dziatamy. Bede si¢ zastanawiacd, co by tu jeszcze
mozna zrobil. A teraz juz lece, cze$¢ — rzucit Arek.

— Jajeszcze sprawdze §wiatta i tez ide. Rodzina czeka. Do
jutra.

Rozstali sie pelni optymizmu.
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Poznaj inne nasze ksigzki:
Intymne zycie Moniki P. — Dawid Przybysz

Zabawny obyczaj

Pamietnik
kobiety

‘Wspaniate
Wzruszajaca przyjaciotki
historia

Mam na imie Monika i opowiem Wam swojg historie — bez upiekszeni
ibez cenzury.

Po trzydziestce zorientowalam sieg, ze moje zycie wyglada lepiej z ze-
wnatrz niz od $rodka.

Prace mam dobra, ale szef lubi sypad oblesnymi tekstami. Mdj specy-
ficzny maz przejawia dosc dziwny fetysz, o ktérym przeczytacie pdznie;j.
Jedyne, czego mozecie mi pozazdroscié, to przyjaciétki — oddane, zabawne
iszczere.

Gwarantuje $miech, fzy i seks. Taki, co daje blisko$¢ —1i taki, po ktérym
zostaje tylko konsternacja.

To ksigzka o kobietach ratujgcych si¢ nawzajem, kiedy reszta §wiata
zawodzi.

I na koniec mata progba: nie dawajcie tej ksigzki do przeczytania swo-

im facetom — niech lepiej nie wiedzg, co tak naprawde o nich myslimy...



Ksigzkowisko préznosci — Zbigniew Goérniak

Srodowisko
wydawnicze

Komedia

Réznica wieku

Modwig, ze w milosci i na wojnie wszystkie chwyty dozwolone. Na
potrzeby naszych czaséw te fraze zamienilbym na: zbieraj lajki i mone-
tyzuj, co sie da.

Umiesz pisaé, ale Twoje nazwisko nie robi juz wrazenia w branzy?
Zostan autorem widmo gostka, ktéry co prawda ledwo postuguje sie
jezykiem polskim, ale za to ma zasiegi.

Tak, to ja, ghostwriter, dojrzaly pisarz z przeszltoscia, ale bez przyszlo-
$ci. Mam sile w ledZzwiach, a w portfelu nosze Viagre. Jeszcze marzy mi sie
gwiazdka z nieba, ale nie sta¢ mnie nawet na mieszkanie na Mazurach,
ktére oddala sie ode mnie z predkoscig kajaka.

Jestem dorostym mezczyzng po przejsciach, niegdys szanowany
dziennikarzem, ale z ledwoscig odnajduje sie w branzy zdominowanej
przez prézne i zazdrosne beztalencia. Sztuczna inteligencja, w przypadku
niektdrych jedyna, jakg sie postugujg, rzadzi i rozdaje profity.

Tak, to ja. Everyman. Moge by¢ kazdym i nikim.

Teraz bede Twoim bohaterem.



Berlin. Obce, swoje, niczyje — Agnieszka Okniriska

Nowy poczgtek
Emigracja i poszukiwanie idruga szansa

wtasnego miejsca B i
OKNINSKA

J
Y

Uprzedzenia
i réznice kulturowe

Kobieca przyjazi Mitosé, nadzieja,
isolidarnosé odnajdywanie domu

Trzy kobiety, Berlin i przyjazn, ktéra przenosi gory.

W sercu wspoélczesnego Berlina, miasta zbudowanego na podziatach
i pojednaniu, splatajg sie losy kobiet, ktére przybyly tu z réznych stron
$wiata, niosgc wlasne historie, leki i marzenia. Anna z Polski, Melek z Tur-
cjiiNasira z Syrii — tak rézne, a jednak polgczone czyms glebszym niz
pochodzenie czy jezyk.

Ich przyjazii rodzi sie w codziennos$ci emigracyjnego zycia, w tesknocie
za domem i w potrzebie bycia zrozumiang. Wspdlnie uczg sie odnajdywad
siebie na nowo, mierzac sie z uprzedzeniami, wlasnymi wyborami i uczucia-
mi, ktére potrafig zar6wno uskrzydlaé, jak i komplikowad wszystko wokdt.

To opowie$¢ o kobiecej sile, solidarnosci i odwadze zaczynania od
nowa —niezaleznie od miejsca. Bo choé historia prowadzi takze do Czesto-
chowy, to wlasnie Berlin, ze swoimi rézowymi alejami kwitngcych wisni,
staje sie symbolem nadziei, przemiany i drugiej szansy. To poruszajgca
historia o tym, ze nawet w najbardziej obcym miescie mozna znalez¢ cos,

co przypomina dom — drugiego czlowieka.
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