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(…)

Kamienica na Jasnej jakimś cudem stała na swoim miejscu, 
oznaczona tablicą informującą o odminowaniu. Tylko dach jej 
urwało, ale to była drobnostka w porównaniu z tym, co Maryla 
widziała wokół. Na podwórzu spotkała dawnego sąsiada, inży-
niera Domańskiego. Ucieszył się, jakby zobaczył swoją krewną, 
wyściskał.

– Pani żyje, Bogu niech będą dzięki! Myśmy tutaj w głowę za-
chodzili, co się z panią stało. Wynajęła mieszkanie i słuch o niej 
zaginął. Skoro pani tak zrobiła, pewnie nie dało się inaczej. A jak 
się miewa nasze wojenne dziecko, Konradek?

– Chorował, ale już jest lepiej. A pana rodzina?
– Żona tutaj, córka w Łodzi, a syn po powstaniu trafił do obo-

zu w Niemczech.
– Skąd pan to wie? Kontaktował się z wami?
– Tak, nawet wysyłałem mu paczki. Pani Marylo, co pani jest? 

Pani tak pobladła!
– Nic, nic – zaprzeczyła szybko. Ale to nie było nic. Dotąd 

mogła łudzić się nadzieją, że Andrzej i Kamil znajdowali się w ja-
kimś obozie. Skoro jednak nie dawali znaku życia…

– Zapraszam do nas, musi pani zjeść coś ciepłego.
Domańscy poczęstowali Marylę zupą i  mnóstwem wiado-

mości. O mieszkaniu Andrzeja, do którego można się dostać 
normalnie po schodach – szczęśliwie, bo już na trzecim piętrze 
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klatka była zawalona i wchodziło się tylko po drabinie. O tym, 
co zdążyli rozkraść szabrownicy i jak się przed nimi zabezpieczać. 
O właścicielach kamienicy, żydowskiej rodzinie, którą w getcie 
spotkał tragiczny los. O mieszkańcach, tych straconych, tych 
powracających i tych wciąż wyczekiwanych. Tylko o wynajmu-
jących mieszkanie Andrzeja nie udało się niczego dowiedzieć, bo 
wynieśli się w czasie powstania i wszelki ślad po nich zaginął. 

Po posiłku Maryla poszła obejrzeć ocalone cztery kąty. Oczywi-
ście, mieszkali tu już „dzicy” lokatorzy, rodzina z nastoletnią cór-
ką i dziesięcioletnim chłopcem. Maryla nie zamierzała czynić im 
wstrętów – ostatecznie lokum Andrzeja było obszerne, a kwestie 
zasiedlenia miał rozwiązać urząd kwaterunkowy. Wereszczakowie 
robili wrażenie kulturalnych ludzi, z którymi da się porozumieć. 
Oboje byli nauczycielami, wcześniej mieszkali na Traugutta, ich 
kamienica została zniszczona w czasie powstania. Słuchała ich 
opowieści i przytakiwała ze zrozumieniem. O wiele bardziej niż 
los niespodziewanych lokatorów poruszył ją wygląd mieszkania. 
Bez wielu mebli czy choćby jednego całego krzesła, w niczym nie 
przypomniało rozkosznego gniazdka, jakie urządził Andrzej w jej 
studenckich czasach. Na podłodze zbierała się woda w kałużach 
– w zimie leżał tu śnieg. Maryla podeszła do dziury, gdzie dawniej 
było okno, wolała patrzeć na podwórze niż na to obce mieszka-
nie. Natychmiast rzuciły jej się w oczy dwie mogiły z naprędce 
skleconymi krzyżami. Nie, tego też nie chciała oglądać. 

Jutro odwiedzę jeszcze Sienną i zacznę poszukiwania przez 
Czerwony Krzyż, postanowiła. A potem wyjadę stąd tak pręd-
ko, jak się da.

Ale nie dało się tak po prostu wyjechać. Te ruiny żyły jed-
nak jakąś dziwną odmianą życia, wciągając w nie Marylę. Na 
Siennej nie miała czego szukać, tereny po getcie były kompletną 
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pustynią. Za to musiała odstać swoje w kolejce w Biurze Poszu-
kiwań. Chodziła po punktach PCK, czytała ogłoszenia, zamiesz-
czała własne. Czasami spotykała znajomych swoich znajomych, 
zbierała strzępki informacji, chwytała w dłonie nici, które potem 
i tak się urywały. W dodatku zaczęła pracować przy odbudowie 
stolicy. Zwerbowano ją pewnego dnia na ulicy, tak po prostu, 
i przydzielono do odgruzowywania. W głębi duszy aż zagotowa-
ła się z wściekłości. Syzyfowa praca! Potem była zbyt zmęczona, 
by się wściekać. Nawet by myśleć. Zresztą nie musiała, wystar-
czyło machać rękami. Po kilku godzinach takiej roboty przestała 
uważać, że to bez sensu, że Warszawa nigdy się nie odbuduje. 
Musiała, nie było innej możliwości.

Tylko te noce! Okryta wszystkimi ubraniami, bo z mieszkania 
ukradziono także koce, przewracała się z boku na bok aż do 
świtu.

(…)

Aleksander zerwał się na równe nogi.
– Nie, nie, nie! – zawołał z rozpaczliwą stanowczością. Ta wizja 

zmroziła mu krew w żyłach, była tak namacalna i realistyczna 
jak dom za jego plecami. Wdarła się do jego mózgu, przesło-
niła prawdziwy świat i zawładnęła nim całkowicie. A przecież 
nie mógł sobie pozwolić na myślenie o dniu, w którym Deborę 
wepchnięto do bydlęcego wagonu i wywieziono do Treblinki. 
Musiał przestać wyobrażać sobie jej ostatnią drogę, choć czynił 
to już tyle razy, że stała się niemal jego własnym wspomnieniem. 
Nie wolno mu było odliczać, ile upłynęło czasu, nim gaz na za-
wsze pozbawił ją tchu. Takie myśli prowadziły prosto w otchłań 
szaleństwa. Ciocia Pola nieraz prosiła go, by nie czytał relacji 
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z obozów i na miłość boską nie rekonstruował w głowie procesu 
eksterminacji. Nie zawsze potrafił się powstrzymać. W ostatnich 
miesiącach starał się trzymać w ryzach swój rozogniony umysł, 
ale na wieść o pogromie w Kielcach odżyły wszystkie demony. 
Nie mógł zostać z nimi sam, musiał się przejść, musiał przed 
nimi uciec. Wprawdzie spacery o tej porze były niebezpieczne, 
mając jednak do wyboru obłęd albo ryzyko napaści, zdecydował 
się przyjąć to drugie. 

Szedł przed siebie, nieświadom, dokąd niosą go nogi, aż trafił 
do Królikarni. Sam pałacyk był w ruinie, Niemcy poczęstowali 
go granatami już we wrześniu trzydziestego dziewiątego, a po raz 
kolejny oberwał w czasie powstania. W parku zostało niewiele 
drzew, część z nich spłonęła w pożarze, inne zostały wycięte na 
opał. Na razie nikt nie myślał o odbudowie, ratowanie rezyden-
cji arystokratów nie należało do priorytetów ludowej władzy. 
Zamyślony Gregorowicz zrobił kilka okrążeń wokół ruiny, jed-
nej z wielu bolączek pokiereszowanego miasta. Administratorzy 
Warszawy wprawdzie starali się robić dobrą minę do złej gry, ale 
niektórych ran po prostu nie dało się zagoić. Może nawet nie 
warto próbować? 

– Co się tak włóczysz po nocy? Zgubiłeś portfel czy wyleciała 
ci piąta klepka?

Gregorowicz stanął jak wryty. To już nie były jałowe rozwa-
żania w jego głowie, lecz konkretne pytania postawione przez 
ludzką istotę, która wyłoniła się spośród ruin. Głos i sylwetka 
wskazywały, że ma do czynienia z kobietą, jednak upewnił się 
dopiero, gdy wyszła z mroku na światło księżyca. Tak na pierw-
szy rzut oka mogła równie dobrze być dwudziesto-, jak i pięć-
dziesięciolatką. Poruszała się niczym sterana życiem staruszka, 
ale jej głos pozostał silny i młody.
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– A ty co tu robisz? – zapytał bezpośrednio, czując, że jakakol-
wiek forma grzecznościowa zabrzmiałaby wręcz niestosownie.

– Ja? Nocuję sobie dzisiaj w pałacu, niczym jaka hrabina. – Ko-
bieta wyszczerzyła zęby w bezczelnym uśmiechu, a właściwie ich 
nędzne resztki. 

– Często tu nocujesz? 
– Zależy, kto pierwszy się zamelduje. Młodzi przychodzą się 

gzić. Ale z nimi to nie problem. Gorzej, gdy zwali się jaka banda, 
im nie wolno wchodzić w paradę.

– Ale dzisiaj nikogo tam nie ma?
– Nikogusieńko – zapewniła. – Aż dziw bierze, bo noc ciepła 

i jasna. Masz papierosy?
– Mam.
– To dawaj, zapalimy.
Aleksander z chęcią przystał na jej propozycję. Tak bardzo po-

trzebował kontaktu z żywą ludzką istotą, że odpowiadało mu 
każde towarzystwo. Nieznajoma rozłożyła się z papierosem na 
trawie, on przykucnął obok. 

– I czego tu, chłopie, dzisiaj szukasz? Tacy jak ty nie zapusz-
czają się tutaj nocą. Jeszcze ktoś ci gwizdnie twój piękny zegarek. 
– Ruchem głowy wskazała srebrną bransoletkę na nadgarstku 
Gregorowicza. 

– Tacy jak ja? Czyli jacy?
– Dobrze odżywieni, dobrze ubrani. Pewno masz nawet swój 

dach nad głową.
– Powiedzmy, że mam, ale dzisiaj nie mogłem tam wytrzymać.
– Czasem i tak bywa – zawyrokowała między jednym a dru-

gim sztachnięciem. – Więc co cię wygnało z domu?
– A co sprawiło, że ty jesteś bezdomna? – Aleksander znów 

odpowiedział pytaniem. Wolał słuchać o  jej sprawach niż 
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zwierzać się z własnych. Chciał przez chwilę pożyć jakimś in-
nym życiem.

– Nie ma już mojego domu – stwierdziła obojętnie, wciskając 
niedopałek w ziemię. 

– Jeszcze możesz mieć.
– Wielkie dzięki. Wolę dostać drugiego papierosa.
– Dlaczego nie chcesz domu? – drążył Gregorowicz, podając 

jej paczkę cameli. 
– Bo domy są cholernie nietrwałe. Ja przetrzymałam ekspery-

menty w obozie, a mój dom nie przetrwał powstania. Po co mi 
cztery ściany, które są mniej odporne niż ja?

To wyznanie tłumaczyło dziwną kondycję kobiety, jej starość 
w sile wieku, niespójność ciała i ducha. 

– Kogo straciłaś wraz z tym domem?
– Wszystkich. Starego mi nie żal, bo i tak ponoć sprowadził 

inną babę. Ale były też dzieci… – Urwała, zaciągając się papiero-
sem raz po raz. Aleksander także zapalił, nie wiedząc, co innego 
mógłby zrobić. W panującej wokół ciszy tylko świerszcze miały 
odwagę cykać donośnie. 

– Dzieci – powtórzył, uderzony nagłą myślą. – Twoje dzieci nie 
chciałyby dla ciebie takiego życia. Wolałyby widzieć cię w łóżku, 
w czystej pościeli, pod własnym dachem.

– Moje dzieci już nigdy niczego nie zobaczą.
– Pozwól sobie pomóc. Przecież muszą być jakieś środki wspar-

cia dla osób w twojej sytuacji. Mogę to załatwić.
– Mnie już nic nie jest potrzebne – rzuciła obojętnie, patrząc 

przed siebie pustym wzrokiem. 
– Nie rozumiesz, że trzeba żyć? Nie zabili cię w obozie. Świat 

nie zamarł, gdy robili na tobie eksperymenty, kręci się dalej. 
– Aleksander sam nie wiedział, kiedy zerwał się z ziemi i zaczął 
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mówić z takim zaangażowaniem, jakby chodziło mu o coś więcej 
niż o nieznajomą kobietę. – Z czego chcesz się utrzymywać? Ze 
złodziejstwa, z prostytucji? W taki sposób nie wrócisz do bycia 
człowiekiem. 

– Ja wcale nie chcę być człowiekiem – usłyszał w odpowiedzi. 
– Po tej wojnie wstyd być człowiekiem. Wolę żyć jak zwierzę, 
polować, jeść i spać, a w końcu zdechnąć.

(…)

– A ty masz dzieci? – zapytała nieznajoma po dłuższej chwili 
milczenia.

– Tak, córkę. 
– Więc wracaj do domu, cokolwiek się tam dzieje. Trzeba 

troszczyć się o swoje młode. – Kobieta wstała i przeciągnęła się, 
ziewając beztrosko, jakby przed chwilą rozmawiali o pogodzie, 
a nie o człowieczeństwie. – Idę lulać. Dzięki za fajki, dobre były! 

– Zatrzymaj resztę. I gdybyś jednak czegoś potrzebowała… 
– Ona jednak już go nie słuchała. Zgarnęła papierosy i znikła 
w ruinach.

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



Prolog
Rok 1906 8

Rozdział I
Po burzy 30

Rozdział II
Przecierp teraz szczęście 74

Rozdział III
Ktoś odszedł 122

Rozdział IV
Tego mi trzeba 162

Rozdział V
Niepoprawne serce 206

Rozdział VI
W łańcuchach 258

Rozdział VII
Wiecznie tęsknić 314

Rozdział VIII
Z rąk twoich nowe życie 362

Rozdział IX
Przed siebie 404

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



Okładka: 
Adam Walas

Zdjęcie autorki: 
Jadwiga Mosiężna

Redakcja i korekta: 
Janina Koźbiel, Jan Koźbiel

Skład i łamanie: 
MJK

ISBN 978-83-62247-78-3 
[fragment promocyjny]

Wydawnictwo JanKa 
ul. Majowa 11/17 
05-800 Pruszków 

694 536 051 
wydawnictwo@jankawydawnictwo.pl 

www.jankawydawnictwo.pl

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



Urodzona w 1991 roku w Lubaczowie. Wychowała 
się na Podkarpaciu, w miejscowości Lisie Jamy. 
W dzieciństwie próbowała sił w poezji. Studiowała 
w Rzeszowie, planowała wrócić w rodzinne strony, 
lecz została w mieście dla pewnego rzeszowianina.  
Prawniczka z nakazu rozumu, pisarka z wyboru 
serca. Nie wyobraża sobie poranka bez czar-
nej kawy, wieczoru bez czytania przed snem 
ani domu bez kota. Debiutowała powieścią  
„Maryla i Debora” (JanKa 2020).

fot.Jadwiga Mosiężna 

magdalena 
mosiężna

Powieść Magdaleny Mosiężnej to kontynuacja losów bohaterów  
„Maryli i Debory”, którzy próbują odbudować życie w zniszczonej 
wojną Warszawie. W realiach tworzącej się Polski Ludowej będą 
skazani na nieustanne rozliczanie przeszłości, własnej, indywidualnej, 
ale też przyjaciół i znajomych. Będą konfrontować się z wyzwaniami: 
okaleczeniami ciał i dusz, polityką opresyjnej władzy, pamięcią. Będą 
wystawieni na próby lojalności – w małżeństwach i przyjaźniach. Którzy 
z nich przeżyją? Dla kogo teraźniejszość pokoju okaże się trudniejsza niż 
wojenna przeszłość? Kogo będzie jeszcze stać na miłość i wierność?  
To powieść o podnoszeniu się z gruzów, bliskości i tęsknocie, straconych 
złudzeniach i nowych nadziejach. O trudach odradzającego się życia. 

Mimo traumatycznych wydarzeń, nieoczekiwanych wyborów i trudnych 
emocji towarzyszących lekturze drugi tom sagi Magdaleny Mosiężnej 
otulił mnie i wyciszył. To ogromna przyjemność obserwować, jak nie-
dawna debiutantka rozwija skrzydła, daje się ponieść wyobraźni i czasom, 
o których opowiada. 

Kasia Sosnowicz, sieczyta.com.pl 

ISBN 978-83-62247-78-3
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Cena: 39,00 zł

Patronat medialny:

m
agdalena m

osiężna
CIEŃ DEBORY

Wychowana w domu, w którym była silna więź 
rodzinna, sądziłam długo, że to jest naturalne, 
i dopiero jako dorosła osoba, obserwując świat, 
zaczęłam odkrywać, że nie zawsze tak musi być.  
To mną wstrząsnęło i zafascynowało. Postanowi-
łam przedstawić, skąd to się może brać, prześledzić 
etapy rozwoju takiego napięcia między matką 
i córką. Intrygowały mnie również możliwe napięcia 
między rodzeństwem. Nie mam siostry ani brata, 
posługując się wyobraźnią i obserwacją, jakoś 
sobie to w powieściach rekompensuję.

䴀䬀

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



Urodzona w 1991 roku w Lubaczowie. Wychowała 
się na Podkarpaciu, w miejscowości Lisie Jamy. 
W dzieciństwie próbowała sił w poezji. Studiowała 
w Rzeszowie, planowała wrócić w rodzinne strony, 
lecz została w mieście dla pewnego rzeszowianina.  
Prawniczka z nakazu rozumu, pisarka z wyboru 
serca. Nie wyobraża sobie poranka bez czar-
nej kawy, wieczoru bez czytania przed snem 
ani domu bez kota. Debiutowała powieścią  
„Maryla i Debora” (JanKa 2020).

fot.Jadwiga Mosiężna 

magdalena 
mosiężna

Powieść Magdaleny Mosiężnej to kontynuacja losów bohaterów  
„Maryli i Debory”, którzy próbują odbudować życie w zniszczonej 
wojną Warszawie. W realiach tworzącej się Polski Ludowej będą 
skazani na nieustanne rozliczanie przeszłości, własnej, indywidualnej, 
ale też przyjaciół i znajomych. Będą konfrontować się z wyzwaniami: 
okaleczeniami ciał i dusz, polityką opresyjnej władzy, pamięcią. Będą 
wystawieni na próby lojalności – w małżeństwach i przyjaźniach. Którzy 
z nich przeżyją? Dla kogo teraźniejszość pokoju okaże się trudniejsza niż 
wojenna przeszłość? Kogo będzie jeszcze stać na miłość i wierność?  
To powieść o podnoszeniu się z gruzów, bliskości i tęsknocie, straconych 
złudzeniach i nowych nadziejach. O trudach odradzającego się życia. 

Mimo traumatycznych wydarzeń, nieoczekiwanych wyborów i trudnych 
emocji towarzyszących lekturze drugi tom sagi Magdaleny Mosiężnej 
otulił mnie i wyciszył. To ogromna przyjemność obserwować, jak nie-
dawna debiutantka rozwija skrzydła, daje się ponieść wyobraźni i czasom, 
o których opowiada. 

Kasia Sosnowicz, sieczyta.com.pl 

ISBN 978-83-62247-78-3

9 7 8 8 3 6 2 2 4 7 7 8 3

Cena: 39,00 zł

Patronat medialny:

m
agdalena m

osiężna
CIEŃ DEBORY

Wychowana w domu, w którym była silna więź 
rodzinna, sądziłam długo, że to jest naturalne, 
i dopiero jako dorosła osoba, obserwując świat, 
zaczęłam odkrywać, że nie zawsze tak musi być.  
To mną wstrząsnęło i zafascynowało. Postanowi-
łam przedstawić, skąd to się może brać, prześledzić 
etapy rozwoju takiego napięcia między matką 
i córką. Intrygowały mnie również możliwe napięcia 
między rodzeństwem. Nie mam siostry ani brata, 
posługując się wyobraźnią i obserwacją, jakoś 
sobie to w powieściach rekompensuję.

䴀䬀

ISBN 978-83-62247-79-0

9 7 8 8 3 6 2 2 4 7 7 9 0
##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==


	Okładka
	O autorce
	Strona tytułowa
	Cień Debory - fragment
	Spis treści
	Strona redakcyjna
	Od autorki
	Okładka

