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nie, trzymając skasowany bilet w garści. 
– OK – myślę z ulgą, rozglądając się po wagonie.

Dwa fotele przede mną zauważam siedzącego bokiem młode-
go człowieka. Do kogo on się tak uśmiecha? Przesuwam powoli 
wzrok po pasażerach, by na koniec zatrzymać go ponownie na 
młodzieńcu. Rety! On uśmiecha się do mnie! Widzę to wyraźnie, 
gdy wstaje z miejsca i podchodzi do wyjścia, bo tramwaj zbliża 
się już do następnego przystanku. 
– Imieniny? – pyta wskazując ruchem głowy na rozrzucone na 
siedzeniu kwiaty i torebki. 
– Nie – odpowiadam, siląc się na uśmiech. – Pożegnanie z pracą.
– Emerytka? – dziwi się młodzieniec. – Taka młoda?
– Dziękuję, to miło z pana strony. – Silę się na grzeczność, ale 
młody mnie nie słucha. 
– To pani musi być w  wieku mojej mamy – mówi, patrząc na 
mnie uważnie. – Ale nie wygląda pani na sześćdziesiątkę. 
Nie zdążyłam zareagować, bo tramwaj zatrzymuje się ze zgrzy-
tem i młodzieniec wysiada. 
– Spełnienia marzeń! – krzyczy już z przystanku. – Teraz jest na 
nie czas, proszę o tym pamiętać!
– Nie wyglądam, bo jestem pięćdziesiątką z hakiem, a przejście 
na wcześniejszą emeryturę umożliwiła mi Karta Nauczyciela – 
wyjaśniam w myślach nieobecnemu już młodzieńcowi. – A wy-
glądam młodo, bo jestem młoda. To znaczy, jeszcze jestem – 
przekonuję w myślach bardziej siebie, niż jego. 
– No właśnie… młoda jak na jesieni jagoda – ironizuję w duchu. 
– Ale czymże jest młodość?
– Młodość to stan ducha – przypominam sobie słowa pewnego 
pisarza, który twierdził, że tak młodość, jak i starość, nie są okre-
sem życia, lecz stanem ducha właśnie.

Z zamyślenia wyrywa mnie znajomy zgrzyt. To już mój przysta-
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nek, więc szybko zgarniam z siedzenia kwiaty wraz z pakunkami 
i wysiadam z wagonu. Jestem zła na siebie, bo znów mnie czeka 
dźwiganie niewygodnego bagażu, ale zaciskam zęby i ruszam! 

Nareszcie dom! Jeszcze tylko moment szamotania się z kluczem, 
który nie chce wejść w dziurkę i jestem wolna! Rzucam wszystko, 
co niosłam na podłogę i padam na fotel. Odpoczywam tak przez 
dłuższą chwilę o niczym nie myśląc.
– Ładnie się zaczął ten mój koniec – sumuję bilans dnia. – I jesz-
cze trzeba posprzątać bałagan.
Cóż, jak mus to z  ochotą – przypominam sobie słowa druha 
obozowego. Harcerza, który przed laty stosował tę dewizę do 
wszystkich wykonywanych poleceń. Zbieram więc rozrzuco-
ne na podłodze kwiaty, wkładam je do wazonów i  rozstawiam 
w mieszkaniu wszędzie, gdzie się tylko da. 
No i są jeszcze pakunki, a w nich upominki i słodycze. Bardzo 
miły akcent zamykający moje 30-lecie. A także ozdobne koperty, 
a w nich wzruszające kartki z życzeniami. 
Otwieram pierwszą brzegu i wyjmuję kartkę z zapewnieniem, że 
teraz każde moje marzenie może być spełnione. Aby tak się stało, 
mam tylko wyrzucić budzik i zapomnieć o porannym wstawa-
niu. Używaj życia – to na dziś przesłanie od żegnających mnie 
przyjaciół z pracy.
W kartce od młodzieży z X LO jest podziękowanie za wspólnie 
spędzony czas, za wiedzę i  rozwój. Niżej podpisani zapewniają 
mnie o smutku z jakim się ze mną rozstają oraz nadziei, że za-
wsze pozostaną w moim sercu.
Moi kochani… Ile dobrych zdarzeń nas połączyło…
Zamyślam się, wspominając ich sympatię okazaną mi nie tylko 
w czasie naszego pożegnalnego spotkania. Przecież zawsze tacy 
byli. No, prawie zawsze!
– OK – mówię do siebie. – Dość tych sentymentów. Jestem już 
wolna i wszystko przede mną! To jest pierwszy dzień z reszty ży-
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cia, którego mam używać, by spełniać marzenia. A na nie nigdy 
nie jest za późno. I naprawdę chcę to robić – zapewniam siebie 
w myślach.

A jednak mi żal…
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REMONT

Uff, nie wierzę, że ciągle żyję! Jestem jak nurek, który po długim 
pobycie pod wodą, już jest na powierzchni, lecz jeszcze nie ma 
świadomości, że wypłynął. A ja ostatnio tylko tak żyłam. 
Byłam w głębi piekła i to na samym dnie! 
Czemu?
Bo robiłam remont mieszkania. Totalny. Taki z  renowacją me-
bli, kompleksową wymianą wszystkich drzwi i okien na plastiki, 
klepki podłogowej na panele oraz parkietu na posadzki. Obłęd!
Kto tego nie przeżył, ten nie wie, czym jest piekło.
Ale to już było i nie wróci więcej… Kolejny raz zapewniam sie-
bie, spoglądając na oliwkowe ściany, białe okna, brązowe drzwi 
i jasne panele. 
Jest czysto. Tak w mieszkaniu, jak i we mnie. Właśnie – we mnie. 
To zdumiewające, jaki wpływ na człowieka może mieć zwykle 
odświeżenie mieszkania. Wpływ na jego odczucia, stany psy-
chiczne, a nawet wygląd zewnętrzny.
Ale skąd się wziął pomysł na ten remont? I po co mi to było? 
Otóż muszę się przyznać, że przed remontem, żyłam w  stanie 
częściowego zawieszenia. Niby wszystko działo się, jak dotąd, ale 
równocześnie było jakoś tak obok życia. 
Każdego ranka, budziłam się o  zwykłej porze. Półprzytomna 
wlokłam się do łazienki i  dopiero tam docierało do mnie, że      
JESTEM NA EMERYTURZE! I, że w związku z tym niepotrzeb-
nie wstałam tak wcześnie.
– Cóż, odruch Pawłowa… – Kolejny raz mruczałam pod nosem 
niezadowolona z siebie. – Kiedyś mi to minie.

W ciągu dnia robiłam to, co zwykle, ale nabierałam tempa dopie-
ro po południu, czyli – po powrocie z pracy. Natomiast przed-
południa wlokły się jak ślimak na drodze, a mnie albo wszystko 
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leciało z rąk, albo to, co robiłam, trwało godzinami.
Czułam się jak ryba wyrzucona z wody. Męczyłam się czekając, 
aż ten stan samoistnie minie. Ale on nie chciał. Więc musiałam 
coś z tym zrobić. Wprowadzić jakiś nowy ład. Takie mikro trzę-
sienie ziemi, którego konsekwencją musiał być remont. Nie są-
dziłam, że stanie się także okazją do przecięcia pępowiny z prze-
szłym życiem. ZAWODOWYM!
Te wszystkie problemy z  okresowym brakiem farby czy kleju, 
nierówną szlichtą w przedpokoju, napadowymi bólami żołądka 
malarza Rysia na tle nerwowym, spania na podłodze tam, gdzie 
w danej chwili było wolne miejsce, przeniosły mnie w inny świat. 

Co się zmieniło? 
Najpierw kolory. Z różnych odcieni chłodnego błękitu na paste-
lowe. Na ciepłe beże, żółcie, ochry, pomarańcze, brązy. Barwy 
kojące, wśród których można żyć spokojniej. 
Potem meble. Z  czarnych na cappuccino. Rozjaśniły pokój 
i zmniejszyły kontrast z granatową sofą. 
Później podłogi. Jasne panele, ułożone w subtelną mozaikę, za-
stąpiły ciężkie dywany, przez co salonik zyskał lekkość.

Na końcu ja. Zewnętrznie ta sama, ale odmieniona wewnątrz. 
Puchnąca z dumy, że dała radę, choć chwilami było naprawdę 
ciężko. Świadoma, że złapała dystans od dotychczasowego życia, 
którego rytm wyznaczała głównie praca. Spełniona mimo puste-
go portfela i konta. Pewna, że sprosta każdemu wyzwaniu, jakie 
przyniesie los. Odważna.
Podobam się sobie taka, jaką teraz jestem. Czysta i jasna jak moje 
mieszkanie. Otwarta na nowe, które już stoi u drzwi i tylko cze-
ka, by je wpuścić.

Jakie będzie?
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NIEZAPOMINAJKA

No i stało się! Dziś otrzymałam z ZUS-u pismo o przyznaniu mi 
emerytury. Po zapoznaniu się z  jego treścią po prostu osłupia-
łam. Powodem tego stanu była informacja o wysokości naliczo-
nego mi świadczenia! 
Otóż prawda jest taka, że po 30 latach nieprzerwanej pracy, przy-
znano mi emeryturę w wysokości połowy mojej dotychczasowej 
pensji, rewaloryzowanej co roku o niewielki procent związany ze 
wskaźnikiem aktualnej inflacji.
– To jakiś żart? – pytam siebie z niedowierzaniem. – Przecież to 
jest stanowczo za mało, żeby żyć, a za dużo, żeby umrzeć. – Do-
ciera do mnie sens obiegowego powiedzenia, powszechnie uzna-
wanego za dowcip. 
Niestety. To nie jest żart z kategorii katastroficznych, ale realne 
życie! Zdaniem ZUS-u tyle mi się należy po przeliczeniu moich 
30-letnich poborów przez obowiązujące wskaźniki.

Rany boskie! Przecież ja całe moje dorosłe życie tylko pracowa-
łam! Nic więcej się nie liczyło! Rodzina, przyjaciele i wszystkie 
inne sprawy, były również wpisane w  życiowy grafik, tyle, że 
mniejszą czcionką. Najważniejszy był rozwój zawodowy i zwią-
zane z  tym bezustanne podnoszenie kwalifikacji, na co trzeba 
było zawsze mieć i  czas, i  ochotę. Nic dziwnego, że w  naszym 
kraju, nauczyciele uważani są za najbardziej wykształconą grupę 
zawodową! No i co z tego, skoro na emeryturze dostaję połowę 
swojej pensji? Po 30 latach tak wytężonej pracy!

I co teraz ze mną będzie? Po opłaceniu obowiązkowych świad-
czeń, nie wystarczy mi do pierwszego. Jak więc mam przeżyć? 
Jak mam pomóc dzieciom i wnukom w potrzebie? Za co mam 
spełniać te marzenia z życzeń i używać życia? Muszę coś zrobić, 
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bo mnie za chwilę szlag trafi!

– Dzwonię do Centrum – decyduję. – Niech mnie ratuje. 
Nerwowo wybieram w komórce numer telefonu. Po kilku wol-
nych sygnałach słyszę w  słuchawce miły głos Niezapominajki. 
Opowiadam jej moją ZUS-owską historię i ze łzami w głosie py-
tam, co mam zrobić?
– Na razie nic – odpowiada. – Ale jeśli możesz, to przyjedź zaraz 
– proponuje. – Pogadamy na spokojnie. 

Niezapominajka. Kobieta u szczytu życia, mądrości i wiedzy ży-
ciowej – mówimy o niej. Prządka życia, która sama przędzie nić 
swego żywota – mówi o sobie. 
Spotkałyśmy się kilka lat temu i teraz wiem, że tak się musiało 
stać!

Żeby to wyjaśnić, muszę się cofnąć wiele lat wstecz, do czasu, 
w którym dostrzegłam, że uczniowie bardzo efektywni w nauce 
werbalnej, mający piątki prawie z wszystkich przedmiotów, na 
ogół nie odnoszą sukcesów osobistych ani zawodowych w życiu 
dorosłym.
Intrygowało mnie, czemu tak się dzieje? Starałam się znaleźć od-
powiedź na to pytanie nie tylko w bezpośredniej pracy z mło-
dzieżą i dorosłymi, ale także poprzez bezustanne kształcenie się. 
Napisałam kilka programów psychoedukacyjnych, mających na 
względzie rozwój osobowy tak dzieci, młodzieży, jak i osób do-
rosłych i szukałam partnera, z którym będę mogła je realizować. 
Pierwszym partnerem, z którym się spotkałam to było właśnie 
Kujawsko – Pomorskie Centrum Promocji Kobiet w  Toruniu. 
Niezapominajka – jego założycielka i prezeska – posłuchała wte-
dy tego, co mówię i zapytała:
– Może chcesz zostać naszą członkinią i  w  ten sposób z  nami 
współpracować?


