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Ludziom żyje się dobrze. Są bogacze mieszkający w wieżow-
cach sięgających chmur i  ci z  klasy średniej, pracujący na 
tych z wieżowców. Klasa średnia nie narzeka, bo starcza im 
na wszystko, na co stać jest tych z wieżowców, tylko w gor-
szej jakości. Adrian Warkoczyk jest przedstawicielem klasy 
średniej. Ukończył szkołę średnią na kierunku średnio po-
żądanym i poszedł na studia, które ukończył również na kie-
runku średnio pożądanym. Następnie wkroczył w  szeregi 
klasy pracującej, bo dostał etat w firmie produkcyjnej i anali-
zował, ile produkować, żeby było średnio.

Adrian spogląda przez szybę okna. Ma piękny widok na 
oczyszczalnię i starą wieżę ciśnień. Tęsknie patrzy na jej sta-
bilne mury. Widok zapiera mu dech za każdym razem, gdy 
przychodzi do pracy przed wschodem słońca. Wówczas wieżę 
muska wściekła czerwień, która przypomina Adrianowi 
o tych, co wylali swą krew, by on teraz – tak sobie, po prostu 
– mógł siedzieć i pić kawę z  rana. Rzadko jest w pracy tak 
wcześnie i nigdy z konieczności, tylko dla wrażeń estetycz-
nych. Otwiera okno. Wita go smród z oczyszczalni, ale przy-
najmniej ów fetor nie ma nic wspólnego z wojną, z klęską.

Kawa smakuje nie najlepiej, bo woda w kranie jest prze-
mysłowa. Właściciel jest jednym z tych, co mieszkają w wie-
żowcu i wyznaje zasadę, że klasie średniej należy się to samo 
co im, tylko gorszej jakości. Wodę też mają gorszej jakości. 
Nikt tego nie dostrzega prócz Adriana. 



5

Wzywa go prezes. Adrian wstaje z ociąganiem. Zapewne 
mu się oberwie za cotygodniowe raporty, które w tym tygo-
dniu spieprzył. Tak jakoś wyszło. Bo on wciąż żyje w roku po-
przednim i robił raporty na bazie danych ze stycznia zeszłego 
roku. Przecież każdemu się mogło zdarzyć. Były raporty, 
tylko gorsze i mniej adekwatne.

Szef siedzi na krześle, które jest zwykłym krzesłem, tylko 
lepszej jakości. Adrian nawet ostatnio oglądał w  sklepie 
krzesła. Mieli tak duży wybór, że stracił głowę. Ze skóry, 
zamszowe i  z  materiału, w  przeróżnych kolorach i  dizaj-
nach. Patrzył na śliczną blondyneczkę, która mu te wszystkie 
krzesła po kolei pokazywała i  omawiała ich dodatkowe 
funkcje. Bo jedne miały podłokietniki, inne znów odchylane 
oparcie i Adrian zastanawiał się, co myślał człowiek, który 
wynalazł krzesło. Przy rzece były za darmo takie wielkie 
kamyki, na których się siadało, przy łące – pnie drzewa, 
a  koło domu babci – modernistyczne krawężniki z  kostki 
brukowej. Tylko że krawężniki pojawiły się dużo później. 
Adrian przyglądał się tym krzesłom. Najtańsze kosztowało 
jedną dwudziestą jego wypłaty. Uznał, że pójdzie do tartaku 
po pieniek, potem go sobie pomaluje i  będzie miał stołek 
prawie za darmo. 

A teraz patrzy na krzesło szefa, które nie kosztowało tyle, 
co jedna dwudziesta jego wypłaty, tylko tyle, ile wynosi cała 
jego wypłata, i  stara się zrozumieć, co szef do niego mówi. 
Opierdziela go, barwniej rzecz ujmując.

– Dlaczego przez cały tydzień raporty są robione na sta-
rych danych? Produkcja z ostatniego tygodnia będzie musiała 
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iść na magazyn. Nie zostanie sprzedana, a  koszty obciążą 
firmę. Co ma pan na swoje usprawiedliwienie?

– Zostanie sprzedana w  przyszłym tygodniu, w  którym 
produkcja będzie o tyle samo mniejsza – zauważa Adrian.

– A koszty stałe?
No tak. Tu już nic nie ma na swoją obronę. Spieprzył. Za-

pewne dostanie wypowiedzenie.
– Zawieszam panu premię na trzy miesiące – oznajmia 

szef podniesionym głosem.
Teraz już wypłata Adriana nie starczy na to krzesło.
– Mogę już iść? – pyta beznamiętnie.
– Proszę poprawić raporty. Właściwie to proszę zrobić 

nowe, które uwzględnią korektę. Trzeba odbić straty.
Adrian wychodzi z  gabinetu. Słyszy jeszcze, jak szef 

wzdycha. Dlaczego w tym sekretariacie tak pachnie? Już wie, 
bo dostrzega w rogu przy ścianie odświeżacz powietrza. Okna 
nie da się otworzyć, bo jest gorszej jakości – właśnie dlatego 
są te odświeżacze. To on już woli zapach własnego potu. Po co 
ma wdychać te wszystkie chemiczne paskudztwa? W sekreta-
riacie dostaje wysypki, pewno ma alergię.

Ma poprawić raporty, a  jest taki senny… Nie będzie ich 
na nowo robił. Za dużo z tym zachodu, a jemu się nie chce. 
Wchodzi do łazienki i patrzy na swoją twarz. Ma dwadzieścia 
sześć lat, a wygląda na okrągłe trzydzieści. Pewno dlatego, że 
oddycha powietrzem gorszej jakości, pije wodę gorszej ja-
kości, w lodówce ma jedzenie gorszej jakości, ale i tak to po-
lecane, czyli jednak lepszej jakości od tej najgorszej. Już sam 
się gubi w tym wszystkim.
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W  łazience babskiej słyszy rozmowę koleżanek. Jedna 
opowiada o mężu, któremu już nie staje. A druga reklamuje 
jej jakiś specyfik. Ci z wieżowców go używają. Oczywiście nie 
wszyscy, ale niektórzy tak i są wtedy sprawniejsi. Co jeszcze 
mają ci z  wieżowców? Słucha. Ach, no tak. Mają sztuczne, 
wydłużone, pogrubione, odmłodzone... Zastanawia się po 
co. Przecież im więcej zmarszczek, tym lepiej, przynajmniej 
na tej części ciała. Nie każdy to jednak pochwala, co on sobie 
w skrytości myśli. I ci z wieżowców… Jedna z pań mówi, że 
próbuje się wkręcić do ich świata poprzez chłopaka, którego 
poznała w dyskotece. Zaraz, taki z wieżowców był w dyskotece 
gorszej jakości? Adrian myśli. A może ona jakimś cudem tra-
fiła na dyskotekę dla tych z wieżowców? To było interesujące. 
Może on też by się wkręcił? Jak nazywa się ta dziewczyna? Czy 
pozna ją po głosie? Ciekawe, czy one też słyszą, jak on sika. 
Zmniejsza strumień, by być ciszej. Jakoś tak głupio mu się robi. 
Bo niby toaleta nie jest koedukacyjna, ale ta luka u góry – bez-
sensowna. Na cegły im brakło czy co? Wychodzi z  łazienki 
i staje koło drzwi. Udaje, że myśli. Udawanie, że się myśli, to 
chyba nie jest najlepszy kamuflaż. Tylko co on ma zrobić, by 
one nie myślały, że czeka? Schyla się i wiąże but. Właściwie to 
go najpierw musi rozwiązać, żeby potem związać. I tak z sześć 
razy, aż one w końcu wychodzą. Olga fakturzystka i Mirka ma-
gazynierka. I co? Jak on ma się teraz dowiedzieć, która to była? 

Wchodzi do mieszkania i od razu pada ze zmęczenia na ka-
napę. Nic mu się nie chce. Włącza telewizor. Leci jakiś pro-
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gram o  gotowaniu, a  potem film obyczajowy. Adrian ma 
w sobie dużo podziwu dla tych aktorów. On by nie umiał tak 
wczuć się w jakąś rolę. Zmienia kanał. Jakiś film o niedźwie-
dziach. Świetne wykonanie. Uwielbia filmy przyrodnicze. 
Był ostatnio w  kinie na filmie 3D. Nie o  niedźwiedziach, 
ale o sawannie. Było miło. Siadł, zaczął jeść popcorn. Obok 
niego jakieś dziecko siorbało napój. Kurczę. Ciekawe, jakie 
kina mają ci z  wieżowców? 6D, 10D? Czyli jakie? Myśli. 
Jakoś mu się nie wydaje, żeby takie 6D było lepsze od 3D. Był 
kiedyś na 5D. Oblała go woda, ktoś go uszczypnął. Czemu 
jest ciągle taki zmęczony? Może powinien iść do lekarza? 
Ostatnio to był u niego standard: przychodzi z pracy, kładzie 
się na kanapie, zasypia. Właśnie sobie uzmysławia, że od ja-
kiegoś czasu nie je. Próbuje sobie przypomnieć, czy jadł coś 
w pracy. Tak, zjadł kanapkę z szynką i ogórkiem. Janka mu 
przyniosła. Jest taką miłą dziewczyną. Ma proste włosy, które 
zawsze upina wysoko w  kok. Ma szpiczasty podbródek, ale 
nie bardzo, pasuje jej. Ładne usta, wąskie, ale o  miłym dla 
oka kształcie. I smutne oczy. Janka straciła rodzinę. Byli w gó-
rach i  trafił w  nich piorun. Słyszał to od kasjerki w  sklepie 
i myślał wtedy, że żal mu pozostałych członków tej rodziny. 
A następnego dnia w pracy dowiedział się, że to Janka była 
tą, której było mu żal. Zajmowała się płatnościami – kasą 
i  przelewami. Rozmawiał z  nią kiedyś o  tych z  wieżowców. 
Budowali je pół wieku. Jego babcia miała osiem lat, gdy za-
częli stawiać pierwszy. Wieżowce były tak wysokie, że sięgały 
chmur. Ci, którzy tam mieszkali, mogli ich dotknąć – oczy-
wiście w przenośni. Ciekawe, kto wpadł na ten pomysł? Starsi 
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ludzie znali inne życie. On był z pokolenia, które nie znało in-
nego. Bo w pewnym momencie to przestały być tylko miesz-
kania w wieżowcach. One zapoczątkowały podział społeczny. 
Adrian czytał wiele książek o dystryktach, slumsach, gettach. 
Ale w tym przypadku to nie było tak. To nie życie zwykłych 
ludzi się zmieniło, tych z aktualnej klasy średniej. To nie oni 
zostali odseparowani, zesłani, zamknięci. To ci z wieżowców 
się odgrodzili. 

Ale o  czym to on myślał wcześniej? No tak. Rozmawiał 
z Janką o wieżowcach. W pracy miał dużo czasu, by rozma-
wiać. I  ona mu powiedziała, że jadła kiedyś ich chleb. To 
go bardzo zaciekawiło – jak smakował ich chleb? Spytał ją. 
Naprawdę ciśnienie mu skoczyło, puls przyspieszył, takiego 
przecieku się nie spodziewał. A  jednak. Skąd Janka miała 
ich chleb? Patrzył na nią wyczekująco. I aż mu dech zaparło, 
gdy otwarła usta. Tylko że to, co usłyszał, go nie usatysfak-
cjonowało. Myślał, że oni mają najcudowniejszy, najbardziej 
pachnący chleb, którego smaku on sobie nawet nie umie wy-
obrazić, a ona jadła ich chleb, nie jedząc go wcale i było to 
najwspanialsze doznanie w jej życiu. Nie rozumiał tego.

W sobotę przed południem idzie do kina, a potem odwiedza 
babcię. Jej dom stoi na końcu długiej drogi. Teraz jest ośnie-
żona. Latarnie świecą delikatnym światłem. Czyżby były 
energooszczędne? Mają gorsze światło niż ci z  wieżowców. 
Prąd ten sam, ale światło gorsze. Mają też mniej słońca, bo 
wieżowce rzucają cień. „Kiedy to się stało, że powstali oni 
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i my?” – myśli. Tak dyskretnie, niepostrzeżenie. Zaczęło się 
od małych rzeczy, a skończyło na wielkich. 

Dom babci jest zielony. Ciemna zieleń pokrywa ściany, nie 
zgniła, raczej taka ożywcza. Nie wiosenna, a  taka z  samego 
środka lata. Intensywna, chwilami jaskrawa, gdy padają na 
nią promienie słoneczne. A  one padają rzadko. Babcia ma 
mały warzywnik. Teraz, w  zimie, jest oczywiście pokryty 
białym puchem, ale latem czasem jej tam coś rośnie – jakaś 
marchewka czy pomidor. Smutne jest to, że i  one nie sma-
kują już tak jak kiedyś. Adrian pamięta jeszcze z dzieciństwa 
smak pomidorów. Taki słodko-kwaśny. Teraz nie kupuje już 
pomidorów. Jego ulubionym warzywem jest brukselka. Nie-
nawidził jej w dzieciństwie i  choć nadal smakuje tak samo, 
ma pewność, że to ta sama brukselka, a nie jakaś gorszej ja-
kości. Tylko jak to się dzieje, że jedne rzeczy się zmieniają, 
a inne nie? 

Babcia otwiera mu drzwi ubrana jak zwykle w swój stary 
dres. Na nosie wciąż ma te same duże okulary. Kocha swoją 
babcię. Zawsze przychodzi do niej w soboty. Przynosi węgiel 
z  piwnicy, wyciera podłogi, czyści łazienkę. Potem siedzą 
i  rozmawiają. Lubi słuchać opowieści o  dawnych czasach. 
Bardzo zazdrości swojej babci tego, że miała okazję przeżyć 
coś tak magicznego. Jest jednak szczęśliwy, że może przynaj-
mniej słuchać. Uwielbia też stare filmy. Im starsze, tym bar-
dziej je lubi. Z nowości kinowych ogląda tylko filmy przyrod-
nicze w 3D.

– Powiedz mi, babciu – pyta, podparłszy brodę na dłoni. – 
Dlaczego to się stało?
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– Ale co masz na myśli, dziecko? – Babcia patrzy na niego 
przez te swoje wielkie okulary.

– Mam na myśli ten świat. Te wieżowce.
– Nie wiem, co ty się tak uparłeś na te wieżowce. A źle ci 

tutaj? Coś ci o nich powiem. Kiedy moja matka była młoda, 
też budowali wieżowce. I  pokrywali je płytą azbestową. Ty 
nie wiesz, dziecko, co to płyta azbestowa, ale nie to jest tutaj 
istotne. Chcę ci powiedzieć, że tamte wieżowce też były wtedy 
modne, a  już dwadzieścia lat później nikt nie chciał w nich 
mieszkać. Każdy marzył o domu i ogrodzie, i to było takim 
szczytem luksusu, jak te twoje wieżowce teraz. Ze szkła one 
są czy z metalu? Sama nie wiem. Jak na nie patrzę, to mnie 
głowa boli. I czemu niby te wieżowce i ci ludzie w nich miesz-
kający są tacy lepsi?

– Właśnie to chciałbym wiedzieć. Co jest w nich lepszego, 
że oni są tam, a my tutaj?

– Wszyscy młodzi tam ciągnięcie. Macie jakąś swoją wizję. 
A źle ci tutaj?

– Nie wiem, czy mi źle.
– Jak w pracy?
– Jak zwykle. – Upija łyk herbaty.
Ma jakiś tam plan i to go trochę pobudza do życia. I nawet 

ciasto babci jest jakby lepsze.
– Taki z  ciebie przystojniak, a  ciągle sam – mówi nagle 

babcia. – Te czarne włosy to masz po ojcu. On też był przy-
stojny. Pięknie wyglądał w mundurze.

Jego ojciec zginął na wojnie. Jakiej? Nie wie. Na jakiejś. 
Wysłali go i zginął. Matka też nie żyła. Ale ona akurat umarła 
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przy jego porodzie, więc jej nie pamięta. Babcia od zawsze 
była całym jego światem. Kochana staruszka. Ile ona mu serca 
w życiu pokazała, ile razy go jej dłonie tuliły! Nie jest łatwo 
sierocie, a został sierotą, jak miał sześć lat. Może dlatego jest 
taki, jaki jest – powściągliwy i ostrożny. Niewiele rozmawiali 
o rodzicach, jeszcze mniej o wieżowcach. Babcia nie chciała 
o nich słuchać. Odgrodziła się od tamtego świata i żyła tylko 
w tym swoim. Jego też odgrodziła, otuliła kokonem. Im dłużej 
żył, tym lepiej to dostrzegał.

Wchodzi do budynku swojego zakładu pracy. Jest spóźniony 
i na pewno mu to wytkną. Nie, żeby się przejmował. Nigdy 
się zbytnio nie przejmował, no bo czym? Swoje zrobi, a nawet 
więcej. Przecież pracują tyle, żeby było średnio. A on czasem 
robi tak, żeby było lepiej niż średnio. Jest wzorowym pracow-
nikiem, ale niestety tym razem się spóźnił, a właściciel firmy 
akurat tego ranka przyjechał z delegacją. I zobaczył, że Adrian 
wchodzi do biura po czasie. Dobrze, że przynajmniej zdąża 
wejść do budynku pierwszy, przed właścicielem. Szybko 
przemyka i staje w szeregu obok innych, którzy już wcześniej 
stali i  czekali. Gdy właściciel wchodzi, wszyscy się kłaniają. 
A najbardziej taki Norman. Bo Norman nie ma skończonej 
szkoły na średnio pożądanym kierunku i  na miejsce Nor-
mana nie ma tylu chętnych, co na miejsce Adriana, tylko 
więcej. A nawet do kwadratu.

Norman schyla się tak usłużnie i  tak nisko, że aż nosem 
dotyka czubka buta. Niestety, już się nie podnosi. Po Nor-
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mana przyjeżdża karetka. W  czasie odpowiednim, prze-
ciętnym. Nie za szybko i nie za wolno. Adrian zdąża ziewnąć 
z pięć razy i przygotować raport. 

Potem jest narada. Pracownicy najwyżsi pozycją dywa-
gują razem z prezesem. A tam, w pokoju z perskim dywanem 
na podłodze, z  krzesłem dużo wyższej jakości niż to w  ga-
binecie prezesa, tak drogim, że Adrian, pracując rok, i  tak 
by na niego nie zarobił, siedzi on – właściciel z wieżowców. 
Jeden z  tych, co są w  hierarchii wyżej od Adriana, z  tym 
drugim, który też jest w hierarchii wyżej od niego, kłócą się, 
który jest faktycznie wyżej i ma iść zanieść temu z wieżowca 
kawę. Ale kawę, okazało się, mają tylko tę ichnią, średniej 
jakości. Tamtej lepszej zostało z pół łyżeczki, a pół łyżeczki 
to stanowczo za mało. Zaczyna się wyścig z czasem. I nagle 
się orientują, że to Norman przynosił do firmy kawę najwyż-
szej jakości. A  przecież nie ma Normana. I  nie ma nikogo 
w  zastępstwie za Normana. Zatem kawy najwyższej jakości 
też nie ma. Bo nikt się nie spodziewał odwiedzin i ta resztka 
kawy, która została od ostatniej wizyty, nie starczy na fili-
żankę z porcelany, tej najwyższej jakości, wystarczy jedynie 
na filiżankę z porcelany średniej jakości. Bo rozmiar też mają 
różny. Myślą, dumają... Nie jest dobrze. I jego wyznaczają, by 
poszedł z kawą. Bo jak filiżanka nie jest najwyższej jakości, 
to żaden z tych znajdujących się w hierarchii wyżej niż on tej 
kawy zanieść nie może. I już nikt się nie przejmuje, że taca też 
jest gorszej jakości, bo przecież to Adrian ma ją zanieść. A on 
i tak źle przygotował raport i się spóźnił, kiedy właściciel pa-
trzył. Nawet Adrian nie wie, że już jest w hierarchii niżej niż 
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Norman. Bo przecież po Normana przyjechała karetka, jak 
właściciel był już w pokoju z perskim dywanem. Co się na-
kłaniał, to jego. Właściciel zauważył, że Norman najniżej się 
kłania, w dodatku cały czas, nawet gdy inni już stali, i w ta-
kiej niezwykle niewygodnej pozie. Nie podnosił się do pionu. 
Właściciel nie wiedział, że Norman się kłania, bo nie może się 
wyprostować. I nagle się okazało, że na miejsce Adriana jest 
już tylu, co na miejsce Normana, tylko do kwadratu. Niesie 
tę tacę, którą mu podsunęli. Wszyscy pouciekali. Bo przecież 
nikt już nie zrobi lepszego wrażenia od Normana. Może być 
tylko gorsze. 

Adrian wchodzi do gabinetu i staje twarzą w twarz z wła-
ścicielem. Patrzy i patrzy. Widzi garnitur najwyższej jakości 
z  materiału, jakiego on nie zna. Aksamit? Skóra? Nie jest 
pewny. Krawat, czarne spodnie, koszula, marynarka. Buty, 
które kosztują pewno tyle, co dom babci. Obcięcie wyrafi-
nowane, widać rękę fryzjera-artysty. Włosy czarne. Czerń, 
ta najczarniejsza, że czarniejszej już nie ma. Edmund Pańko 
kontra Adrian Warkoczyk. Ręka mu drży, a  tamten patrzy 
na niego i  na tę tacę. Pewno sobie myśli, że on jest sekre-
tarką. A  gdzie sekretarka? I  czemu jego, a  nie ją wystawili 
na ścięcie? Teraz to on się wkurza, że dał się tak paskudnie 
wrobić. I z  jaką mocą to do niego trafia, ta wiedza, ten fakt 
dopiero uświadomiony! Zrobili go! I  to sekretarka! Ale nie, 
to nie jej wina przecież. Nieuczciwie by ją teraz posądził. Bo 
jak oni myśleli, że są w posiadaniu odpowiedniej ilości kawy, 
to nawet nie rozważali, by sekretarka ją zaniosła. Chciał to 
zrobić jeden dyrektor i drugi, i trzeci. Prezes też chciał – tak 
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myśli Adrian – ale mu nie wypadało. A to była taka okazja, by 
się pokazać, niosąc tę kawę najwyższej jakości. Nie będzie już 
potępiał sekretarki, bo ona przecież nie była winna.

– Proszę się poczęstować kawą.
– Jak się pan nazywa? – pyta Edmund. – Wypadałoby się 

przywitać.
– Kłaniałem się jak wszyscy. – Adrian chyba się zapo-

mniał, ale jest już taki nabuzowany, że nie panuje nad sobą.
Edmunda to jednak nie zraża.
– To interesujące – mówi. – Jak się pan nazywa?
– Adrian W... ar… koczyk.
Edmund zakrywa usta dłonią. Czy on się śmieje?
– Panie Warkoczyk, a co pan robi w tej firmie?
Adrian wie, że ten Edmund to robi specjalnie.
– Jestem analitykiem.
– Analityk Warkoczyk.
Teraz to już było bezczelne. Czy on go wyzywał? Najwy-

raźniej. Na pojedynek słowny. Słyszał już takie opowieści, że 
ci z wieżowców czasem lubili się bratać na pokaz. Bawić w po-
jedynki słowne. Dla rozrywki. Ale on mu satysfakcji nie da. 
Ma dumę. I to wyższej jakości od Edmunda. On mu pokaże.

– Analityku Warkoczyk, a dlaczego mamy taki mały zysk?
– Eee. Noo… – jąka się, nie potrafiąc nic wymyślić. – Jest 

taki, jaki ma być – mówi pod nosem.
– A co to znaczy?
– Dokładnie to, co powiedziałem – odpowiada.
Edmund się jednak nie chce bawić, bo przechodzi do kon-

kretów.




