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INTRO

Pierwszy raz zobaczytam Borysa Sowe w chwili, gdy
prébowatam udowodni¢, ze obraz wart kilkaset tysiecy
ztotych nie jest wart nawet potowy tej kwoty.

Stat w drzwiach wroctawskiej galerii z drewniang
skrzynkg pod pachg, mokrymi wtosami i ming cztowieka,
ktory wszedt nie tam, gdzie powinien, ale nie zamierzat za to
przepraszac¢. Ja kleczatam przed dziewigetnastowiecznym
pejzazem, oswietlajgc latarka jego dolng krawedz. Miatam na
sobie czarne spodnie, biatg koszule i rekawiczki, ktére
kosztowaty mniej niz kawa podawana podczas wernisazy.
Wolatam, zeby tak zostato. W mojej pracy im mniej
efektownie wygladat cztowiek, tym wieksza byta szansa, ze
ktos wreszcie zacznie stuchac tego, co mowi.

— Galeria jest zamknigta — powiedziatam, nie podnoszgc
gtowy.

— Zauwazytem. Musiatem zadzwonic trzy razy.
— A jednak pan wszedt.
— Pani Zofia zostawita mi klucz.

To wystarczyto, zebym odwrécita sie gwattowniej, niz
zamierzatam.

Zofia Maj, wtascicielka galerii, byta kobietg o doskonatym
guscie i niepokojacej sktonnosci do podejmowania decyzji
za innych. Trzy dni wczesniej zapewnita mnie, ze do
zakonczenia ekspertyzy nikt nie bedzie dotykat obrazu.
Potrzebowatam zaledwie dwoch tygodni, aby zamknagc
dokumentacje, wyda¢ opinie i otrzymaé wynagrodzenie,
ktore pozwolitoby mi wreszcie wynajg¢ wiasny lokal. Nie
gabinet wspotdzielony z kancelarig prawng, gdzie rozmowy



o autentycznosci dziet przerywato ciggte buczenie
niszczarki. Prawdziwg pracownig, z pothocnym Swiattem,
stotem do ogledzin i drzwiami, ktére mogtabym zamkng¢ bez
pytania kogokolwiek o zgode.

Mezczyzna postawit skrzynke przy $cianie i spojrzat na
obraz.

— Nie powinien tak stac.
— Stucham?

— Jest oparty pod ztym katem. Dolna listwa ramy
przenosi za duzy ciezar.

Podniostam sie powoli.

— A pan jest?

— Borys Sowa. Oprawa i konserwacja ram.

Miat trzydziesci osiem lat, jak dowiedziatam sie pozniej,
cho¢ juz wtedy dostrzegtam w jego twarzy te szczegolng
mieszaning dojrzatosci i niepokory. Byt wysoki, ubrany w
ciemny sweter z podwinietymi rekawami. Na jednym
nadgarstku miat jasng blizng, a na kciuku $lad ztotej farby.
Nie wyglagdat jak cztowiek, ktéry przychodzi imponowac
komukolwiek. | wiasnie dlatego zwrdocitam na niego wiekszag
uwage, hiz powinnam.

— Anita Rojek — przedstawitam sig. — Rzeczoznawczyni.
Obraz zostanie w tej pozycji do zakonczenia ogledzin.

— W takim razie prosze pozwoli¢, ze podtoze Klin.

— Nie wyrazitam zgody na jakiekolwiek prace.

— Nie proponuje prac. Proponuje, zeby rama nie pekta,
zanim pani skonczy jg ogladad.

Miat spokojny gtos. Nie podnosit go, nie prébowat mnie
zawstydzi¢. Wskazat jedynie niewielkg szczeling przy lewym



narozniku, ktérej wczesniej nie dostrzegtam. Kiedy
przyjrzatam sie jej doktadniej, zrozumiatam, ze miat racje.

Nie lubitam takich momentow.

Jeszcze mniej lubitam mezczyzn, ktorzy potrafili miec
racje bez najmniejszej satysfakcji wypisanej na twarzy.

— Prosze pokazac¢ klin — powiedziatam.

Wyjat go ze skrzynki i podat mi zamiast samodzielnie
zblizy¢ sie do obrazu. Ten drobny gest zaskoczyt mnie
bardziej niz jego uwaga. Znatam wielu specjalistow, ktorzy
traktowali cudze stanowisko pracy jak wfasne terytorium.
Borys najwyrazniej rozumiat roznice miedzy zaoferowaniem
pomocy a przejeciem kontroli.

Przez chwile pracowaliSmy w  milczeniu. On
przytrzymywat drewniang podpore, ja regulowatam
ustawienie ramy. Galeria pachniata woskiem do podtdg,
starym papierem i deszczem wpadajgcym przez
niedomkniete okno. Za szybg przesuwaty sie tramwaje, a ich
Swiatta przecinaty mokry bruk ulicy. Kiedy wyprostowatam
sie po raz drugi, Borys stat wystarczajgco blisko, zebym
zauwazyta delikatny zapach drewna i mydta na jego swetrze.

— Dziekuje — powiedziatam.
— Brzmiato bolesnie.
— Nie przyzwyczajajmy sie.

UsSmiechnat sie wtedy po raz pierwszy. Nie szeroko, nie
uwodzicielsko. Jednym kacikiem ust, jakby docenit
odpowiedz, ktorej sie nie spodziewat.

— Rozumiem, ze pani opinia o obrazie nie jest najlepsza.
— Rozumiem, ze obowigzuje mnie poufnosc.

— To rozsadne.



— Zwykle.
— A dzisiaj?
Zamiast odpowiedzie¢, odwrocitam sie do pejzazu.

Przedstawiat zakole Odry o $wicie, z pojedynczg todzig
przy brzegu i niskimi zabudowaniami w oddali. Obraz byt
piekny, cho¢ piekno nie stanowito dowodu autentycznosci.
Podpis przypisywano znanemu malarzowi z konca XIX
wieku, ale dokumentacja pochodzenia miata niepokojgca
luke. DwadziesScia siedem lat, podczas ktérych ptétno
rzekomo pozostawato w prywatnej kolekcji, bez fotografii,
rachunku czy cho¢by wzmianki w korespondencji.

Wystarczytaby jedna wiarygodna informacja, zeby
rozstrzygnac sprawe.

Zofia oczekiwata pozytywnej ekspertyzy przed
planowang sprzedazg. Ja oczekiwatam faktow.

— Rama nie jest oryginalna — powiedziat nagle Borys.
Spojrzatam na niego.
— Na jakiej podstawie?

— Proporcje profilu. Sposéb fgczenia naroznikéw. |
poztota.

— Rama mogta zosta¢ wymieniona wiele razy.
— Oczywiscie.

Przygladat sie dolnej listwie z uwagg, ktéra zmienita jego
twarz. Znikngt usmiech, a wraz z nim swoboda. Przez
moment wygladat tak, jakby rozpoznawat cos, czego
wolatby nie zobaczy¢.

— Pracowat pan juz przy niej? — zapytatam.
Nie odpowiedziat od razu.
— Przy podobnych ramach.
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— To nie jest odpowiedzZ na moje pytanie.
— Wiem.

Nasze spojrzenia spotkaty sie ponad goérng krawedzig
obrazu. Miat szare oczy, zaskakujgco jasne w przygaszonym
Swietle galerii. Patrzyt uwaznie, bez proby zdominowania
rozmowy, ale tez bez zamiaru wycofania sie z tego, co
wtfasnie powiedziat. Poczutam irytacje, bo jego milczenie
byto swiadome. A jednoczesnie co$ w sposobie, w jaki
pozwolit mi je zauwazyc, budzito niewygodng ciekawosc.

Z ulicy dobiegt sygnat tramwaju.

— Zofia poprosita mnie o przygotowanie ramy do
ekspozycji — wyjasnit w koncu. — Nie wiedziatem, ze
ekspertyza jeszcze trwa.

— Tym bardziej nie powinien pan niczego przy niej
zmieniac.

— Zgadzam sie.

Tego réwniez sig nie spodziewatam.

Wyjetam telefon i otworzytam wiadomos¢ od wiascicielki
galerii. Przystata jg niespetna godzing wczesniej.

Anito, jutro rano przyjdzie oprawiacz. Prosze umozliwi¢
mu ocene stanu ramy. Zalezy mi na sprawnym
przygotowaniu obrazu do sprzedazy.

Jutro rano.
Spojrzatam na zegarek. Byta dziewietnasta czterdziesci.
— Jest pan troche przed czasem.

— Zofia zadzwonita, kiedy konczytem prace. Powiedziata,
ze sprawa jest pilna.

— Dla niej wszystko jest pilne.
— A dla pani?



Pytanie zaskoczyto mnie swojg prostotg. Mogtam
odpowiedzie¢, ze termin opinii, Zze odpowiedzialnosc
zawodowa, ze dokumenty. Tymczasem przez utamek
sekundy pomyslatam o pustym lokalu przy ulicy taciarskiej,
ktory ogladatam rano. O swietle padajgcym na wysokie okna.
O umowie najmu czekajgcej na podpis i zaliczce, ktorej nie
chciatam finansowac¢ kolejnym kredytem.

— Prawda — powiedziatam wreszcie. — Nawet jesli
okaze sie niewygodna.

Borys przestat sie usmiechac.

Na korytarzu zadzwonit telefon. Zadne z nas sie nie
poruszyto.

— W takim razie — odezwat sig ciszej — powinna pani
obejrzec tyt ramy, zanim ktokolwiek jg rozbierze.

— Dlaczego?

Spojrzat na obraz, potem na mnie. Dostrzegtam napigcie
w jego dtoni opartej na skrzynce. Nie wygladat na cztowieka,
ktory witasnie wpadt na pomyst. Raczej na kogos, kto od
pewnego czasu odktadat nieunikniong rozmowe.

— Bo czasem najwazniejsza informacja znajduje sige tam,
gdzie nikt nie chce patrzec.

Powinnam byta zapyta¢ od razu, co doktadnie miat na
mysli. Powinnam byta zapisa¢ jego stowa, poprosi¢ o
wyjasnienie i zakonczy¢ spotkanie zgodnie z procedura.
Zamiast tego patrzytam na mezczyzne, ktéry w ciggu
kilkunastu minut zdotat podwazy¢ moje ustalenia i wzbudzi¢
zainteresowanie, na jakie nie przewidziatam miejsca w
swoim starannie utozonym zyciu.

— Pomoze mi pan jg odwrdci¢? — zapytatam.
Borys zawahat sie.



— Jesli zrobimy to teraz, moze pani zobaczyc¢ cos, czego
nie bedzie juz mozna poming¢ w opinii.

— Wiasnie za to mi ptaca.
Skinat gtowg, ale jego twarz pozostata powazna.

Kiedy podszedt blizej, nasze ramiona niemal sie zetknety.
Nie cofnat sie gwattownie ani nie wykorzystat tej odlegtosci.
Zaczekat, az wskaze mu miejsce, w ktorym miat chwyci¢
rame.

A ja, po raz pierwszy od bardzo dawna, nie bytam pewna,
co bardziej chciatam odkry¢: prawde ukrytg za obrazem czy
powdd, dla ktérego Borys Sowa tak bardzo obawiat sig, ze jag
zobacze.
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Rozdziat1- To, czego nie widaé

Odwracanie starego obrazu wymagato wigcej zaufania,
niz bytam gotowa okaza¢ cztowiekowi poznanemu
kilkanascie minut wczesniej.

Nie chodzito o ciezar. Pejzaz nie nalezat do najwiekszych
dziet, z ktérymi pracowatam, choc¢ jego rama byta solidna i
miejscami niepokojgco niestabilna. Problem polegat na tym,
ze Borys Sowa wiedziat o niej wigcej ode mnie, a ja nie
miatam pojecia, ile tej wiedzy zamierzat ujawnic.

— Prosze trzymac prawy naroznik — powiedziatam. —
Nie dolng listwe. Nie chce doktada¢ naprezen w miejscu
pekniecia.

— Wiem.

— To dobrze. Lubig ludzi, ktérzy rozumiejg polecenia.

— A ja tych, ktorzy nie wydajg ich bez potrzeby.

Spojrzatam na niego ponad rama.

— Bedziemy mieli trudng wspotprace.

— Jeszcze nie ustalilismy, czy bedziemy wspotpracowac.

Miat racje, co zaczynato stawa¢ sie irytujgca
prawidtowoscig.

PrzeniesliSmy obraz na przygotowany wczesniej stot
wytozony migkkim materiatem. Borys poruszat sig ostroznie,
bez pospiechu, z koncentracjg cztowieka przyzwyczajonego
do pracy z rzeczami, ktorych nie mozna po prostu zastgpic
nowymi. Nie musiatam poprawia¢ jego chwytu ani
przypominac¢, zeby uwazat na poztote. W pewnym
momencie nasze dtonie znalazty sie po przeciwnych
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stronach tej samej listwy. Wystarczytoby przesungc palce o
kilka centymetréw, zeby sie zetknety.

Nie zrobitam tego.

On réwniez nie.

Kiedy obraz spoczat na stole odwrociem do gory,
zapalitam dodatkowg lampe. Stare ptotno, drewniane krosno,

drobne $lady dawnych napraw. Zadnej sensacji.
Przynajmniej na pierwszy rzut oka.

— Co konkretnie chciat mi pan pokaza¢? — zapytatam.

Borys wskazat dwa niewielkie otwory przy wewnetrznej
krawedzi ramy.

— Te Slady nie pasujg do obecnego mocowania. Ktos
wczesniej uzywat innego systemu.

Nachylitam sieg.

— To mogto sie wydarzy¢ podczas jednej z konserwacji.
— Mogto.

— Ma pan zwyczaj odpowiadac jednym stowem?

— Kiedy jedno wystarcza.

Przesunetam swiatto pod ostrzejszym katem. Drewno
nosito slady dawnego osadzenia, a przy jednym z otworow
pozostat fragment ciemniejszej warstwy wykonczenia.
Zrobitam zdjecia, przyktadajgc skale pomiarowg. Nie byt to
dowodd fatszerstwa ani nawet dowod nieprawidtowosci, ale
wskazywat, ze historia oprawy byta bardziej skomplikowana,
niz wynikato z dokumentaciji.

— Zofia twierdzi, ze rama towarzyszy obrazowi
przynajmniej od lat osiemdziesigtych — powiedziatam.

— Twierdzi, czy ma na to dokumenty?
Podniostam wzrok.
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— Zna pan roznicg?
— Bardzo dobrze.
Tym razem to ja zamilktam.

W mojej teczce znajdowata sie kopia starej fotografii
przedstawiajgcej pejzaz na $cianie prywatnego mieszkania.
Zdjecie byto niewyrazne, ale profil ramy wyglgdat inaczej.
Dotad zaktadatam, ze winne byto ustawienie aparatu. Teraz
musiatam dopusci¢ inng mozliwosc.

Wyijetam fotografie i potozytam jg obok obrazu.

Borys nie siegnat po nig bez pozwolenia. Pochylit sie
tylko, zeby lepiej widzie¢ szczegoty.

— Skad pochodzi?
— Z archiwum wtascicielki.
— Jest data?

— Na odwrocie zapisano rok tysigc dziewiecset
osiemdziesigty siodmy.

— Odrecznie?

— Tak.

— Czyje pismo?

Spojrzatam na niego z rosngcym zainteresowaniem.
— To ja powinnam zadawac pytania.

— Nie zabraniam pani.

Usmiechnetam sie wbrew sobie, po czym natychmiast
wrécitam do fotografii.

— Autor podpisu nie zostat ustalony.
— W takim razie nie traktowatbym tej daty jako pewne;.
— Nie traktuje.
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— Dobrze.

Nie wiedziatam, czy bardziej drazni mnie jego
rzeczowos¢, czy to, ze nie probowat imponowac wiedza.
Wiegkszosc¢ specjalistow, ktorych zapraszano do opiniowania
drogich dziet, lubita stucha¢ wiasnego gtosu. Borys mowit
tylko wtedy, gdy uznawat to za potrzebne. Reszte czasu
poswiecat obserwowaniu.

Zadzwonit moj telefon.
Na ekranie pojawito sie nazwisko Zofii Maj.

— Dobry wieczér, Anito. Wszystko w porzadku? —
zapytata, zanim zdgzytam sie odezwac.

— Zalezy, co uznamy za porzgdek. Pan Sowa jest juz w
galerii.

— Doskonale. Wtasnie chciatam uprzedzi¢, ze udato mu
sie przyjecha¢ wczesniej.

— Uprzedzenie po fakcie ma ograniczong wartos¢.
Zofia westchneta.

— Nie zaczynajmy. Borys jest najlepszym fachowcem od
ram, jakiego znam.

— Nie kwestionuje jego kompetencji. Kwestionuje zmianeg
ustalen bez konsultacji ze mna.

Po drugiej stronie zapadta krotka cisza.

— Potrzebujemy tego obrazu gotowego do prezentacji w
przysztym tygodniu.

Wyprostowatam sie.

— Rozmawiatydmy o wstepnym terminie. Nie
zatwierdzitam autentycznosci ani prowenienciji.

— Wiem, kochanie.
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Nie cierpiatam, kiedy nazywata mnie kochaniem w
chwilach, gdy zamierzata mnie do czego$ przekonac.

— W takim razie ustalmy, ze zadna ingerencja nie nastgpi
przed zakonczeniem ogledzin.

— Borys musi oceni¢ zakres pracy.

— Moze ocenic. Nie moze jej rozpoczac.

— Zalezy mi, zebyscie sie dogadali.

— Mnie zalezy, zeby moja opinia pozostata niezalezna.

Zofia zakonczyta rozmowe zapewnieniem, ze wszystko
wyjasnimy rano. Znatam ten ton. Oznaczat, ze liczyta na
zZmiang mojego stanowiska po dobrze przespanej nocy.

Odtozytam telefon.

— Styszat pan?

— Trudno byto nie styszec.

— Prosze wiec powiedzie¢ wprost, czego pan potrzebuje.
Borys skrzyzowat rece.

— Dostepu do ramy. Mozliwosci wykonania dokumentacji
stanu zachowania. | pewnosci, ze nikt nie bedzie oczekiwat
ode mnie odnowienia czegos$, co powinno najpierw zostac
zbadane.

— W tej kwestii sie zgadzamy.
— Jest jeszcze jeden warunek.
Westchnetam.
— Oczywiscie.

— Chce uczestniczy¢ w ogledzinach, podczas ktérych
bedg zdejmowane elementy mocujgce. Nie dlatego, ze nie
ufa pani umiejetnosciom. Dlatego, ze nie chce odpowiadac
za uszkodzenia powstate poza mojg obecnoscia.
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Przyjrzatam mu sie uwaznie.
— A jesli uznam, ze jego obecnos¢ mogtaby wptyng¢ na
niezalezno$¢ badania?

— Wtedy prosze zatrudni¢ innego oprawiacza. Nie bede
pracowat na warunkach, ktére czynig ze mnie wygodnego
winnego.

Nie zabrzmiato to jak grozba. Raczej jak granica
wyznaczona po wczesniejszym, nieprzyjemnym
doswiadczeniu.

Przez moment zobaczytam w nim co$ znajomego.

Ja réwniez wiedziatam, ile kosztuje zawodowa
odpowiedzialnos¢, gdy ktos inny kontroluje okolicznosci.

— Przyjme ten warunek pod jednym zastrzezeniem —
powiedziatam. — Wszystkie ustalenia dokumentujemy
osobno. Pan odpowiada za ocene ramy, ja za obraz i jego
historie. Jesli pojawig sie rozbieznosci, nie ukrywamy ich
przed zleceniodawczynia.

Borys spojrzat na mnie dtugo.
— Zgoda.
Wyciggnetam reke.

Ujat ja pewnie, ale bez demonstracyjnego scisku. Jego
dton byta ciepta i lekko szorstka. Zauwazytam to réwnie
wyraznie jak fakt, ze nie przedtuzyt kontaktu ani o sekunde.

— Anita — powiedziatam. — Skoro mamy pracowac
razem, mozemy zrezygnowac z tego catego ceremoniatu.

— Borys.
— Tyle juz wiem.

— W takim razie zaczynamy od przewagi po twojej
stronie.
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Nie zdazytam odpowiedzie¢, bo wskazat miejsce przy
prawym narozniku.

— Zobacz tutaj.

Pod lupg dostrzegtam ptytkie zagtebienie o regularnym
ksztatcie. Kto$ usunat niewielki fragment drewnianej
powierzchni, prawdopodobnie podczas wczesniejszej
naprawy. Krawedzie nie byty swieze, ale znacznie jasniejsze
niz sgsiednie drewno.

— Mogta tam by¢ etykieta — powiedziatam.
— Albo numer warsztatowy.

— Mozna sprobowac odczyta¢ pozostatosci.
— Mozna. Bez naruszania powierzchni.

Borys siegnat po lampe, a ja zrobitam kolejng serig zdjec.
PracowaliSmy przez prawie godzing, poréwnujgc Slady z
dokumentacjg, ktoérg przygotowatam wczesniej. W pewnym
momencie odkryliSmy, ze dwa metalowe zaczepy roznity sie
nieznacznie od pozostatych. Borys rozpoznat starszy
sposob ich mocowania, ale nie prébowat wskazywaé daty
bez dodatkowych danych.

To mi sie podobato.

Nie jego twarz, chociaz trudno byto catkowicie ignorowac
wyraziste rysy i sposob, w jaki marszczyt czoto podczas
skupienia. Podobato mi sig, ze potrafit powiedzieé¢: nie wiem.
Ze nie traktowat niewiedzy jak ujmy.

O dwudziestej pierwszej zgasitam lampe.
— Na dzisiaj wystarczy.

— Zgadzam sie.

— Znowu?

— Nie przyzwyczajaj sie.
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Usmiechnetam sig, pakujgc aparat do torby.

Borys zabezpieczyt rame, a nastepnie obejrzat ustawienie
podpor. Zrobit to bez pospiechu, cho¢ widziatam, ze jest
zmeczony. Dopiero kiedy skonczyt, wyjat telefon i sprawdzit
wiadomosci.

— Cos pilnego? — zapytatam.
— Warsztat. Mam jutro odbior duzego zamoéwienia.
— Duzego?

— Dla hotelu. Kilkanascie ram. Termin byt rozsadny,
dopdki ktos$ nie uznat, ze powinien by¢ wczesniejszy.

— Brzmi znajomo.

Schowat telefon.

— Ty réwniez masz napiety termin?
Zawahatam sig.

Nie opowiadatam obcym ludziom o swoich planach.
Szczegdlnie mezczyznom, ktérych obecnos¢ mogta
skomplikowac mi zycie zawodowe.

— Mam inne zobowigzania — odpowiedziatam.
— Rozumiem.
Nie drgzyt.

| wiasnie to sprawito, ze przez chwile miatam ochote
powiedzie¢ wigcej.

Zamiast tego zamknetam teczke.

— Jutro o dziewigtej spotykamy sie z Zofig. Przygotuje
liste kwestii wymagajgcych wyjasnienia.

— Bede.
— Punktualnie?
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— Przyjade osiem minut wcze$niej. Zeby$ miata czas
mnie nie wpuscic.
Roze$miatam sig. Prawdziwie, bez kontrolowania reakcji.

Borys spojrzat na mnie z czyms$, co mogto byc
zadowoleniem, ale nie skomentowat tego. Zdjat ze stojaka
kurtke i ruszyt w strone drzwi.

Zatrzymatam go, zanim wyszedt.
— Borys?

Odwrdcit sie.

— Tak?

— Kiedy zobaczytes$ ten obraz, miatam wrazenie, ze cos
rozpoznates.

Cisza, ktora zapadta, byta odmienna od wczesniejszych.
Nie stanowita juz czesci zawodowego namystu.

— Rozpoznatem rodzaj ramy — odpowiedziat.
— Pytatam o obraz.
Spojrzat na pejzaz stojgcy pod Sciana.

— Widziatem podobny uktad oprawy. Musze sprawdzic,
czy dobrze pamigtam.

— Gdzie?

— W starych materiatach warsztatowych.
— Twojego warsztatu?

— Migdzy innymi.

Nie odwrécit wzroku. Miatam jednak wrazenie, ze kazde
kolejne stowo wazyt ostrozniej, niz wymagata sytuacja.

— Jesli znajdziesz cos istotnego, potrzebuje tej informacji
do opinii — powiedziatam.

— Wiem.
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— To nie jest odpowiedz.
— Na razie jedyna uczciwa.

Nie podobato mi sie to zdanie. Uczciwos¢, Kktora
pozostawiata tyle miejsca na niedopowiedzenia, byta dla
mnie pojeciem podejrzanym.

Kiedy wyszedt, zostatam jeszcze kilka minut przy obrazie.
Przyglgdatam sie zakolu rzeki, drobnej todzi i bladej linii
nieba. Zawsze uwazatam, ze potrafie oddzieli¢ to, co widze,
od tego, czego pragne sig dopatrzyc.

Tego wieczoru nie miatam juz takiej pewnosci.

W domu otworzytam dokumentacje na laptopie. Wpisatam
uwagi dotyczgce ramy, dodatam zdjecia i zaznaczytam
koniecznos¢ weryfikacji jej historii. Nastepnie otworzytam
wiadomos¢ od posredniczki nieruchomosci.

Pani Anito, wtasciciel lokalu zgodzit sie poczekac¢ z
decyzjg do pigtku. Po tym terminie wracamy do pozostatych
zainteresowanych.

Do pigtku pozostawaty trzy dni.

Spojrzatam na umowe najmu, ktérg wydrukowatam rano.
Potem na plik z ekspertyzg, od ktérego zalezata znaczna
czes¢ mojego najblizszego dochodu.

Mogtam przyspieszy¢ opinie. Mogtam wuznac¢, ze
dotychczasowe dokumenty wystarczajg. Mogtam zrobic to,
czego Zofia oczekiwata od poczatku.

Ale nie po to przez jedenascie lat budowatam nazwisko,
zeby teraz podpisac cos, czego nie potrafitam obronic.

Otworzytam nowg wiadomosc.

Zofio, do czasu wyjasnienia historii ramy nie moge
potwierdzi¢ datowania ani ciggtosci pochodzenia obrazu.
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Jutrzejsze spotkanie powinno odbyC sie przed ustaleniem
terminu sprzedazy.

Woystatam jg, zanim zdazytam zmieni¢ zdanie.
Chwile pdzniej telefon zawibrowat.

Nie byta to odpowiedz Zofii.

Nieznany numer.

Tu Borys. Znalaztem katalog dawnych profili ramowych.
Jeden szczego6t moze mie¢ znaczenie. Przyniose go jutro. |
nie martw sig, nie zamierzam dotyka¢ obrazu bez twojej
zgody.

Przeczytatam wiadomos$¢ dwukrotnie.
A potem, ku wiasnemu zdumieniu, odpowiedziatam:

To dobrze. Przy okazji mozesz przynies¢ kawe. Skoro
zamierzasz przyjechac¢ osiem minut wczesnie;j.

Odpowiedz przyszta niemal natychmiast.
Jakg pijesz?

Przez chwile patrzytam na ekran.

Nie pytat, czy chce kawy. Pytat, jaka.

To drobna réznica, ktérg moja ostroznos¢ powinna byta
zignorowac.

Podwadjne espresso. Bez cukru.
Zapamietam.
Odtozytam telefon na biurko.

Za oknem Wroctaw btyszczat po deszczu. W mieszkaniu
byto cicho, a na stole lezaty dokumenty dotyczace
przysztosci, ktérg zamierzatam urzadzi¢ wytgcznie na
wiasnych warunkach.
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Nie wiedziatam jeszcze, co Borys Sowa ukrywat za swoim
spokojem.

Wiedziatam tylko, ze po raz pierwszy od dawna czyjas
obecnosc¢ nie wydawata mi sie wytgcznie przeszkoda.

| to niepokoito mnie bardziej, niz chciatam przyznac.
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Rozdziat 2 - Granice zaufania

Borys rzeczywiscie przyjechat osiem minut przed
dziewiata.

Stat przed galerig z dwoma papierowymi kubkami i teczka
pod pachg. W przeciwienstwie do poprzedniego wieczoru
miat suchg kurtke, starannie utozone wtosy i wyraz twarzy
cztowieka, ktéry zdazyt juz zatatwi¢ kilka spraw, zanim
reszta miasta wypita pierwszag kawe.

— Podwdjne espresso — powiedziat, podajgc mi kubek.
— Bez cukru.

— Sprawdzites, czy na pewno nie ma w nim trucizny?

— Uznatem, ze z twoim charakterem nie potrzebujesz
dodatkowych zagrozen.

Zatrzymatam na nim wzrok.

— To miato by¢ zabawne?

— Troche.

— Musisz popracowac nad doborem publicznosci.

Usmiechnat sie.

Miatam wrazenie, ze wiasnie ten usmiech stanowit jego
najniebezpieczniejszg umiejetnos¢. Nie dlatego, ze byt
szczegolnie efektowny. Raczej dlatego, ze pojawiat sig
rzadko i zawsze w odpowiednim momencie.

WeszliSmy do galerii. Zofia jeszcze nie przyjechata, wigc
miatam kilka minut, zeby obejrze¢ materiaty Borysa bez
presji jej oczekiwan.

Potozyt teczke na biurku i wyjat trzy kserokopie.
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— Katalog z konca lat siedemdziesigtych. Warsztat opraw
przy ulicy Jednosci Narodowej. Produkowali
charakterystyczne profile z gtebokim Ztobieniem przy
wewnetrznej krawedzi.

Przyjrzatam sig reprodukciji.

— Podobne.

— Bardzo podobne. Ale nie identyczne.

— Rdznica?

— Wysokos¢ profilu i sposéb wykonczenia naroznika.

Nasza rama ma dodatkowg warstwe drewna, ktorej nie ma
na rysunku.

— Pd6zniejsza modyfikacja?

— Mozliwe.

Odtozytam kopie.

— Czyli nadal nie wiemy, kiedy powstata.
— Wiemy przynajmniej, od czego zaczac.
Przez chwile przyglagdatam mu sie ponad kubkiem.
— Zawsze jestes taki ostrozny?

— Nie zawsze.

— W jakich sytuacjach przestajesz?
Borys uniost wzrok.

— Przy rzeczach, na ktorych mi zalezy.

Nie powiedziat tego zalotnie. Wtasnie dlatego przez
moment zapomniatam, co chciatam odpowiedziec.

Drzwi galerii otworzyty sie gwattownie.

Zofia Maj weszta z telefonem przy uchu i skdorzang torba
przewieszong przez ramig. Miata na sobie elegancki bezowy
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ptaszcz, ktory zapewne kosztowat wigecej niz miesieczny
czynsz mojego wymarzonego lokalu.

— Tak, potwierdze po spotkaniu — mowita do telefonu. —
Oczywiscie. Prosze sig nie martwic.

Roztgczyta sie i spojrzata na nas z szerokim usmiechem.
— Jak cudownie. Juz pracujecie.

— Wiasnie ustalamy, czego jeszcze nie wiemy —
odpowiedziatam.

— Brzmi mniej cudownie.

— Zalezy, czy oczekujesz prawdy, czy dobrego
samopoczucia.

Zofia zdjeta ptaszcz.

— Anito, nie zaczynaj. Wiem, ze jeste$ doktadna. Dlatego
cie zatrudnitam.

— W takim razie potrzebuje czasu.
— lle?

— Tyle, ile bedzie konieczne do zweryfikowania
rozbieznosci. Na dzi$ proponuje dziesie¢ dni roboczych na
dodatkowe ustalenia, a potem decyzje, czy potrzebne s3g
dalsze badania.

Zofia spojrzata na Borysa.
— A rama?

— Nie rozpoczne prac konserwatorskich przed
zakonczeniem dokumentacji — odpowiedziat.

Whiascicielka galerii westchneta.

— Czy wy dwoje juz zawarliscie jakis$ sojusz?
— Uzgodnilismy zasady pracy — powiedziatam.
— Brzmi jeszcze gorzej.
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