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I

Stary pick-up posuwał się powoli nierówną kamienistą drogą. 
Mijał opustoszałe winnice – niewielkie tarasy zawieszone nad 
wąwozem zakurzonej zieleni. Wulkaniczne łupki chrobotały 
pod szerokimi kołami pojazdu i staczały się wolno w dół zbo-
cza. Kierowca znał dobrze ten zagubiony wśród zarośli szlak, 
ale dziś musiał być bardziej ostrożny niż zwykle – bowiem całą 
wyspę spowijała od kilku dni calima1. Za sprawą przywianego 
z Sahary piasku, świat przybrał barwę sepii ze starych fotografii.

Samochód minął ruiny dawnej przepompowni i wjechał na 
wąską, stromą, betonową drogę z charakterystycznymi anty-
poślizgowymi żłobieniami. Nachylenie jezdni było tak duże, że 
mężczyzna musiał oprzeć się silniej o kierownicę, aby nie ze-
ślizgnąć się z wyliniałego fotela. Pozbawiony klimatyzacji wóz 
wypełniał drażniący nozdrza pył. Wdzierał się on we wszyst-
kie zakamarki auta i skutecznie utrudniał oddychanie. Wiszą-
ca w powietrzu nieruchoma zawiesina podniosła temperaturę 
otoczenia do prawie czterdziestu stopni. Nie pomagały otwarte 
okna ani mały wiatraczek, który charkotał pod lusterkiem – męż-
czyzna co chwila przecierał zakurzone oczy rękawem lnianej ko-

1 calima (hiszp.) – zmętnienie powietrza wywołane przywianym z Sa-
hary pyłem
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szuli i wypluwał skrzypiący między zębami piach na zewnątrz 
samochodu. Powietrze było tak suche, że mimo wysokiej tem-
peratury ciało przestało się pocić, a wypita woda zamieniała się 
w błoto jeszcze zanim zdołała dotrzeć do trzewi. Mężczyzna 
przekręcił gałkę radia. Wiedział, że w tym miejscu powinno być 
już słychać rozgłośnię ze stolicy. W głośnikach zacharczał głos 
lekarki zaproszonej do stacji, ostrzegający przed skutkami wdy-
chania zapylonego powietrza:

Badania przeprowadzone w uniwersyteckim szpitalu w Santa 
Cruz w latach 2007–2014 potwierdziły, że śmiertelność wśród pa-
cjentów oddziałów kardiologicznych w czasie calimy jest znacznie 
wyższa niż w normalne dni. Związki zawarte w pustynnym pyle 
mogą być groźne dla alergików. To nie tylko podrażnienia dróg odde-
chowych czy oczu, ale nawet wyższy odsetek samobójstw...

– Tylko się zabić! – pomyślał mężczyzna i przetarł szmatą 
przednią szybę. W tej samej chwili chmara wielgachnych owa-
dów wypadła z kurzawy i rozbijała się o karoserię samochodu. 
Część insektów wleciała do szoferki i biła po twarzy kierowcę. 
Wyglądały jak skrzyżowanie ważki z konikiem polnym i męż-
czyzna był pewny, że nigdy ich tu wcześniej nie widział.

– Co u licha? – zastanawiał się głośno.
Odpowiedź przyszła równie szybko jak pojawiły owady. Pro-

sto z radiowego odbiornika:
– Informowaliśmy już wcześniej na falach naszego radia, że 

w Afryce pojawiła się, na niespotykaną od dziesięcioleci skalę, pla-
ga szarańczy. Pustoszy ona uprawy, co grozi niedoborami żywno-
ści. Może nawet głodem. Biedna Afryka. Znów tego doświadczają. 
Niestety, mamy doniesienia, że szarańcza wraz z calimą dotarła 
również na naszą wyspę...
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– Niech to szlag! Tylko szarańczy tu brakowało. Ciekawe, co 
będzie następne? Powódź, trzęsienie ziemi czy wybuch wulka-
nu? – wściekał się już głośno mężczyzna.

Szarańcza zniknęła tak szybko, jak się pojawiła. Calima zo-
stała. Żaden inny kataklizm się nie pojawił. Na razie...

Za to nieco niżej, z rzadka zaczęły pojawiać się pierwsze do-
mostwa – skromne zabudowania tutejszych wieśniaków trwa-
jących z uporem na tych górskich stokach. Zbudowane z miej-
scowego kamienia lub pumeksowych bloków, nieco zaniedbane 
chatki z izbami często wydłubanymi bezpośrednio w wulka-
nicznej skale. Niewielkie podwórko z kilkoma plastikowymi 
krzesłami i jakimś wykoślawionym stolikiem. Maleńkie patio 
zwykle obrośnięte winoroślą dającą cień w upalne dni i podjazd 
dla samochodu – najczęściej starej terenówki lub pick-upa. Ka-
nałami poprowadzonymi wzdłuż drogi płynęła woda – górska, 
zasilająca plantacje trzciny, bananów i winnice w dolinie. Stara 
Ruta del Agua2 – architektoniczne arcydzieło dawnych budow-
niczych. Gęsta sieć kanałów przeplatała okoliczne wzgórza ni-
czym ogromna pajęczyna. Przy lepszej widoczności można było-
by dojrzeć niezwykłe Mil de Ventanas3 – wydrążone w pionowej 
skale nad kilkusetmetrową przepaścią tunele wodne z dziesiątka-
mi okienek.

Kierowca z wyczuciem prowadził samochód, uważając, żeby 
jego koła nie wpadły do wodnych rynien. Droga była na tyle wąska, 
że mijanie się możliwe było jedynie w kilku szerszych miejscach – 
najczęściej w zjazdach do gospodarstw. Calima na tyle ograniczała 

2 Ruta del Agua (hiszp.) – Droga Wody – system kanałów wodnych w oko-
licach miasta Güímar.

3 Mil de Ventanas (hiszp.) – Tysiąc okien – potoczna nazwa kanałów wy-
drążonych w skale w okolicach Güímar.
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widoczność, że nadjeżdżający z naprzeciwka pojazd mógł wyłonić 
się z kurzawy na kilka metrów przed maską. Miejscowi kierowcy 
nie używali świateł nawet przy tak słabej widzialności, więc nie 
można było liczyć na to, że dojrzy się ich na czas. Niefrasobliwość 
Kanaryjczyków była czasem irytująca, ale mężczyźnie było to na 
rękę – im mniej zwracali na niego uwagę, tym lepiej. Od dawna 
krył się przed ludzkim wzrokiem. Wybrał to miejsce, bo w przeci-
wieństwie do bardziej popularnych rejonów wyspy, jak góry Ana-
ga4 czy masyw Teno5, tutaj nie zapuszczali się ani wyspiarze, ani 
turyści. Nie było hoteli ani szykownych domków weekendowych 
należących do bogatych Chicharreros6. Najbliższy sąsiad znajdo-
wał się po drugiej stronie barranco7 – głębokiego wąwozu pełnego 
kolczastych cardones8. Kiedy kilka tygodni temu wyspa doświad-
czyła całkowitego blackoutu9, on nawet tego nie zauważył. Po paru 
dniach od awarii zjechał z gór i wysłuchiwał po wielokroć wciąż 
żywych relacji z tego wydarzenia:

– Przez kilkanaście godzin nie było prądu! Nie pracowały stacje 
paliw, wysiadła klimatyzacja, lodówki się rozmrażały, w kranach 
przestała płynąć woda! Nie było Internetu i przestały działać tele-
fony. Istny armagedon!

W jego domku w górach pracował agregat prądotwórczy, 
używany zresztą tylko w razie potrzeby, woda płynęła z gór, 
a piecyk opalany był drewnem. Była też kuchenka gazowa z nie-
wielkim czajnikiem. Ani telefon, ani komputer nie przestały 

4 Anaga – masyw górski w północno-wschodniej części Teneryfy.
5 Teno – góry w zachodniej części wyspy.
6 Chicharrero – mieszkaniec Santa Cruz de Tenerife (stolicy wyspy).
7 barranco (hiszp.) – wąwóz
8 cardones (hiszp.) – popularny na wyspie gęsto rosnący krzak kaktusa
9 blackout (ang.) – awaria sieci zasilania
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działać, bo ich tam nie było. Mężczyzna ich nie potrzebował. 
Lubił być niezależny. Od czegokolwiek i kogokolwiek, ale nie 
stanowiło to celu samo w sobie. Ot, jedno z dziwactw samot-
nego faceta w średnim wieku. Dawno przestały go interesować 
światowe nowinki, nie ciągnęło go też do ludzi. Nie dlatego, 
żeby ich nie lubił, ale wydawali mu się coraz mniej ciekawi, 
bardziej szablonowi i przewidywalni. Zabiegani wokół swoich 
spraw i powtarzający oklepane mantry zasłyszane gdzieś w tele-
wizorze czy Internecie, coraz mocniej go irytowali. Z wiekiem 
zaczął szanować swój czas i nie chciał tracić go na błahe, z jego 
perspektywy, sprawy. Dawniej lubił teatr, literaturę, muzykę, 
ale ani na scenach od lat nie działo się nic interesującego, ani 
nawet nikt nie nagrał żadnej porządnej płyty, jak oceniał, gdzieś 
od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Kiedy zauważył, że 
zwrot „lata ubiegłego wieku” jest natarczywie używany w me-
diach, uznał, że jest reliktem przeszłego stulecia. Pogodził się 
z tym i przeniósł w góry.

Dziś calima otuliła go dodatkowo nieprzeniknioną zasłoną, 
więc jedynie warkot półciężarówki dawał znać o jego istnieniu. 
Samochód posuwał się dalej, tymczasem w radiostacji pojawił 
się jakiś piosenkarz i naukowiec z uniwersytetu w La Laguna10. 
Redaktor rozpoczął filozoficznie:

– Calimy nie lubimy. Trudno, żeby było inaczej. Ograniczenie wi-
doczności, zmęczenie, infekcje dróg oddechowych i trudności w oddy-
chaniu to tylko niektóre z objawów, jakie towarzyszą temu zjawisku. 
Mieszkańcy wyspy są wtedy poirytowani i rozdrażnieni. Na ulicach 
jest więcej agresji, wzrasta liczba wypadków drogowych, a szpitale 

10 La Laguna de Santa Cruz – miasteczko uniwersyteckie niedaleko San-
ta Cruz; pierwsza stolica wyspy.
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odnotowują wyższą śmiertelność. Żrący pył wciska się w każdą szpa-
rę. Tarasy, okna, samochody – wszystko to pokrywa szczelna war-
stwa pustynnego kurzu. Nie sposób się przed nim ukryć. Zmętnienie, 
bo taką nazwę nosi to zjawisko, to ograniczenie widoczności spowo-
dowane zawiesiną pyłów i aerozoli w powietrzu. Nie mylić z mgłą, 
która składa się z cząsteczek wody.

– Na Kanarach calima pojawia się często – prowadzący 
oddał głos swojemu gościowi. – Związane jest to z burzami 
piaskowymi nad Saharą. Wznoszone nad pustynią pyły i piaski 
wędrują z wschodnimi wiatrami nad ocean, docierając do Wysp 
Kanaryjskich. Chmury saharyjskiego piachu widać nawet z ko-
smosu. Astronauci obserwują je, jak posuwają się nad oceanem; 
udostępniają nam potem wspaniałe fotografie tego niezwykłego 
zjawiska. Kolejne okrążenie stacji kosmicznej po orbicie i za-
wiesina pyłu przysłaniająca coraz rozleglejsze połacie oceanu. 
Mija Wyspy Kanaryjskie, przelatuje Atlantyk, aż wreszcie do-
ciera do Ameryki Południowej. Ustalono, że corocznie tylko 
w rejon Amazonii dociera z Afryki około dwudziestu siedmiu 
milionów ton saharyjskiego piasku. I jest to piach życiodajny. 
Okazuje się bowiem, że tak nielubiany przez Kanaryjczyków 
pył jest bogaty w wartościowe składniki; między innymi związ-
ki fosforu, który jest cennym nawozem. Gdyby nie on, Amazo-
nia wyglądałaby zupełnie inaczej. To pierwiastki przyniesione 
wraz z calimą użyźniają jałową z natury amazońską glebę i po-
wodują, że zielone płuca naszej planety eksplodują w tysiącach 
form życia – rozkręcał się naukowiec.

– A może calima to po prostu tęsknota rozdzielonych kochanków 
– wtrącił się artysta z południowoamerykańskim akcentem, któ-
ry jak na przedstawiciela kultury, siedział już zbyt długo cicho. 
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– Pamiętamy, że Ameryka Południowa tworzyła wraz Afryką je-
den ląd. Pasują do siebie lepiej niż przereklamowane połówki po-
marańczy. Maghreb dotyka ziemi północnych Indian, wypukłości 
Pernambuco idealnie wypełniają wklęsłości Zatoki Gwinejskiej, 
a Patagonia czule muska Namibię. Uzupełniają się niczym para 
idealnych kochanków. Rozdzielone piekielnymi siłami muszą jednak 
żyć w rozłące. Oddalone, oddzielone nieprzyjaznym oceanem, coraz 
mniej mają za sobą wspólnego. Ot, jakieś kopalne zapiski prahisto-
rycznych gadów czy podobna budowa geologiczna na obu konty-
nentach przypominają o wspólnym pochodzeniu. Czy znalazłyby 
dzisiaj wspólny język, gdyby odwrócić proces i połączyć je znowu? 
Trudno odbudować starą miłość po latach rozdzielenia. A tu mówi-
my o milionach lat bez siebie. Cóż pozostaje? Posłać miłosny obłok 
z kontynentu na kontynent. Pełen życiodajnych pierwiastków pył.

Redaktor prowadzący audycję postanowił spuentować te 
przydługie wywody:

– Wybaczmy calimie, że czasem zatyka nozdrza, drażni oczy 
i drapie w gardle – miłość tak już ma.

I z głośnika popłynęła nowoczesna hiszpańska muzyka. Tego 
było mężczyźnie za dużo – wyłączył odbiornik.

Ostatnia górska finca11 została za nim i wjechał niezauważony 
do miasteczka. Powoli przeciskał się między gęstymi zabudowa-
niami, minął niewielki kościół i zatrzymał się przy budynku, który 
mieścił w sobie pocztę. Wszedł do środka, otrzepując z siebie kurz.

– ¡Hola guapas! ¿Que tal?12 – rzucił od drzwi.
– ¡Calima! Gorąco... – odpowiedziały równocześnie dwie 

pulchne pracownice królewskiej poczty Hiszpanii.

11 finca – (hiszp.) wiejski dom, gospodarstwo
12 ¡Hola guapas! ¿Que tal? – (hiszp.) Cześć, ślicznotki! Jak leci?
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– Miejmy nadzieję, że niedługo to przewieje. Macie coś 
dla mnie?

– Dwie paczki z kontynentu. – Kanaryjska piękność z tru-
dem podniosła się z krzesła i poczłapała do półek z przesyłka-
mi. Po chwili przyniosła dwa zawiniątka. Mężczyzna podpisał 
kwitek i skierował się do wyjścia.

– Do zobaczenia następnym razem.
– ¡Hasta luego!13 – Kobiety nawet nie spojrzały na wychodzą-

cego klienta i pogrążyły się z powrotem w marazmie. Mężczyzna 
rzucił pakunki do szoferki auta i skierował się do pobliskiej apte-
ki, gdzie zabawił równie krótko. Bar był tuż obok.

– ¡Hola Alfredo! – W głębi ciemnego lokalu dojrzał właściciela.
– ¡Hola Chico! ¿Que tal?14 – Alfred, choć niewiele starszy od przy-

bysza, do wszystkich klientów mówił „chłopcze” lub „dziewuszko”.
– Todo va bien15 – odparł mężczyzna – z wyjątkiem tego sa-

haryjskiego gówna w powietrzu, oczywiście.
– Takiej calimy nie widziałem od dziecka – wydyszał gospo-

darz, a siedzący przy barze seniorzy jak jeden mąż potwierdzili:
– ¡Verdad, verdad!16 – I jakby na komendę podnieśli równo-

cześnie swoje szklanki.
– Dawno cię nie było. Zdziczejesz w tych górach. Co podać?
– Dzbanek czerwonego wina będzie w sam raz na ten upał – 

odparł. – Jak zresztą na każdą inną pogodę – dodał w myślach.
– ¡Verdad, verdad! – zawtórował chór ojczulków przy blacie. 

– Vino tinto17. Litrowy dzbanek?

13 ¡Hasta luego! (hiszp.) – Do potem!
14 ¡Hola Chico! (hiszp.) – Witaj, chłopczę!
15 Todo va bien (hiszp.) – Wszystko (idzie) dobrze.
16 Verdad (hiszp.) – prawda
17 Vino tinto (hiszp.) – czerwone wino
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– Na początek pół litra wystarczy. Chciałbym też skorzystać 
z twojego komputera. Muszę sprawdzić pocztę.

– Wciąż nie masz telefonu? – Zaśmiał się barman, a trzej se-
niorzy równocześnie sięgnęli po swoje „wypasione” komórki. 
Było pewne, że nie bardzo umieli je obsługiwać, ale nawet w ich 
pokoleniu wszyscy wiedzieli, że bez smartfona ani rusz. Gdyby 
ktoś chciał zadzwonić, wysłać wiadomość… czy trzeba było 
skomentować coś na Libro de Caras18. Nieważne, że ci, którzy 
ewentualnie mieliby się kontaktować, siedzieli od rana do wie-
czora w tym samym barze.

– Siadaj przy stanowisku – zakomenderował Alfredo.
„Stanowisko” było maleńkim kwadratowym stolikiem na 

pokrzywionych stalowych nogach, wyściełanym ceratą pa-
miętającą pewnie ostatnią wizytę generalissimusa Franco na 
wyspie. Na stoliku stał klasyczny kineskopowy monitor, a po-
niżej leżała ufajdana zastygłym błotem klawiatura i myszka 
wielkości sporego szczura. Mężczyzna odpalił starego PC-eta 
i czekał dłuższą chwilę na załadowanie się systemu operacyj-
nego. Na ceracie pojawiło się wino, woda i oliwki na zagryzkę. 
Nalał wina do musztardówki, uzupełnił wodą i wypił na raz. 
Znów napełnił szklankę, kiedy na wyblakłym ekranie pojawi-
ła się powitalna tapeta. Zanim komputer załadował pocztę, 
mężczyzna opróżnił kolejne dwie szklanki. Barman bez pyta-
nia zamienił dzbanek na pełen.

– ¡Aprovecha!19 – powiedział i poklepał siedzącego przy kom-
puterze mężczyznę po ramieniu.

18 Libro de Caras (hiszp.) – Facebook (dosł. książka twarzy)
19 ¡Aprovecha! (hiszp.) – Smacznego!
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– ¡Gracias Amigo!20 – ten odparł automatycznie, ale nie od-
wrócił nawet głowy od ekranu. Jego uwagę przykuła bowiem 
niespodziewana wiadomość znaleziona w skrzynce poczto-
wej. Przeleciał szybko przez nagromadzony spam i zapytania 
od armatora o to, kiedy będzie gotowy do wyjazdu na statek. 
Odpowiedział w kilku zdaniach, aby dali mu jeszcze kilka tygo-
dni wolnego i zobaczył e-mail wysłany przed kilkoma dniami. 
Przez chwilę wahał się, czy w ogóle otworzyć wiadomość, ale 
już sekundę później czytał:

Drogi Robercie!
Przepraszam, że nie odzywałam się tak długo. Po prostu nie mo-

głam. Mam nadzieję, że to rozumiesz.
Nie rozumiał. Próbował. Przyjmował jej argumenty, ale ich 

nie podzielał. Nie pogodził się nigdy z tym, że zaprzepaścili swo-
ją szansę. Kiedy powiedziała, że nie mogą być dłużej razem, wyje-
chał z Polski do pierwszego miejsca, jakie przyszło mu do głowy. 
Padło na Wyspy Kanaryjskie – najdalszy zakątek Unii Europej-
skiej. Było wystarczająco daleko, a jednocześnie wciąż w zasięgu 
Starego Kontynentu, co upraszczało wiele spraw – jako obywatel 
Unii Europejskiej nie potrzebował wiz, a z polskim paszportem 
i odpowiednią sumą na koncie od ręki dostał rezydenturę. W biu-
rze podróży powiedziano mu, że najbliższy samolot odlatuje na 
Teneryfę. Potwierdził, że chce bilet w jedną stronę.

Wiem, że masz do mnie żal i nie pisałabym, gdyby to nie było 
ważne – czytał dalej.

Zastanawiał się, czy rzeczywiście odczuwał względem niej 
jeszcze cokolwiek. Minęło tyle czasu. Ile to już lat? Siedem? 
Osiem? Odkąd osiadł na wyspie, odizolował się od ludzi. Od-

20 ¡Gracias Amigo! (hiszp.) – Dziękuję, Przyjacielu!
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powiadało mu to. Zaszył się w górskiej głuszy; nie potrzebował 
wiele do życia. Miał swoje książki, które odbierał co jakiś czas 
z poczty w Güímar. W niewielkim domku uprawiał winorośl 
i podstawowe warzywa. Kiedy potrzebował lekarza, apteki czy 
niezbędnych zakupów, zjeżdżał do miasteczka. Ostatnio zda-
rzało się to coraz rzadziej. Coraz mniej potrzebował kontaktu 
z ludźmi, choć szczerze się cieszył, kiedy spotykał starych przy-
jaciół czy nawet znajomych Kanaryjczyków. Ot, choćby tych 
staruszków wpatrujących się wciąż w swoje telefony i popijają-
cych wino od rana do wieczora. Dawniej dużo nurkował w oko-
licznych wodach i chodził po tutejszych górach, ale teraz nawet 
to zdarzało się coraz rzadziej – jedynie wtedy, kiedy najbliżsi 
przyjaciele upierali się, żeby go wyciągnąć z domu. Kiedy koń-
czyły mu się pieniądze, dawał znać armatorowi, że jest gotowy 
do wyjazdu na statek. Zamykał drzwi swojej sadyby i mustro-
wał na kilka miesięcy gdzieś w odległym porcie. Jako doświad-
czony kapitan nie miał problemu ze znalezieniem pracy. Czas na 
statku szybko mijał i znów wracał do swojej samotni w górach.

Wiem, że mieszkasz wciąż na wyspie, więc jesteś pierwszą oso-
bą, o której pomyślałam. Poza tym chodzi o Zosię, a przecież trak-
towałeś ją zawsze jak własną córkę.

Robertowi przeleciały przez głowę wspomnienia, o których 
chciał zapomnieć. Zosia – ta wspaniała dziewczyna. Znał ją od 
małego i nie tylko traktował, ale też kochał jak córkę...

Otóż Zosia poleciała na Teneryfę i ślad po niej zaginął. Nie 
odzywa się od blisko tygodnia. To do niej niepodobne. Zawsze do 
mnie dzwoni. Praktycznie codziennie, a teraz nic, cisza. Powiado-
miłam lokalną policję, ale oni twierdzą, że to częste, że młodzi lu-
dzie, którzy przyjeżdżają na wyspę zaczynają balować, pić, nawet 



16

ćpać i zapominają o wszystkim. Może tak i jest, ale nie wierzę, żeby 
Zosia przez tyle dni mogła...

Robert słyszał wielokrotnie o tym, co wyczyniają turyści na 
Teneryfie i wiedział, że to typowa i zrozumiała reakcja tutejszych 
stróżów prawa. Niejednokrotnie zaalarmowani przez rodziców, 
szukali młodych wczasowiczów, którzy po kilku dniach budzi-
li się z pijacko-narkotykowego letargu gdzieś na jakiejś dzikiej 
plaży. Nie podejrzewał, żeby Zosia mogła się tak zachowywać. 
To przecież zawsze była ułożona i odpowiedzialna dziewczyna. 
A może to tylko rodzicielskie wyobrażenia? Młodzi potrafią 
przecież zaskakiwać. Najczęściej rodziców, którzy wierzą, że 
ich dziecko nigdy nie zrobiłoby tego czy owego. W końcu kie-
dy ostatnio widział Zosię, miała siedemnaście lat. Nie był już 
z jej matką, ale wciąż miał świetny kontakt z dziewczyną. Widać 
było, że odziedziczyła urodę po mamie i wkrótce przeobrazi się 
w piękną kobietę. Jednocześnie była świetną uczennicą, dosko-
nale dawała sobie radę w najlepszym trójmiejskim liceum i mia-
ła konkretne plany na przyszłość. Chciała studiować za granicą 
i zrealizowała to. Po ukończeniu politechniki zaproponowano 
jej pracę w znanej niemieckiej firmie farmaceutycznej. Z tego, 
co słyszał, robiła tam zawrotną karierę...

Zatrzymała się w hotelu przy plaży Agama – poniżej podana 
była nazwa i adres hotelu.

Robert znał to miejsce doskonale. Jedno z najbardziej luksuso-
wych noclegowni w południowo-zachodniej części wyspy. Kiedyś 
bywał tam dość często. Przypomniał sobie, że w recepcji hotelu pra-
cowała tam kiedyś pewna Polka. Może będzie mogła pomóc.

Proszę Cię, czy mógłbyś się rozejrzeć i ją odnaleźć? Znasz wyspę 
i lokalne stosunki. Bardzo się martwię. Ilona



Tyle lat czekał, żeby się odezwała. Żeby napisała lub zadzwo-
niła. Powiedziała: „Przepraszam – potrzebowałam czasu, ale 
jeśli wciąż...”. Rzuciłby wszystko i wrócił do Gdyni. Do kobiety 
swojego życia.

Odpisał w kilku zdaniach, że popyta znajomych i się rozejrzy. 
I że nie powinna się martwić. Dopił wino i ruszył do drzwi.

– Muszę lecieć, Alfredo! Do zobaczenia następnym razem! – 
Rzucił banknot na blat i wyszedł na zewnątrz.

– ¡Hasta la vista, Comandante!21 – dobiegł go głos barmana, 
kiedy wchodził już w mgłę pustynnego pyłu. Wsiadł do samo-
chodu i ruszył przed siebie. Mijał opustoszałe ulice mieściny 
i dopiero po kilku minutach zorientował się, że nie wie, dokąd 
jedzie. Zjechał na parking w pobliżu Pirámides de Güímar22. 
Patrzył na baner reklamowy piramid z obliczem znanego nor-
weskiego podróżnika i badacza dawnych kultur – Thora Hey-
erdahla i myślał o Gdyni, Ilonie, Zosi... – Co się mogło stać? 
– pytał sam siebie.

Chwilę później pędził już autostradą w kierunku Los Cristia-
nos23. Włączył znów radio, żeby zagłuszyć myśli.

21 ¡Hasta la vista, Comandante! (hiszp.) – Do zobaczenia, Komendancie!
22 Pirámides de Güímar – Piramidy Güímar – kompleks sześciu kamien-

nych piramid niewyjaśnionego do dziś pochodzenia i przeznaczenia.
23 Los Cristianos – miejscowość turystyczna na południu Teneryfy.


