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Przedmowa do wydania polskiego
JERZY ANDRZEJCZAK*

Piesn kata

Skazancow bylo okoto tysigca. ,Moze wiecej niz tysigc, moze
mniej” — powtarza w rodzinnym gronie Darshan Singh, eme-
rytowany, byly naczelny kat Singapuru. Nie pamieta dokladnie,
ile istnien ludzkich pozbawit zycia. Dawno przestat liczy¢, gdzie$
po piecsetnej egzekucji. Przed wykonaniem kazdego wyroku
powtarzal stowa: ,Wysylam cie do lepszego miejsca” i pociggat
za dZzwignie, zwalniajac zapadnie...

Mroczna strona cztowieka

Z pochodzenia jest Malezyjczykiem. Opuscil Malezje z powodu
bezrobocia. W 1955 roku w poszukiwaniu jakiejkolwiek pracy
przyjechal do Singapuru. W ogloszeniach prasowych znalazt
informacje, ze poszukiwani sg wiezienni straznicy. Chetnie
podjat prace w brytyjskiej kolonialnej stuzbie wieziennej. W tym
czasie amatorsko gral w krykieta. Jeszcze jako nastolatek za-
powiadat sie na $wietnego zawodnika. Umiejetnos$¢ uderzenia

Autor Spowied? polskiego kata — Wydawnictwo Aktywa, Frampol 2018.



patka w pitke wykorzystywat w pracy, tak ze nie trzeba bylto go
uczy¢, jak wymierzac kare chlosty. Placono mu wtedy piecdzie-
sigt centéw za jedno smagniecie.

— Tak dobrze wtadalem r6zgg — chwalit si¢ Darshan — ze
zastepowatem innych straznikéw, a pdzniej nie miatem sit gra¢
w krykieta.

Nikt tak jak on nie bil wiezniéw, nie pozostawiajgc przy tym
zadnych §ladéw. Zyskat dzieki temu uznanie innych straznikow.

W 1957 roku w wiezieniu Changi, w ktérym pracowat, poja-
wilo si¢ ogloszenie, ze jest poszukiwany ochotnik na asystenta
kata Johna Seymoura. Ostatni brytyjski kolonialny kat przeszedt
na emeryture. Kiedy nikt sie nie zglosil, kierownictwo wiezie-
nia zaczeto namawia¢ swoich straznikdw. W koncu zwrécono
sie do Darshana Singha. Uwazano, ze jest to dobry kandydat
na kata, dlatego ze byl bezwzgledny wobec wigzniéw i potamat
na nich niejedng patke. Przydalo si¢ dos§wiadczenie z krykieta.

Z wirtuozerig loil skore wieznidow paltka, jakby w uszach sty-
szal doping widzéw: ,Mocniej, mocniej, mocniej!”. Kiedy ka-
towany skazaniec mdlal, wéwczas Darshan wylewal na niego
kubet lodowatej wody, zeby go ocuci¢. W krykieta gral ama-
torsko, za darmo. Nie zawahat sie wigc, gdy proponowano mu
pieniadze za walenie po cztowieku. Dlatego dwudziestosied-
mioletni wowczas adept krykieta wyrazit zgode. Sktonita go
do tego atrakcyjna perspektywa dodatkowego wynagrodzenia
za egzekucje. Przez rok podstaw egzekucji uczyt sie, asystujac
przy wieszaniu. Przed podjeciem pracy podpisat zobowigza-
nie, ze pod grozba kary $mierci nie ujawni, czym sie zajmuje.
Nie zdradzit tej tajemnicy nawet matzonce. Ich zwigzek trwat
zaledwie kilka lat. Gdy zona dowiedziala sie, czym sie zajmuje
m3az, szybko go opuscita.



W 1960 roku ozenit sie po raz drugi. Nie chcgc mie¢ proble-
mow w drugim matzenstwie, jeszcze przed slubem oznajmit
przysztej matzonce, ze jest katem.

Oficjalnie pracowal, realizujgc rézne tajemnicze zlecenia.
Z dokumentdéw wynikato, ze przewozit wigZnidw z aresztéw do
wiezien. Czesto wyjezdzal w delegacje, a jeszcze czedciej styszal
od Zony pretensje.

— Nie lubie by¢ sama w domu — powtarzata Dzeleha Hadzi
Said, druga Zona — a to zdarza sie coraz cze¢scie;j.

Kobieta od dnia $lubu w 1960 roku wiedziata, ze z ich mal-
zeniskiego zycia musi wykresli¢ wszystkie piatki, kazdy pigtek
z pie¢dziesieciu dwdch tygodni rok w rok. lle pigtkdw, tyle ta-
jemnic. Niewiele os6b bylo wtajemniczonych. Tajemnice piat-
kow jako pierwsza poznatla jego malzonka.

— Wtedy maz pelnil obowigzki kata — zdradzita Dzeleha
po latach w wywiadzie wystannikom singapurskiego tabloidu
»The New Paper”.

Tego dnia wszystko odbywalo sie z doktadnoscig co do mi-
nuty. Wstawal o 4.30. Na $niadanie zjadatl dwa jajka na surowo.
Potem przez pietnascie minut medytowat. Do pracy w wigzieniu
Changi wychodzit o 5.30. Wracat o godzinie 23. I milczat. Zona
miata zakaz zadawania pytan.

Poczatkujacy kolekcjoner gtéw

Czesto slyszal o sobie, ze jest stworzony do zabijania. Na-
zywano go ,kolekcjonerem gléw”. Pierwszym katem zostat
w 1960 roku. Nie wymagano od niego doswiadczenia zawodo-
wego ani kwalifikacji. Jedynie gotowosci do pracy, calodobowej



dyspozycyjnosci i braku moralnych skruputéw. Egzaminem
byla rozmowa z psychologiem. Bylo to wyczerpujgce prze-
stuchanie w celu ustalenia, czy kandydat nie ma moralnych
skruputéw, ktére moglyby mu przeszkodzi¢ w wykonywaniu
egzekucji. Wowczas mtody Darshan nie mégl zrozumied, ze
wszyscy wokot sg zwolennikami kary $mierci, ale nikt nie chce
by¢ katem.

— Rozmawiatem ze straznikami — wspomina Darshan
Singh — zwolennikami kary $mierci. Ale gdy pytatem ich,
czy mnie zastgpig w zalozeniu petli skazaricowi, czy nacisng
przycisk zwalniajgcy zapadnie, odmawiali. Nagle zmieniali
swoje poglady i akceptowali fale brutalnosci zalewajgcg nasze
spoteczeristwo.

Pierwszy wyrok, przy ktérym asystowal? Rok 1959. Dostat
wtedy dwadzie$cia dwa dolary. Niewiele szczeg6téw pamieta.
Zapomniat o nastepnych egzekucjach, tylu bylo tych skazan-
cow. Egzekucja trwala dziesie¢, dwadziescia minut i przygoto-
wywat sie do nastepnej. Niewiele bylo pigtkéw bez egzekudji,
przewaznie kilka. W pamieci wyryla mu sie egzekucja mordercy
Sunny’ego Angi w 1967 roku oraz osiemnastu wiezniéw, ktorzy
w 1963 roku wszczeli bunt w Pulau Senang. Zabili wowczas
czterech straznikéw.

Darshan Singh powiesil jednego dnia osiemnastu skazan-
cOw, po trzech naraz! Stal sie jednym z rekordzistéw w historii.
Wsrédd katéw wydajnoscig zastynagl Albert Pierrepoint, ktory
w 1950 roku wieszatl niemieckich zbrodniarzy. W ciggu doby
zabil dwudziestu siedmiu skazaricow. Johan Woods, Ameryka-
nin, nazywany katem stulecia, powiesit dziesieciu dygnitarzy
Trzeciej Rzeszy w sto trzy minuty. Singh powiesit siedmiu ska-
zancow w ciggu pottorej godziny. Mezczyzn skazano za rabunek
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sztab zlota, podczas ktérego zamordowano biznesmena i jego
dwdch pracownikow.

Singh dumny byl z tej pracy. Gdy pojawiat si¢ w wiezieniu,
zapadala cisza. Kazdy z wi¢zZniéw staral si¢ unikac jego wzro-
ku. Potrafit by¢ twardy i grozny. Przy kazdej okazji powtarzal,
ze potrzebna jest kara $mierci, bo przestepczos¢ wymyka sie
ludzkosci spod kontroli. Najlepszym lekarstwem na przemoc
jest przemoc. Przekonywal, ze im bardziej ludzie czujg sie¢ za-
grozeni, tym mniej jest poczucia bezpieczenistwa i tym bardziej
wzrasta spoteczna surowos¢. Byt zwolennikiem spotecznego
rygoryzmu i nie miat nic przeciwko karom cielesnym. Dla nie-
go kara miala odstrasza¢, eliminowa¢ skutecznie mordercéw,
by¢ uzasadniong spotecznie sprawiedliwg zemstg. Kat Darshan
Singh nie znosit pytan: Czy ludzkie zycie i zdrowie nie jest dla
pana zadng wartoscig? Kiedy zostanie przerwana tradycja za-
meczania i mordowania ludzi? Czy czlowiek jest morderca
Z natury?

Czesto w rozmowach ze znajomymi straznikami wie-
ziennymi dzielit sie swojg wiedzg. Przekonywal, ze juz sta-
rozytni uwazali tortury za najlepszy sposdb na wycigganie
zeznan od podejrzanych. Przywotywatl postaé cesarza Ka-
liguli, ktéry nazywal Rzym ,miastem gtéw czekajacych na
$ciecie”. Znal sposoby rzymskich katéw, ktorzy wbijali ska-
zancdw na pal, a ofiarami byli pierwsi chrzescijanie. Wspo-
minal o Jeanie-Bedelu Bokassie, dozywotnim prezydencie
Republiki Srodkowoafrykarskiej, jednym z najstraszliwszych
dyktatoréw na Czarnym Ladzie. Skazancéw rzucal na po-
zarcie swoim krokodylom hodowanym w specjalnych base-
nach w rezydencji w Kangolo. Krwiozercze gady zawsze byty
glodne...
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Aktor z azjatyckiego teatru $Smierci

Darshan Singh juz w dziecinistwie uwielbiat stuchaé opowiesci

o ludzkim okrucienstwie. To od dziadka ustyszal, jak w przeszto-

$ci zabijano skazancéw. Najwieksze wrazenie wywarla na nim

opowies¢ ukochanego dziadka o metodzie egzekucji polegajacej

na zadeptywaniu skazarica przez stonia. Takie makabryczne

egzekucje odbywaly sie najczesciej w Indiach i Tajlandii. Opisy

zadeptywania skazanca przez stonia mozna odnalez¢ w histo-

rycznych zrédlach. Oto jeden z nich, pochodzacy z 1823 roku

z dziela pt. Anegdoty Perrcy’ego:

Skazanica ulozono na ziemi. Nogi zwigzano mu trzema sznu-
rami i przymocowano je do pierscienia przy zadniej konczy-
nie zwierzecia stojgcego o trzy jardy do przodu. Przy kazdym
kroku ston szarpat ztoczyrice niemitosiernie i po o$miu czy
dziesieciu krokach musiato nastgpi¢ zwichniecie wszystkich
konczyn, a gdy zwierze pokonalo pieéset jardéw, rece i nogi
przestepcy byly juz catkiem potamane i bezwladne. Skaza-
niec, cho¢ umazany btotem, zdradzal wszelkie oznaki zycia
i wida¢ bylo, ze cierpi w najwyzszym stopniu. Mniej wiecej
po godzinie znajdowat sie poza obrzezem miasta i woéwczas
stort dzieki odpowiedniej tresurze cofal sie i stawial noge na
glowie przestepcy.

Darshan Singh wychowat sie na brytyjskiej katowskiej mysli.

W éredniowiecznej i renesansowej Anglii rozkwitata forma tor-

tur i egzekucji. Przyklady? Gwalcicieli wieszano za genitalia...

— Pomystowos¢ brytyjskich katéw — zdradzit Darshan

Singh — pobudzat alkohol. Oni przed egzekucjami obficie
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raczyli sie takimi napojami. Kazdy kat chcial by¢ lepszy od dru-
giego czy trzeciego...

Singapur zostal skazany na stosowanie kary $mierci. Gdy
byl brytyjskg kolonig, obowigzywato prawo Krélestwa Wiel-
kiej Brytanii. Po uzyskaniu niepodlegtosci kara pozostala.
Wielka Brytania zniosta kare $mierci w 1969 roku. Singapur
tego nie zrobil i do dzi§ obowigzujg tam brytyjskie przepisy
dotyczgce stosowania najwyzszego wymiaru kary. Zagorza-
tym zwolennikiem kary $mierci byt Lee Kwan Yow, pierwszy
premier Singapuru. Podobnie byto z jego nastepcg Goh Chok
Tongiem.

Do tego w Singapurze, tym wyjatkowym panstwie-miescie,
obowigzuje bardzo restrykcyjne prawo wedtug zasady ,,Czlowiek
jest — paragraf sie znajdzie!”. Kara $mierci grozi za posiadanie
minimalnej ilo$ci narkotykéw. Dlatego na przestrzeni ostat-
niego pot wieku Singapur osiggat jeden z najwyzszych wskaz-
nikow egzekucji na mieszkarnica na $wiecie. W latach 1994-1998
wynosit on trzynascie i osiemdziesigt trzy setne egzekucji na
milion mieszkaricoéw! Przewaznie byli to mordercy, gwalciciele,
przemytnicy i handlarze narkotykow.

— Az dziewieldziesigt pie¢ procent naszego spoleczeni-
stwa jest za karg $mierci — niezmiennie odpowiadat Darshan
Singh.

Zabicie w imi¢ prawa zawsze stuzyto czemus wiecej niz tylko
wymierzeniu sprawiedliwo$ci. W dawnych czasach, i to wcale
nie tak odlegtych, na publiczne egzekucje przychodzity cate
rodziny. Wokoét szubienicy sprzedawano lody, ciastka i napoje.

— W takich publicznych egzekucjach — chwali si¢ Darshan
Singh — uczestniczyl moj dziadek. Lubilem te jego opowiesci
spod szubienicy.
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Urzednik od $mierci

On sam, juz jako zawodowy kat, z koszmarng doktadnoscig
potrafit opowiada¢ o poszczegdlnych etapach bezlitosnego zabi-
jania. Mowit o tym w sposéb emocjonalny, jak o sztuce u§mier-
cania. Méglby by¢ autorem podrecznika dla swoich nastepcéw,
jak wykonywa¢ wzorcowe egzekucje. Bylby znakomitym od-
tworcg roli kata w jakiej$ bolywoodzkiej produkcji filmowe;.
Swoimi opowie$ciami stworzylby teatr jednego kata.

Czy w tych seryjnych morderstwach poznat straszng prawde
o cztowieku? O sobie?

— Jak sie czuje, majac krew na rekach? — zwierzat sie w ro-
dzinnym gronie. — Tylko to umiem. Z tego mam chleb.

A czego nauczyt sie i dowiedzial, patrzac w oczy skazaticom
w ostatnich chwilach ich zycia? Czy znal fragment wielkiej po-
wiesci Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego:

Gdzies$ wyczytatem — przypomniat sobie Raskolnikow — jak to
pewien skazany na §mier¢ na godzine przed egzekucjg, mowi,
czy tez mysli, ze gdyby przyszlo mu zy¢ gdzie$ wysoko, na
szczycie skaly, na tak niewielkim skrawku, ze ledwie mozna by
tam postawi¢ stopy — a dookota przepastne otchlanie, ocean,
wieczny mrok, wieczna samotno$¢ i wieczna zawierucha — to
lepsze takie zycie niz natychmiastowa $mier¢! Byleby tylko
zy¢, zy¢, zy¢! Za wszelka cene — tylko zy¢! Taka jest prawdal

On pewnie nie zna tego fragmentu wielkiej rosyjskiej literatury.
Wiadomo, ze temu sympatycznemu starszemu panu nieobce
bylto okazywanie uczué. Z drugiej strony swojg prace traktowat
jako misje i wierzyl, ze czyni to dla wyzszej koniecznosci.
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— Wierze, ze kara, ktérg wykonuje — argumentowal — po-
wadzi do pelnej rehabilitacji skazanica. Dzieki temu w nastep-
nym wcieleniu bedzie lepszym cztowiekiem!

Byl czlowiekiem bardzo wierzacym. Z islamu przeszed! na
sikhizm i wierzyl w reinkarnacje. Z takim duchowym przesta-
niem w kazdy pigtek rano prowadzit skazaricéw do celi §mierci.
Przewaznie byli to mezczyzni. Pod szubienicg wspierat ich, kiedy
miekly im nogi. Zawsze dodawal im odwagi.

— To czlowiek wielkiej tagodno$ci — zapewniatl jeden z jego
znajomych. — Szczegdlng opiekg otaczat tych skazanicow, kto-
rych nikt nie odwiedzal.

Lubit zartowa¢. Egzekucje przeprowadzat ubrany zwyczajnie,
na sportowo — w T-shircie, szortach i teniséwkach. Ubrany
byt kolorowo, raczej przypominat klauna. Stad si¢ wziat jego
przydomek ,wesoty kat”.

Czasami, kiedy wiedzial, ze wcze$niej skazaniec rzucit na
niego klgtwe, wkladal na glowe kaptur. Preferowat kolor czer-
wony. Kaptury musialy mie¢ mate dziurki na oczy, gdyz byt
przesgdng osobg. Kaptur mial chroni¢ przed ,ztym wzrokiem”
traconego, ktory mogt prébowac $ciggnaé na niego nieszcze-
$cie. Kat obawial sie tez, zeby skazaniec za pomocg czaréw nie
udaremnit egzekucji. Potem zaktadal petle na szyje skazan-
ca. Zawsze stawal za jego plecami, zeby ten nie widziat jego
wzroku.

llu ptakato w ostatnich chwilach?

— Moéwitem im, zeby byli dzielni — wspomina — ze zaraz
bedzie po wszystkim. Powtarzatem, ze trzeba si¢ z tym pogodzié.
A pbiniej szybko pociggalem dzwignie.

Nie bylo tajemnicg, ze z wieloma skazaricami zdazy} sie za-
przyjaznié. To byly dla niego najtrudniejsze egzekucje. Dlatego

<15



doskonale pamieta ich twarze, blagalny wzrok, imiona, nazwi-
ska, glosy.

— Nigdy nie miatlem sennych koszmaréw — opowiadat. —
Moje ofiary mi si¢ nie $nily. Z jednym wyjatkiem...

Byla to piekna kobieta Mimi Wong, skazana za zabicie zony
swojego kochanka Japoniczyka. Powiesit j3 w 1973 roku. Podobno
byt nig zauroczony.

Nie ma $mierci bez bélu

Darshan Singh uwazal sie za rzemieslnika, ktéry doskonale zna
swdj fach. Przekonywal, ze na swoim koncie nie ma ani jednej
spartaczonej egzekucji. Podkreslal, ze trzeba wiedzie¢, jak wie-
szaé. Tydzien przed wykonaniem wyroku wazyt skazanca, zeby
dopasowac dtugo$¢ spadu. A w dniu egzekucji wazyt powtdrnie,
dla potwierdzenia. Z aptekarskg dokladnoscia przygotowywat
dlugo$¢ sznura.

— Zbyt krotki sznur nie przerywa stosu pacierzowego — ttu-
maczyl — co powoduje, ze skazany umiera zbyt dtugo. Podczas
gdy przy zbyt dlugim sznurze skazanemu moze urwac glowe,
zwlaszcza gdy jest ciezki.

Kilka razy w chwilach szczero$ci zdradzil, ze nie ma §mierci
bez boélu. Nie pomagajg nawet sprawne rece kata. Nie ma tez
humanitarnej metody zabijania, ktéra czyni $mier¢ skazanego
spokojng i bezbolesna.

Kilka razy sie zdarzylo, ze Darshan Singh przynidst stryczek
do domu. Trzymat go w szufladzie i nikomu nie wolno byto go
dotyka¢. Czasami w gronie przyjaciélt wyjmowat go i z dumg
pokazywal swoje narzedzie pracy. Kiedy$ po wypiciu kilku
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kieliszkdw whisky zaczal demonstrowad, jak wigze sie sznur
na stryczek. A nastepnie zawiesit go na szyi zony i pokazywat,
jak nalezy poprawnie go zatozy¢. Malzonka byta zszokowana,
a po wyjsciu gosci poprosita meza, zeby wiecej tego nie robit.
Innym razem jeden z gosci chcial kupi¢ stryczek. Kosztowat
trzysta dolaréw, a gos¢ chciat za niego zaptacic kilka razy wiece;j.
Podobno chciat go wystawi¢ na licytacje na cel dobroczynny.

— Zawsze ich gonitam — wspominatla zona kata. — Wielu
byto amatoréw zakupienia stryczka.

Kat otrzymywat tez propozycje sprzedazy sznura, na ktérym
powieszono skazarica. Za wisielcze powrozy proponowano mu
kilka tysiecy dolarow. Od wiekow na calym §wiecie kraza legen-
dy, ze kawatek wisielczego sznura przynosi szcze$cie i gwaran-
tuje dlugie zycie.

— Maz zawsze odpowiadal — wyjasniata matzonka — ze
kazdy sznur nalezat do wisielca i zostal spalony.

Po kazdej egzekucji szed} do klubu Padang na lunch i na par-
tyjke krykieta.

— Moze w ten sposéb sobie radzit — tlumaczyta matzonka —
z tym, co czul. Chcial wyczys$ci¢ mysli.

W domu najchetniej relaksowat sie, ogladajac mecze pitkar-
skie angielskiej Premier League. Byl oddanym kibicem Man-
chesteru United. Wieczorami uprawial joge. Ttumaczyl, ze po-
trzebuje duchowej sity do wykonywania swojej ciezkiej pracy.

— Wymierzenie surowej kary — przekonywal Darshan
Singh — powinno spetnia¢ symboliczng funkcje. Surowosé jej
powinna by¢ wspdtmierna z rozmiarem wyrzadzonej krzywdy.

Wiadomo, ze kilka egzekucji obcigzato jego sumienie. Jeden
z najbardziej kontrowersyjnych wyrokdéw wykonal w 1991 roku.
Skazang byla Flor Contemplacion, mtoda gospodyni domowa
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z Filipin. Wyrok dostata za zabicie kolezanki po fachu, Delii
Magi, oraz jej czteroletniego synka. Wielu prawnikéw uwazato,
ze dowody w sprawie byly watpliwe.

Podobne watpliwosci pojawialy sie przy kazdym wydanym
wyroku $§mierci za posiadanie narkotykow. Wsréd ofiar byto
wielu cudzoziemcow. Jednym z nich byt Nguyen Van Tuong,
Wietnamczyk z australijskim paszportem z Melbourne. Skazany
na kare §mierci za handel narkotykami nie uniknat jej, mimo ze
jego przypadek trafit do $wiatowych mediéw. Zostal powieszony
2 grudnia 2005 roku.

— Nie do mnie nalezy ocena wyrokéw — powtarzal przez
lata Darshan Singh. — One nie obcigzajg mojego sumienia.

Nasycenie zbrodnia

Singapurski kat nie zaprzeczat, ze wirdd skazancow, ktérym za-
ktadat petle, byto wielu obcokrajowcdé$w — przynajmniej kilku-
nastu z Europy, duzo wiecej z Azji i Afryki. Kulisy singapurskiej
turystyki czekajg na wyjasnienia. Legendy krazg o przypadkach,
gdy podktadano turystom do bagazy narkotyki z zemsty. Bo
turysta wywotat kt6tnie w hotelu, bo zawarl znajomos¢ z miej-
scowa kobietg, bo niepochlebnie wyrazat si¢ o ich religii. Ofiary
zemsty trafialy na wiele lat do wieziennych cel lub przed oblicze
kata. llu z nich zginelo z rak Darshana Singha? 1lu niewinnych
pozbawit zycia? Jednego? Dziesieciu? Odpowiedzig pozostaje
milczenie. Milczy Darshan Singh... Milczy singapurskie Mini-
sterstwo Sprawiedliwo$ci... Milczg singapurskie media...

Czy nigdy nie mial skruputéw? Czy $wiat stat sie lepszym
miejscem po tysigcu wykonanych przez niego wyrokow?
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— Nigdy nie méwil, ze zaluje tego, co robil — tlumaczy
Dzeleha Hadzi Said. — Dopdki byt swiadomy, powtarzal, ze
taka byla jego praca. Konsekwentnie od czterdziestu lat.

Dzi§ ma osiemdziesiat osiem lat. Rocznik 1932. Katem byt
przez czterdziedci lat. Jego zycie naznaczyla kara $mierci. Toz-
samo$¢ jego ujawniono w 2004 roku, gdy udzielit wywiadu
dziennikowi , The Australian” w zwigzku z wydaniem wyroku
$mierci na obywatela Australii za handel narkotykami.

— To byla naiwno$¢ z mojej strony — przyznat Darshan Singh
rok po publikacji. — Mogtem pozosta¢ anonimowy dla opinii
publiczne;.

Ostatni wyrok wykonat w 2005 roku. Oficjalnie odszedt ze
stuzby wieziennej rok wczesniej, a powodem byta publikacja wy-
wiadu. Po jego odejsciu nie znalazl si¢ nikt chetny do zabijania.

— Probowalem wyszkoli¢ dwéch kandydatéow — opowia-
dal — Malezyjczyka i Chinczyka, ktérzy pracowali w wiezieniu.
Obaj uciekli, kiedy trzeba byto pociggna¢ dzwignie.

Nie wiadomo, kto od 2005 roku wykonuje kary §mierci w Sin-
gapurze. Podobno w 20006 roku byly cztery egzekucje. Dane z lat
nastepnych sg tajne.

Darshan Singh przeszed!t na zastluzong emeryture. Od tego
czasu nie lubi opuszczaé swojego czynszowego mieszkania
w wiezowcu na dziesigtym pietrze w dzielnicy Woodlands.
Ostatnie lata spedzil przykuty do t6zka. Nad t6zkiem wisi jego
portret. Na nim widnieje twarz piecdziesieciolatka o krétko
ostrzyzonych srebrnych wtosach, w okularach. Z tego zdjecia
bije chéd i krélewska godnosé.

— Czesto dziadek mnie pyta, kto jest na tym obrazku —
opowiada wnuczka Pooja. — 1 §mieje sie swoim bezzebnym
usmiechem.
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Nadal chetnie przyjmuje gosci, coraz czesciej jednak nie jest
swiadomy, kim oni s3. Na jego twarzy rzadko ukazuje si¢ btysk
zrozumienia. Gdy pojawia si¢ §wiadomo$¢, opowiada chaotycz-
nie o sobie. Najcze$ciej o swoich pasjach, o futbolu i o pigtkach,
kiedy grywatl w krykieta.

— Jako$ nie moze zapomnie¢ tego, co robit w pigtki — pod-
kresla matzonka.

Wigkszo$¢ czasu spedza z pilotem w reku. Swiadczy o tym
pokazny brzuch. Siedzacy tryb zycia sprawil, ze zaczat chorowa¢
na cukrzyce, nadci$nienie i choroby serca.

W 2010 roku zaczeta mu dokucza¢ demencja. Coraz trudniej
jest mu zachowa( trzezwo$¢ umystu. Czesto si¢ wzrusza. Cze-
sto tez nie poznaje zZony i ciagle pyta ja o imie. Kilkanascie razy
w ciagu godziny. Matzonka, kilka lat mtodsza, jest jego opiekun-
ka. Traktuje go jak jedno ze swoich trojga wnuczat. Wspdlnie
z mezem wychowali pigcioro dzieci, w tym troje adoptowanych.

— Czasami maz zachowuje si¢ jak dziecko — zwierza sie
Dzeleha Hadzi Said. — Nie chce je$¢, bra¢ lekéw ani sie wyka-
pac. Pije tylko coca-cole.

Darshan Singh bardzo lubi sobie nuci¢ swojg ulubiong me-
lodie. Te samag, ktdrg nucil, wracajgc do domu po wykonaniu
kazdego wyroku. Nie jest to zaden religijny hymn, ale refren
znany z angielskich pitkarskich stadionéw: ,Na, na, na, na, hey,
hey, say goodbye”. Obiecywal sobie, Ze po ostatniej egzekucji
zanucil jg po raz ostatni. Nie dotrzymat jednak danego sobie
stowa. Nie moze si¢ rozstaé ze swojg pies$nig kata...



Przedmowa do wydania drugiego

NIGDY NIE PRZYSZLO MI NA MYSL, Ze pewnego dnia polece do
Singapuru, napisze ksigzke o jego budzacym trwoge gtéwnym
kacie i wymiarze sprawiedliwosci; ze potem trafie do wigzienia
z wyrokiem za obraze sgdownictwa, z zarzutem o ,przestepcze
zniestawienie” oraz o wykroczenia objete Ustawg o ochronie ta-
jemnic urzedowych. Aresztowano mnie o wpdt do siédmej rano
w niedziele 18 lipca 2010 roku. Czterech funkcjonariuszy Wy-
dziatu Dochodzeni Karnych, ubranych po cywilnemu, wpadto
o $wicie do hotelu, w ktérym mieszkatem. Nastgpito to po tym,
jak wieczorem poprzedniego dnia ogtoszona zostata publikacja
niniejszej ksigzki. Zostalem wpakowany na dwa dni do aresztu
policyjnego, w ktérym spaé mozna bylto tylko na betonowej
posadzce. Pozniej przez pie¢ dni z rzedu poddawano mnie prze-
stuchaniom w ostawionej ,,zimnej sali”, trwajgcym do dziesieciu
godzin. Wladze zgodzily si¢ na wplate kaucji, ale nie moglem
opusci¢ Singapuru, poniewaz zabrano mi paszport. W listopa-
dzie 2010 roku skazany zostalem na sze$¢ tygodni wiezienia oraz
zaplacenie grzywny w wysokosci dwudziestu tysiecy dolaréw
singapurskich i kosztow sgdowych, ktére wyniosty pie¢dziesiat
piec¢ tysiecy dolaréw.

W drugim wydaniu ksigzki opisuje kulisy tamtych wydarzen
oraz sposéb, w jaki usitowano dlawi¢ mojg wolno$¢ wyrazania
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pogladéw. Wladze Singapuru potraktowaly mnie po barbarzyn-
sku, co spotkato sie z powszechnym potepieniem na catym $wie-
cie i o dziwo sprawilo, ze ja, nieznany dotad podréznik, statem
sie stawny, a ksigzka Byt sobie wesoly kat zostala bestsellerem!
Historia zaczyna si¢ w marcu 2002 roku, kiedy to Singapurska
Rada Turystyki zaprosita mnie, abym napisal pare artykutéw
majacych zacheci¢ Amerykanéw do odwiedzania tego pan-
stwa-miasta. Singapurski ptasi park, ogrod orchidei, legenda
Merliona, historyczne hotele Raffles i Fullerton — wszystko
to nie byly tematy, ktore zwykle podejmowatem. Wycieczka
trwala zaledwie tydzien, lecz w moim dociekliwym umysle,
znacznie przekraczajgcym wyobrazenie mojego ,opiekuna”,
wnet pojawilo sie przeczucie, ze tak krotki objazd nie pozwoli
mi odkry¢ prawdziwej natury tego bezbarwnego, autorytar-
nego kraju. Uderzyto mnie, ze wladze Singapuru kontroluja
poddanych w sposéb graniczacy z perfekcejg, ktérg opisywat
w swoich ksigzkach George Orwell. Wszystko byto jak na méj
gust zbyt sterylne, zbyt efektywne i po prostu za doskonate.
Troche kojarzyto mi sie to z hollywoodzkim filmem Zony ze
Stepford, ktorego akcja toczy sie w miasteczku w stanie Nowy
Jork, gdzie wszyscy i wszystko podlega tajemniczej kontroli.
Albo z wykwintnym positkiem przyrzgdzonym przez kucharza,
ktory zapomniat o podstawowym sktadniku.

Przerzucatem kartki najwiekszego singapurskiego dzienni-
ka ,The Straits Times”, ktéry — o czym rychlo sie dowiedzia-
tem — nazywany byl drwigco ,Straits Jacket” (,Kaftan Bezpie-
czenstwa’) ze wzgledu na to, ze skutecznie dtawit kazdg opinie,
ktéra nie uzyskata aprobaty rzadzacej Partii Akcji Ludowe;j.
Nagle zaczatem podgzaé tropem zlowrogiego ciggu morderstw,
handlu narkotykami i korupcji policyjnej, ktory bral poczatek

22 .



w panstwie-miescie i ktéry niczym waz wit si¢ przez Holan-
die, Wielka Brytanie, Australie, Niemcy, Tunezje oraz Pakistan.
Takze i ja wpadlem w sie¢ powigzanych z nim dramatycznych
wydarzen. Zaczelo sie od tak zwanych morderstw w Orchard
Towers. Podejrzanych byto dwoje: brytyjski milioner, doradca
finansowy, oraz jego chiniska dziewczyna; oboje uciekli najpierw
do Anglii, a potem do Australii. Mniej wiecej w tym samym
czasie pewien obywatel australijski nazwiskiem Nguyen Van
Tuong miat stang¢ przed sgdem za handel heroing i wydawato
sie nieuniknione, ze czeka go kara $mierci. Jego egzekucja wy-
wotala kampanie przeciwko karze gléwnej w Australii i wielu
innych krajach $wiata. Zagrozita Singapurowi powaznym kry-
zysem w stosunkach zagranicznych.

Wiele miesiecy p6zniej postanowitem opusci¢ moje rodzin-
ne Las Vegas, zeby by¢ na biezgco z obiema tymi sprawami.
Chodzilo mi réwniez po gltowie, by przeprowadzi¢ pierwszy
od czas6éw kolonialnych wywiad z gtéwnym katem Singapuru.
Stanowito to nie lada wyzwanie, ale po miesigcach wytrwatych
poszukiwan zdotalem odnalez¢ Darshana Singha, czlowieka,
ktory ponoc powiesit okoto tysigca mezczyzn i kobiet, gtéwnie
za zabdjstwa i handel narkotykami. Co jeszcze bardziej zaska-
kujgce, sktonitem go do méwienia. Doprowadzilo mnie to do
drobiazgowej kwerendy akt i protokotéw sagdowych, siegajacej
wstecz az do 1963 roku. Jednocze$nie przeprowadzalem wywia-
dy ze zwolennikami zniesienia kary $mierci oraz prawnikami
biorgcymi udziat w sensacyjnych procesach, o ktérych media
donosily mato albo wcale. Pozwolito mi to stworzy¢ unikatowy
szkic makabrycznej kariery czlowieka, ktdry jest przypuszczal-
nie najbardziej wydajnym katem wszech czaséw, wierzacym,
ze Singapur jest jednym z najbezpieczniejszych krajow $wiata
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i ze w duzej mierze wla$nie on — kat — sie do tego przyczynit.
Przy okazji odkrytem pewien ztowieszczy element: otéz wymiar
sprawiedliwosci Singapuru dziata czestokro¢ potajemnie, o tym
za$, kto bedzie zyl, a kto zawisnie na szubienicy, zadecydowac
moze polityka, biznes i handel miedzynarodowy.

Ludzie czesto zadajg mi pytanie — a i ja si¢ nad nim zasta-
nawiam — w jaki sposob i dlaczego sie w to wszystko zaanga-
zowalem. Chwilami miatem wrazenie, Ze napedza mnie tajem-
nicza, niewidzialna sita. Jednak z drugiej strony, cho¢ wielu
moze to uznaé za absurd, nie wykluczam, ze przyczyng mogta
by¢ klgtwa. Wypowiedziala jg jedna z ofiar budzgcej trwoge
singapurskiej szubienicy, mtody Malezyjczyk Vignes Mourthi,
tuz przed tym, jak powiesit go Darshan Singh. Vignes rzucit ja,
kiedy brutalnie wyprowadzano go z sali sgdowe;j. Jego obrorica,
M. Ravi, podjat ostatnig prébe ocalenia go, a przewodniczacy
sktadu sedziowskiego, Yong Pung How, skwitowat jg zimno
stowami: ,Lepiej niech pan sie z nim pozegna. Tylko tyle moze
pan zdziala¢”. Ravi powiedzial mi: ,,Ostatni raz widziatem twarz
Vignesa, kiedy wyprowadzali go z sali sgdowej. W drzwiach
odwrdcit sie do mnie i rzek}: »Rzucilem klgtwe na Singapur.
Nigdy nie zapomng, co mi zrobili«”. Rzadko miewam dreczgce
koszmary, ale w okresie, kiedy zbieratem kluczowe materialy, za-
czely mnie nawiedzad wizje tajemniczych twarzy, pelnych bélu
i nierozpoznawalnych. Napieraly na mnie, wirowaly, osaczatly
mnie ze wszystkich stron, jakby chcialy mnie zadusi¢, a potem
odptywaly. Bylo to cos$ niepokojacego, czego nigdy wczesniej
nie zaznatem. Pewnej nocy rozpaczliwie usitowatem wybudzi¢
sie z takiego snu. Miatem wrazenie, Ze wsysa mnie wir. Nagle
otworzylem szeroko oczy i trzesac sie ze strachu, probowatem
odgadnad, co to wszystko znaczy. Uspokoitem sie, zamknglem
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oczy i usnatem, ale wtedy udreczone twarze znéw mnie oblegty
i przerazily. Czy to byl ,znaczacy sen”, podobny do tych, ktoére
miewalem czasami w dziecinistwie i ktdre sie sprawdzaty? Jesli
tak, to jaki byt jego sens?

Odpowiedz na moje pytania przyszla nagle. By¢ moze na-
wiedzajgce mnie twarze nalezaly do licznych narkotykowych
»,mréwek” oraz innych nieszcze$nikéw — zdjecia niektoérych
zamieszczone s3 w tej ksigzce — skazanych na kare $mierci.
Zawsze miatem ich w pamieci podczas gromadzenia materia-
t6w i mojego procesu. Byli to: Flor Contemplacion — stuzgca-
niewolnica, Amara Tochi — nigeryjski chtopak marzacy o tym,
by zosta¢ gwiazdg pitki noznej, Shanmugam Murugesu, Angel
Mou Pui-Peng, Cheuk Mei Mei, Tsang Kai Mong Elke, Lam
Hoi-ka z Hongkongu oraz wielu innych, zwabionych na droge
$mierci przez obrotnych dorostych cwaniakéw, ktérzy wraz
z szefami karteli narkotykowych zawsze unikali kary. Czy byty
to te same twarze, ktore przewijaly sie w moich niepokojgcych
koszmarach? Czy byly to wizje ze $wiata duchdw, ponaglaja-
ce mnie, bym kontynuowatl walke o sprawiedliwos$¢ dla nich?
A moze krylo si¢ za tym cos, co swoim ogromem przekraczato
wyobraznig? Tego nigdy sie nie dowiemy.

Ksigzka ta nie powstataby bez nieocenionej pomocy wielu
0s6b. Moze najwazniejszymi z nich sg singapurscy aktywisci
praw czlowieka i przeciwnicy kary $mierci. Nie jest ich wielu,
lecz ich grono stale ro$nie. Ci odwazni mezczyzni i kobiety
czestokro¢ udzielali mi kluczowych informacji pozwalajacych
odkry¢ zatajone skandale wymiaru sprawiedliwosci zwigzane
z egzekucjami wielu oséb. Pomogli wyciggaé na wierzch to,
czego ujawnienia baly sie wladze, i w ten sposéb burzyli sta-
rannie pielegnowany, a zarazem falszywy wizerunek Singapuru
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jako kraju nieskazitelnie czystego. Przyrzeklem, ze uszanuje ich
anonimowo$¢, nie moge wiec wymienic ich wszystkich z nazwi-
ska. Wyjawienie Zrodel narazitoby ich w przysztosci na odwet
singapurskich wladz, ktére nie tolerujg zadnego sprzeciwu ani
krytyki. Mogliby straci¢ prace lub nawet trafi¢ do wiezienia, co
przytrafilo si¢ juz wielu i nadal przytrafia. Niekt6rzy majg mate
dzieci, a ja nie chcialbym, by stracili swoje Zrédla utrzymania,
wolnos$¢ czy marzenia. Los taki stat si¢ bowiem udziatem licz-
nych dysydentow, krytykow i przeciwnikéw wiladz tego kraju.
Ci, ktdrzy z obawy przed odwetem domagali sie, abym nigdy
nie ujawnit ich nazwisk, mogg spa¢ spokojnie. Pewien wybitny
adwokat, chwile przed wyjsciem z waznego sekretnego spo-
tkania, u$cisnat mi dton, spojrzat mi w oczy i powiedziat: ,Nie
znam pana. Pan nie zna mnie. Nigdy wiecej nie wolno panu
sie ze mng kontaktowad!”. Po czym odszedt. Od tej pory juz si¢
nie spotkali$my i nie rozmawiali§my. Sg inni, ktérych nazwisk
nie moge poda¢, cho¢ bardzo bym chciat, w tym byli funkcjo-
nariusze Centralnego Biura Antynarkotykowego (Central Nar-
cotics Bureau). Takze i oni, zgodnie z moim przyrzeczeniem,
muszg pozostaé w tej ksigzce anonimowi. Miejmy jednak na-
dzieje, ze kiedys, w niezbyt dalekiej przysztosci, bedzie mozna
ich ujawnic¢ i uhonorowa¢. Niektérych moge wymienic po na-
zwisku. W pierwszym rzedzie chcialbym podziekowaé jednemu
z niewielu naprawde dzielnych mlodych ludzi: adwokatowi
M. Raviemu, nieustraszonemu bojownikowi o prawa czlowie-
ka i abolicjoniscie, ktéry stoczyt dtugotrwate batalie o ocalenie
zycia trzech mtodych mezczyzn z Singapuru, Malezji i Nigerii.
Ulica biegngca wzdtuz Sgdu Najwyzszego powinna kiedys zo-
sta¢ przemianowana na aleje M. Raviego. Chcialbym wyrazié
wdziecznos¢ najwybitniejszej postaci ruchu praw czlowieka
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w Singapurze, mimo ze spotkatem jg tylko raz, krétko przed
$miercia. Byt nig znakomity prawnik Joshua Benjamin Jeyaret-
nam, ktérego przyjaciele i zwolennicy nazywali czule ]B]. Lek-
tura relacji o jego walce o sprawiedliwos¢ i uczciwosé, ktéra
toczyl przez cale zycie, zainspirowala mnie do kontynuowa-
nia moich poszukiwan. Dzielng postawg i animuszem, a tak-
ze przejrzystymi opiniami prawnymi i politycznymi zastuzyt
na to, by zaliczy¢ go do prawdziwych bohateréw Singapuru
i nadac jego imie ktorejs z gléwnych arterii miasta. Na Alexa
Au natknalem sie w Internecie dzigki jego blogowi o nazwie
»Yawning Bread”, p6zniej za$ spotkalem si¢ z nim osobiscie
i przeprowadzitem szereg wazkich wywiadéw. Jemu réwniez
pragne wyrazi¢ mojg wdzieczno$¢. To kolejny weteran walki
o prawa czlowieka i godno$¢, a jego komentarze zawsze byty
dla mnie wstrzasajacymi rewelacjami. Mlody aktywista Seelan
Palay, ktéremu takze zdarzylo sie siedzie¢ w wiezieniu, wydo-
byt mnie o péinocy z policyjnego aresztu; pdzniej objasnit mi,
w jaki sposéb wladze zastraszajg obywateli, zmuszajgc ich tym
samym do milczenia. Filmowiec Martyn See, inny nieulekly
aktywista, takze zastuguje na wzmianke. Wielokrotnie usito-
wal przedstawia¢ historie z punktu widzenia opozycji i jakze
czesto spadata nan za to zelazna pies¢ Lee Kuan Yewa. John
Tan, byty wyktadowca psychologii na Uniwersytecie Johna Co-
oke’a, zostal zwolniony przez australijskiego dziekana za to, ze
poza godzinami pracy wziat udzial w pokojowej demonstracji.
Dziekan speknit tajemnicze polecenie figuranta dzialajgcego
na polecenie wladz, jeszcze zanim Tana skazano. To ztowrogie
wydarzenie obala mit, jakoby w Singapurze istniata na wyzszych
uczelniach swoboda wypowiedzi, nawet wsréd akademikéw
zagranicznego pochodzenia.
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Cztonkowie dwodch kochajgcych rodzin oséb skazanych
i powieszonych po procesach, w ktorych dowody budzity wat-
pliwosci — w jednej z tych spraw bral udziat skorumpowany
funkcjonariusz policji — zgodzili si¢ ze mng wspotpracowaé
i dostarczyli mi porazajgcych informacji. Vasu Mourthi, jego
zona i trzy corki zaprosili mnie do swojego domu w Ipoh w Ma-
lezji, by poméwic o Vignesie Mourthim, swoim ukochanym
synu i bracie. Zycie tych porzadnych, pracowitych ludzi legto
w gruzach po tym, co go spotkato; nigdy nie przestang opta-
kiwaé jego straty. Obywatele Singapuru zwiesiliby glowy ze
wstydu, gdyby mieli pelng wiedze o tym, w jak brutalny sposéb,
w ich imieniu, przerwano zycie tego czlowieka. To samo mozna
powiedzie¢ o rodzinie Shanmugama Murugesu, jego matce,
pani Letchumi Amah, oraz o jego synach blizniakach, ktérych
pomagata wychowywaé w Jurong w Singapurze. Pani Letchumi
i ci dwaj dzielni mtodzi ludzie po tym, jak dotkneta ich zatoba,
odwaznie przyltaczali sie do protestdw upamietniajgcych rzesze
ofiar, ktore takze zginely na szubienicy.

Holenderski spotecznik Guus van Bladel, ktory w czasie aresz-
towania Marii Krol-Hmelak mieszkatl na stale w Singapurze,
zostal wyznaczony jako jej obrorica; uczestniczyl w rozprawach
i wolno mu bylo regularnie odwiedzac¢ ja w areszcie. Prowadzit
dziennik, zapraszal mnie do swojego domu w Melace, a nawet
pozwalal mi nagrywac to, co dzialo sie na sali sgdowej i podczas
odwiedzin w celi. Byl to nadzwyczajny przywilej dla kogos, kto
mogl dostaé kare §mierci. Margaret John z Amnesty Interna-
tional Canada udzielita mi mnéstwa nader pozytecznych in-
formacji, ktore potwierdzaly wiele innych, zdobytych w toku
moich wlasnych poszukiwan. Czuje si¢ zobowigzany odda¢ hotd
wszystkim wspanialym ludziom, ktérzy przyszli mi w sukurs po
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moim brutalnym aresztowaniu 18 lipca 2010 roku. Byli to przed-
stawiciele Amnesty International: Louise Vischer, Lance Lattig,
Margaret John (wymieniam ja po raz drugi); aktywista praw
cztowieka Mickey Spiegel z Nowego Jorku; Heather Blake i Vin-
cent Brossel z organizacji Reporterzy bez Granic w Londynie
i Paryzu; Jonathan Heawood, dyrektor angielskiego PEN Clubu;
pisarka i cztonkini PEN Clubu Victoria Glendinning, ktéra od-
wiedzita mnie w Singapurze, przywozac wyrazy wsparcia; lord
Anthony Lester, ktory wraz z Heather Blake wlgczyl moja spra-
we do debaty o karze $§mierci w brytyjskiej 1zbie Lordow. Pragne
réwniez wspomnie¢ prawnika i miedzynarodowego dziatacza
praw czlowieka Boba Amsterdama oraz innych, ktérzy wspania-
tomyélnie i bezinteresownie wspierali na odleglo$¢ M. Raviego,
dostarczajgc waznych argumentéw prawnych $§wiadczacych
na mojg korzys$é: Bena Silverstone’a, Parvaisa Jabbara i Saula
Lehfreunda. Saul i Parvais, wspotzatozyciele i gtéwni dyrek-
torzy Death Penalty Project, stowarzyszenia dzialajgcego przy
kancelarii Simons Muirhead & Burton Solicitors w Londynie,
sg zarazem czolowymi ekspertami w dziedzinie przestrzegania
praw cztowieka i stosowania kary $mierci. Pragne podzieko-
waé setkom Singapurczykow i Brytyjczykéw, ktdrzy przysytali
mi wyrazy wsparcia; szczegdlnie jestem wdzieczny za dobrod
i goscinno$¢, ktérej udzielili mi Justine Burley i jej mgz Alan
oraz dwém innym ofiarom represji politycznych: Teo Soh Lung,
autorce ksigzki Beyond the Blue Gate, oraz jej przyjacidlce, dru-
giej ,marksistowskiej konspiratorce”, Wong Souk Yee; obie byty
torturowane w wiezieniu. Jestem réwniez wdzieczny za nie-
strudzong kampanie w mojej obronie po moim aresztowaniu,
prowadzong przez Kristine Stockwood na forum organizacji
International Freedom of Expression Exchange (IFEX). Musze
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