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INTRO 

Zdrada nie zaczyna się w łóżku. 

Zaczyna się w ciszy. 

W tej dziwnej, lepkiej przestrzeni między „wszystko w 
porządku” a „nie wiem, co się stało”. 
W spojrzeniu, które już nie zatrzymuje się na sekundę dłużej. 
W rozmowie, która brzmi jak raport z pogody. 

Zdrada to nie romans. 

To aktualizacja systemu bez informowania użytkownika. 

• Myślisz, że to nagły błąd. 
• To był proces w tle. 
• Trwał miesiącami. 

Najpierw jest zmęczenie. 
Potem dystans. 
Potem „nic się nie dzieje”. 

A potem nagle coś się dzieje. 

Wszyscy uwielbiają mówić o zdradzie jak o potworze. 
Jak o czymś, co wchodzi do domu przez okno i niszczy 
szczęście. 

Ale prawda jest mniej dramatyczna. 

Zdrada jest ludzka. 
Za bardzo ludzka. 
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Nie jest romantyczna. 
Nie jest filmowa. 
Nie jest nawet szczególnie kreatywna. 

Jest banalna. 

• Ktoś chce poczuć się zauważony. 
• Ktoś chce poczuć się pożądany. 
• Ktoś chce poczuć się żywy. 

I nagle okazuje się, że to wystarczy. 

Nie ma tu wielkiej filozofii. 
Nie ma wielkiej miłości. 
Nie ma też wielkiego zła. 

Jest nuda. 

A nuda jest bardziej niebezpieczna niż pożądanie. 

Zdrada nie jest tylko o seksie. 
To byłoby zbyt proste. 

To jest o ego. 
O potrzebie potwierdzenia. 
O tym, że ktoś jeszcze reaguje na twój śmiech. 

Bo najgorsze w długoletnich relacjach nie jest to, że 
przestajesz kochać. 

Najgorsze jest to, że przestajesz być ciekawy. 

• Znasz każdy tekst. 
• Każdą minę. 
• Każdą wymówkę. 
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I nagle pojawia się ktoś nowy. 

Nie lepszy. 

Nowy. 

A nowość ma zapach adrenaliny. 

Zdrada to często nie wybór między dwiema osobami. 

To wybór między dwoma wersjami siebie. 

Tą zmęczoną. 
I tą, która jeszcze może. 

Może być pożądana. 
Może być tajemnicza. 
Może być kimś innym niż „partnerem”. 

Bo partner to funkcja. 
A kochanek to fantazja. 

I ludzie uwielbiają fantazje. 

Nie dlatego, że są źli. 
Tylko dlatego, że są głodni. 

Głodni uwagi. 
Głodni emocji. 
Głodni potwierdzenia, że jeszcze działają. 

Najbardziej brutalne w zdradzie nie jest to, że ktoś dotknął 
kogoś innego. 
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Najbardziej brutalne jest to, że przez chwilę czuł się bardziej 
sobą. 

I to boli bardziej niż fizyczny fakt. 

Zdrada obnaża coś jeszcze. 

Iluzję kontroli. 

Lubimy wierzyć, że jesteśmy dojrzali. 
Stabilni. 
Świadomi. 

A potem wystarczy jedno spojrzenie w odpowiednim 
momencie. 

Jedno zdanie. 
Jedno „rozumiem cię”. 

I nagle okazuje się, że moralność ma bardzo elastyczne 
granice. 

• W teorii nigdy byś tego nie zrobił. 
• W praktyce zrobiłeś. 
• I nawet nie wiesz, kiedy przestało to być niewinne. 

Ta książka nie będzie nikogo bronić. 

Nie będzie też potępiać. 

Nie będzie mówić, jak naprawić związek. 
Nie będzie mówić, jak go ratować. 

To nie jest terapia. 
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To sekcja zwłok. 

Będziemy zaglądać w miejsca, które zwykle zakrywa się 
wstydem. 
W miejsca, które pachną egoizmem. 
W miejsca, które mówią: „To tylko raz”. 

Zdrada nie jest historią o złych ludziach. 

Jest historią o zwykłych ludziach w momentach słabości. 

A słabość bywa bardziej szczera niż deklaracje miłości. 

Jeśli czytasz to i czujesz lekki dyskomfort — dobrze. 

• Może kiedyś zdradziłeś. 
• Może ktoś zdradził ciebie. 
• A może po prostu wiesz, że mógłbyś. 

To nie jest książka o nich. 

To jest książka o nas. 

I nie będzie tu wygodnie. 
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Rozdział 1 – Zdrada zaczyna się od 
niewinności 

Nikt nie planuje zdrady przy kawie o 8:00 rano. 

Nie wpisujesz jej do kalendarza. 
Nie ustawiasz przypomnienia. 
Nie robisz checklisty. 

Zdrada zaczyna się od czegoś, co wygląda na absolutnie 
niewinne. 

Od rozmowy. 

Od żartu. 

Od wiadomości, która „nic nie znaczy”. 

• To tylko kolega z pracy. 
• To tylko koleżanka ze studiów. 
• To tylko ktoś, kto mnie rozumie. 

„Tylko” jest najniebezpieczniejszym słowem w języku 
zdrady. 

Bo „tylko” uspokaja sumienie. 

Na początku nie ma erotyki. 
Jest uwaga. 

Ktoś słucha. 
Ktoś dopytuje. 
Ktoś pamięta szczegóły. 



9 
 

W domu rozmowy są logistyką. 

Kto odbierze dziecko. 
Kto zrobi zakupy. 
Czy zapłacony rachunek. 

A tu nagle ktoś pyta: 

„Jak się czujesz?” 

I to pytanie ma wagę. 

• Nie pyta z obowiązku. 
• Nie pyta, żeby coś załatwić. 
• Pyta, bo chce wiedzieć. 

To wystarczy, żeby coś w tobie drgnęło. 

Zdrada zaczyna się od emocjonalnego mikrodrgnięcia. 

Od tej sekundy, w której czujesz, że jesteś widziany. 

Nie jako partner. 
Nie jako rodzic. 
Nie jako funkcja. 

Jako ktoś. 

To jest początek. 

Potem przychodzi sekret. 

Niewielki. 
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Nie mówisz partnerowi o tej rozmowie. 
Nie dlatego, że jest zła. 

Po prostu… nie wspominasz. 

Bo „nie ma o czym”. 

• To tylko rozmowa. 
• To tylko kawa. 
• To tylko wiadomości. 

Granice przesuwają się centymetr po centymetrze. 

Nikt nie robi wielkiego skoku. 

To jest ewolucja. 

Najpierw wiadomości w ciągu dnia. 
Potem wieczorem. 
Potem w nocy. 

Noc jest inna. 

Noc sprzyja intymności. 

W nocy łatwiej powiedzieć coś, czego nie powiedziałbyś o 
14:00. 

„Z tobą mogę być sobą.” 

To zdanie brzmi pięknie. 

Ale jest brutalne. 

Bo sugeruje, że gdzie indziej sobą nie jesteś. 


