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INTRO 

Nie obudził Cię budzik. 

Obudził Cię ekran. 

Małe światło. 
Małe powiadomienie. 
Mała dawka dopaminy, zanim jeszcze zdążysz poczuć 
własne ciało. 

Ręka wie pierwsza. 
Nie oczy. 
Nie mózg. 
Ręka. 

Sięga. 

Przesuwa. 

Odświeża. 

Nie dlatego, że coś się stało. 
Tylko dlatego, że może. 

Internet nie krzyczy. 
On szepcze. 

„Może coś przegapiłeś.” 

I to wystarczy. 

• Sprawdzasz telefon, zanim sprawdzisz, czy żyjesz. 
• Wiesz, co robią obcy ludzie, ale nie wiesz, co czujesz. 
• Scrollujesz, bo boisz się ciszy bardziej niż hałasu. 
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To nie jest historia o technologii. 

To historia o pustce, którą wypełniamy sygnałem Wi-Fi. 

Mówisz, że masz kontrolę. 

Że możesz odłożyć telefon w każdej chwili. 

Że to tylko praca. 
Tylko kontakt. 
Tylko relaks. 

Tylko pięć minut. 

Internet nie zabiera Ci życia nagle. 
On zabiera je po 30 sekund. 

I nawet nie boli. 

Najpierw znika nuda. 
Potem skupienie. 
Potem rozmowy bez sprawdzania powiadomień. 
Potem wieczory. 
Potem lata. 

Ale to nie wygląda dramatycznie. 

To wygląda jak nowoczesność. 

Siedzisz przy stole z rodziną. 

Każdy ma telefon. 

Nikt nie ma siebie. 
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• Mówisz „zaraz”, kiedy ktoś do Ciebie mówi. 
• „Zaraz” trwa dwadzieścia minut. 
• A potem już nie ma o czym rozmawiać. 

Nie jesteśmy uzależnieni od internetu. 

Jesteśmy uzależnieni od bycia widzianym. 

Od reakcji. 
Od serduszek. 
Od cyfrowego potwierdzenia, że istniejemy. 

Internet to największe lustro w historii ludzkości. 

I najokrutniejsze. 

Pokazuje Ci świat lepszy od Twojego. 
Ciała lepsze od Twojego. 
Życie ciekawsze od Twojego. 

A potem pyta: 
„I co z tym zrobisz?” 

Nic. 

Scrollujesz dalej. 

Bo łatwiej oglądać życie innych niż budować własne. 

Nie jesteśmy głupi. 

Wiemy, że to manipulacja. 
Wiemy, że algorytm nas czyta. 
Wiemy, że jesteśmy produktem. 
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Ale i tak klikamy „zgadzam się”. 

Bo darmowe. 

Bo szybkie. 

Bo wszyscy tak robią. 

• Wkurza Cię, że tracisz czas. 
• I tak go tracisz. 
• Najlepiej w jakości HD. 

Najgorsze nie jest to, że jesteśmy online. 

Najgorsze jest to, że offline czujemy się nieistotni. 

Bez zasięgu czujemy się mniejsi. 

Bez powiadomień czujemy się mniej ważni. 

Bez internetu czujemy… ciszę. 

A cisza jest niebezpieczna. 

Bo wtedy zaczynasz słyszeć siebie. 

A siebie często nie lubisz. 

Internet daje Ci iluzję ruchu. 

Przesuwasz palcem. 
Czujesz, że coś robisz. 
Że coś się dzieje. 

Nie dzieje się nic. 
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Tylko czas. 

Czas płynie szybciej, kiedy go nie czujesz. 

To nie jest książka o wyłączaniu telefonu. 

To książka o tym, jak telefon włączył się w nas. 

Na stałe. 

Nie musisz być influencerem. 
Nie musisz być graczem. 
Nie musisz być nastolatkiem. 

Wystarczy, że masz ekran. 

• I że boisz się zostać sam ze swoimi myślami. 
• I że wolisz powiadomienie niż refleksję. 
• I że czasem nie wiesz, czy coś czujesz, czy tylko 
reagujesz. 

Internet nie jest wrogiem. 

Jest lustrem. 

A my nie możemy przestać się w nim przeglądać. 

Bo może tym razem zobaczymy kogoś ważnego. 

Siebie. 

Albo przynajmniej wersję, którą inni polubią. 

To będzie niewygodne. 
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Bo tu nie chodzi o nich. 

Tu chodzi o Ciebie. 

I o to, ile Twojego życia zostało zamienione na piksele. 
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Rozdział 1 – Pierwsza dawka jest za 
darmo 

Nikt nie pamięta pierwszego razu. 

Nie było ceremonii. 
Nie było ostrzeżenia. 
Nie było dramatu. 

Było „Załóż konto”. 

Było „To tylko komunikator”. 

Było „Musisz, wszyscy mają”. 

Pierwsza dawka internetu była niewinna. 

Śmieszne filmiki. 
Kilka wiadomości. 
Zdjęcia z wakacji. 

I nagle poczułeś coś, czego wcześniej nie znałeś. 

Natychmiastowość. 

Nie musisz czekać. 
Nie musisz wychodzić. 
Nie musisz się starać. 

Świat przychodzi do Ciebie. 

• Informacja w sekundę. 
• Rozrywka w sekundę. 
• Uwaga innych w sekundę. 
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Mózg to kocha. 

Bo mózg kocha nagrody. 

Szybkie. 
Częste. 
Bez wysiłku. 

Internet to automat z dopaminą. 

Wrzuć sekundę. 
Dostaniesz bodziec. 

Wrzuć kolejną. 

Dostaniesz więcej. 

To nie Ty jesteś słaby. 

To system jest genialnie zaprojektowany. 

Powiadomienia są czerwone nie przez przypadek. 

Scroll nie ma końca nie przez przypadek. 

Filmiki zaczynają się same nie przez przypadek. 

• Nie kończysz, bo nie ma końca. 
• Nie przerywasz, bo zawsze „jeszcze jedno”. 
• Nie wychodzisz, bo coś Cię ominie. 

Strach przed przegapieniem jest silniejszy niż chęć życia. 

FOMO brzmi modnie. 


