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INTRO 

On siedzi wieczorem na kanapie, telefon oparty o kolano, a 
kciuk porusza się szybciej niż jego myśli, przesuwając obrazy 
cudzych żyć, które wyglądają jak starannie wyreżyserowana 
reklama wszystkiego, czego jeszcze nie ma. W tle gra serial, 
którego nie śledzi, na stole stoi kawa, której nie dopił, a w 
głowie pojawia się uczucie, którego nie potrafi nazwać, ale 
które zna aż za dobrze, bo wraca dokładnie wtedy, gdy nic 
obiektywnie złego się nie dzieje. To nie jest smutek ani 
frustracja, tylko coś bardziej podstępnego, bo nie daje się 
łatwo uchwycić ani usprawiedliwić, a jednocześnie rozlewa 
się po całym ciele jak cichy komunikat, że coś jest nie tak. 
Problem polega na tym, że wszystko jest w porządku, więc nie 
ma na co zrzucić winy, a mimo to w środku pojawia się lekki, 
ale uporczywy niedosyt. I właśnie w tej chwili zaczyna działać 
mechanizm, który będzie przewijał się przez całą tę książkę. 

On nie myśli wtedy „jestem nieszczęśliwy”, tylko „może 
potrzebuję czegoś więcej”, co brzmi niewinnie, ale w 
rzeczywistości jest początkiem bardzo konkretnego procesu 
psychologicznego. Przegląda kolejne zdjęcia i zauważa, że 
ktoś inny ma lepszy widok z okna, ktoś inny właśnie wrócił z 
podróży, ktoś inny wygląda bardziej pewnie siebie, a ktoś 
jeszcze ma coś, czego nie potrafi nawet nazwać, ale czuje, że 
tego chce. To nie jest zazdrość w czystej formie, tylko bardziej 
subtelne przesunięcie punktu odniesienia, które sprawia, że 
to, co jeszcze chwilę temu było wystarczające, nagle zaczyna 
wydawać się przeciętne. Mechanizm działa cicho, bez 
ostrzeżenia, i nie potrzebuje dramatycznych wydarzeń, żeby 
się uruchomić. Wystarczy kilka obrazów, kilka porównań i 
jeden moment nieuwagi. 
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To, co jest najbardziej niepokojące, to fakt, że ten proces nie 
wymaga realnego braku, żeby się rozkręcić, bo działa nawet 
wtedy, gdy wszystko jest na swoim miejscu. On ma pracę, ma 
mieszkanie, ma relacje, ma dostęp do rzeczy, o których 
jeszcze kilka lat temu nawet nie myślał, a mimo to w jego 
głowie pojawia się narracja, która mówi, że to nie jest jeszcze 
to. To nie jest przypadek ani chwilowy kaprys, tylko 
systemowy sposób działania psychiki, który polega na 
nieustannym przesuwaniu granicy satysfakcji. Problem 
polega na tym, że ta granica nigdy nie jest stabilna, bo zawsze 
istnieje coś więcej, coś lepszego, coś bardziej intensywnego. 
I właśnie dlatego to, co już ma, zaczyna tracić swoją wagę 
szybciej, niż zdąży ją w ogóle poczuć. 

W tym momencie pojawia się pierwszy paradoks, który 
większość ludzi ignoruje, bo jest zbyt niewygodny, żeby go 
nazwać wprost. Im więcej masz, tym szybciej przestaje to 
robić wrażenie, bo mózg adaptuje się do nowego poziomu i 
traktuje go jako nową normę, a nie jako coś wyjątkowego. To 
oznacza, że zdobycie czegokolwiek nie kończy procesu 
pragnienia, tylko go resetuje, ustawiając poprzeczkę wyżej. 
On nie czuje wdzięczności za to, co ma, nie dlatego, że jest 
niewdzięczny, tylko dlatego, że jego system percepcji 
przestaje to rejestrować jako coś wartego uwagi. I w tym 
miejscu zaczyna się cicha erozja satysfakcji, która nie 
wygląda jak kryzys, ale działa jak powolne wyciekanie sensu. 

Kiedy odkłada telefon, przez chwilę ma wrażenie, że powinien 
coś zrobić, coś zmienić, coś poprawić, ale nie wie co, bo 
problem nie ma konkretnej formy. To uczucie nie prowadzi do 
działania, tylko do lekkiego napięcia, które zostaje w tle i 
zaczyna wpływać na sposób, w jaki patrzy na swoje życie. 
Nagle drobne rzeczy, które wcześniej były neutralne albo 
nawet przyjemne, zaczynają wydawać się niewystarczające, 
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jakby straciły swoją intensywność. To nie jest spektakularna 
zmiana, tylko subtelne przesunięcie, które trudno zauważyć, 
ale bardzo łatwo odczuć. I właśnie dlatego jest tak skuteczne, 
bo nie daje się łatwo zatrzymać ani zakwestionować. 

On nie widzi tego jako problemu, tylko jako naturalną reakcję, 
bo przecież chcieć więcej to coś, co jest społecznie 
akceptowane, a nawet promowane. Nikt nie mówi „zatrzymaj 
się, masz wystarczająco”, tylko raczej „możesz więcej, 
zasługujesz na więcej, powinieneś się rozwijać”, co brzmi jak 
motywacja, ale w rzeczywistości jest paliwem dla 
mechanizmu, który nigdy się nie kończy. To nie jest krytyka 
ambicji ani rozwoju, tylko próba pokazania, że granica między 
zdrowym dążeniem a chronicznym niedosytem jest znacznie 
cieńsza, niż się wydaje. I że bardzo łatwo ją przekroczyć, nie 
zdając sobie z tego sprawy. 

W tej książce nie będzie prób naprawiania tego mechanizmu 
ani oferowania sposobów na jego wyłączenie, bo to nie jest 
coś, co da się wyeliminować jednym ruchem. Zamiast tego 
będzie dokładne rozbieranie go na części, pokazywanie, jak 
działa w konkretnych sytuacjach i dlaczego jest tak trudny do 
zauważenia, mimo że wpływa na niemal każdy aspekt życia. 
Każdy rozdział skupi się na jednym fragmencie tego procesu, 
jednej scenie, jednym zachowaniu, które na pierwszy rzut oka 
wygląda niewinnie, ale w rzeczywistości jest elementem 
większej układanki. To nie będzie analiza abstrakcyjna, tylko 
bardzo konkretna, osadzona w codzienności, w decyzjach, 
które wydają się oczywiste, a wcale takie nie są. 

Bo problem nie polega na tym, że ludzie chcą więcej, tylko na 
tym, że nie zauważają momentu, w którym przestają widzieć 
to, co już mają, jako coś realnego. To jest moment, w którym 
życie zaczyna być traktowane jak etap przejściowy do czegoś 
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innego, co ma dopiero nadejść, co ma być lepsze, pełniejsze, 
bardziej satysfakcjonujące. W efekcie teraźniejszość traci 
swoją wartość, bo jest tylko środkiem do celu, który cały czas 
się oddala. I w ten sposób powstaje stan permanentnego 
„jeszcze nie”, który nie jest dramatyczny, ale jest 
wystarczająco uporczywy, żeby wpływać na wszystko. 

On zaczyna planować kolejne rzeczy, kolejne zmiany, kolejne 
ulepszenia, ale każde z nich jest obciążone oczekiwaniem, że 
w końcu coś „kliknie”, że pojawi się moment, w którym 
poczuje, że to już jest to. Problem polega na tym, że ten 
moment nie przychodzi, bo mechanizm, który go napędza, nie 
jest zaprojektowany do osiągania końca, tylko do ciągłego 
ruchu. To oznacza, że każde osiągnięcie jest tylko chwilowym 
przystankiem, a nie miejscem, w którym można się zatrzymać. 
I właśnie dlatego uczucie niedosytu nie znika, tylko zmienia 
formę. 

W relacjach ten mechanizm jest jeszcze bardziej widoczny, bo 
dotyczy nie tylko rzeczy, ale też ludzi, emocji i doświadczeń. 
On może siedzieć naprzeciwko kogoś, kto jest dla niego 
ważny, ale jednocześnie w jego głowie pojawia się myśl, że 
może gdzieś indziej jest coś bardziej intensywnego, bardziej 
ekscytującego, bardziej „prawdziwego”. To nie oznacza, że 
nie ceni tego, co ma, tylko że jego percepcja jest stale 
rozciągana w stronę czegoś potencjalnie lepszego. I w ten 
sposób obecność przestaje być pełna, bo zawsze jest 
podzielona między to, co jest, a to, co mogłoby być. 

To, co czyni ten mechanizm szczególnie brutalnym, to fakt, że 
działa niezależnie od poziomu życia, bo nie ma punktu, w 
którym się zatrzymuje. Można mieć więcej pieniędzy, więcej 
czasu, więcej możliwości, a i tak doświadczać tego samego 
uczucia, tylko na innym poziomie. To oznacza, że problem nie 
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leży w braku, tylko w sposobie, w jaki mózg przetwarza 
posiadanie, przekształcając je w coś, co bardzo szybko staje 
się niewidzialne. I w tym sensie bogactwo nie jest 
rozwiązaniem, tylko kolejnym etapem, który zmienia skalę, ale 
nie zmienia mechanizmu. 

Ta książka nie próbuje nikogo przekonać, że powinien 
przestać chcieć więcej, bo to byłoby naiwne i sprzeczne z 
tym, jak działa człowiek. Zamiast tego pokazuje, że to „więcej” 
ma swoją cenę, która nie jest oczywista na pierwszy rzut oka, 
bo nie pojawia się od razu jako problem. To jest koszt 
emocjonalny, który objawia się jako subtelne niezadowolenie, 
koszt relacyjny, który rozmywa obecność, i koszt 
tożsamościowy, który sprawia, że człowiek zaczyna 
definiować siebie przez to, czego jeszcze nie ma. I właśnie te 
koszty będą rozkładane na czynniki pierwsze, bez prób ich 
łagodzenia. 

Bo prawda jest taka, że to, co już masz, nigdy nie będzie 
wystarczające, jeśli twój system wartości opiera się na 
ciągłym porównywaniu i przesuwaniu granicy. To nie jest 
kwestia ilości, tylko struktury percepcji, która działa jak filtr, 
usuwając z pola widzenia wszystko, co już zostało osiągnięte. 
W efekcie życie staje się serią krótkich momentów satysfakcji, 
które bardzo szybko są zastępowane przez nowe 
oczekiwania. I w tym sensie problem nie polega na tym, że 
brakuje ci czegoś konkretnego, tylko na tym, że zawsze 
będzie brakowało czegoś następnego. 

On nie zatrzymuje się, żeby to zauważyć, bo nie ma takiego 
momentu w kalendarzu, w którym można wpisać „zrozumienie 
mechanizmu niedosytu”. To dzieje się między jednym 
zadaniem a drugim, między jednym scrollowaniem a kolejnym, 
między jedną rozmową a następną. To jest tło, a nie 
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wydarzenie, dlatego tak łatwo je zignorować. I właśnie dlatego 
ta książka zaczyna się tutaj, w miejscu, które wygląda jak 
zwykły wieczór, ale w rzeczywistości jest początkiem czegoś 
znacznie bardziej systemowego. 
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Rozdział 1 - Moment, w którym 
przestajesz widzieć to, co masz 

On stoi w kuchni, oparty o blat, i patrzy na nowy ekspres do 
kawy, który jeszcze tydzień temu wydawał się czymś, co 
wreszcie wprowadzi do jego poranków odrobinę jakości, 
jakby zmiana jednego urządzenia mogła zmienić całą 
strukturę dnia. Wtedy, gdy go kupował, miał w głowie bardzo 
konkretną wizję - spokojny poranek, aromat kawy, poczucie, 
że coś w końcu działa tak, jak powinno, że to jest ten mały 
element, który sprawi, że wszystko zacznie układać się lepiej. 
Teraz jednak stoi i patrzy na ten sam ekspres bez emocji, 
jakby był częścią wyposażenia, które zawsze tu było, mimo że 
minęło zaledwie kilka dni. To nie jest kwestia jakości 
urządzenia ani jego działania, tylko zmiany w percepcji, która 
zdążyła już przestawić punkt odniesienia. I właśnie w tym 
miejscu zaczyna się mechanizm, który działa szybciej, niż 
większość ludzi jest gotowa przyznać. 

To, co jeszcze niedawno było projektem przyszłości, staje się 
tłem teraźniejszości w tempie, które nie pozwala na realne 
doświadczenie satysfakcji, bo zanim zdąży się ona utrwalić, 
zostaje zastąpiona przez neutralność. On nie mówi sobie „to 
już mnie nie cieszy”, bo nie analizuje tego wprost, tylko 
automatycznie przechodzi do kolejnych rzeczy, które 
mogłyby poprawić jego doświadczenie dnia. To nie jest 
świadoma decyzja, tylko przesunięcie uwagi, które sprawia, 
że nowość przestaje być nowością szybciej, niż powinna. 
Mechanizm ten działa jak wewnętrzny system aktualizacji, 
który nieustannie redefiniuje standard, zamiast pozwolić mu 
się utrzymać. I w ten sposób satysfakcja nie znika nagle, tylko 
rozmywa się w tle. 


