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INTRO 

Rodzice to świętość. 

Tak przynajmniej mówią rodzice. 

Masz ich kochać. Szanować. Dziękować. Najlepiej 
codziennie, najlepiej publicznie, najlepiej na Facebooku w 
Dniu Matki z długim postem, który brzmi jak przemówienie po 
Oscarze. 

A potem wracasz do domu. 

I znowu masz 9 lat. 

Nieważne, że masz trzydzieści pięć, kredyt i własne dziecko. 
W ich obecności kurczysz się jak koszulka po praniu w 
dziewięćdziesięciu stopniach. 

To nie jest książka o przemocy w najcięższej formie. 

To książka o subtelnych nożach. 

O zdaniach, które brzmią jak troska, ale zostają jak drzazga 
pod paznokciem. 

• „Ja bym na twoim miejscu zrobiła to inaczej.” 
• „My w twoim wieku to już mieliśmy poukładane.” 
• „Robię to dla twojego dobra.” 
• „Nie przesadzaj.” 
• „Inni mają gorzej.” 

To książka o rodzicach, którzy kochają. 

Ale warunkowo. 
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O tych, którzy chcą dla ciebie dobrze. 

Ale tylko wtedy, gdy to „dobrze” wygląda dokładnie tak, jak 
oni to sobie wyobrażają. 

O tych, którzy dali ci życie. 

I nigdy nie pozwolili o tym zapomnieć. 

Bo dług wdzięczności jest najlepszym narzędziem kontroli. 
Jest niewidzialny, elegancki i działa przez dekady. 

Toksyczność rzadko wygląda jak krzyk i trzaskanie drzwiami. 

Częściej wygląda jak uśmiech przy rodzinnym obiedzie. 

Jak porównywanie cię do kuzyna, który „lepiej sobie radzi”. 

Jak milczenie, które trwa tydzień, bo powiedziałeś coś nie 
tak. 

Jak komentarz rzucony niby mimochodem, ale wbijający się 
dokładnie tam, gdzie boli najbardziej. 

• Miłość jako transakcja. 
• Wsparcie jako narzędzie wpływu. 
• Wstyd jako metoda wychowawcza. 
• Poczucie winy jako język ojczysty. 

I najgorsze? 

To wszystko bywa normalne. 

Tak normalne, że nawet nie wiesz, że coś jest nie tak. Po 
prostu czujesz permanentne napięcie. Ciągłe poczucie, że 
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nie jesteś wystarczający. Że powinieneś bardziej. Lepiej. 
Ciszej. Grzeczniej. 

Że zawsze jest coś do poprawy. 

Ta książka nie będzie nikogo oskarżać z imienia i nazwiska. 

Nie będzie też oferować ćwiczeń oddechowych. 

Nie będzie mówić: „Wyznacz granice w pięciu prostych 
krokach”. 

Bo prawda jest mniej instagramowa. 

Granice z toksycznym rodzicem to nie infografika. To 
emocjonalna wojna domowa. 

To moment, kiedy mówisz „nie” i nagle jesteś niewdzięczny, 
zimny, zmanipulowany przez partnera, psychologa albo „te 
wszystkie internety”. 

To książka o tym, że możesz kochać swoich rodziców. 

I jednocześnie czuć, że coś było głęboko nie w porządku. 

To książka o lojalności, która boli. 

O dorosłych dzieciach, które wciąż próbują zasłużyć na 
akceptację. 

O telefonach, po których czujesz się mniejszy. 

O wizytach, po których potrzebujesz trzech dni, żeby wrócić 
do siebie. 
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• Nie chodzi o demonizowanie. 
• Nie chodzi o zemstę. 
• Nie chodzi o terapię na papierze. 
• Chodzi o nazwanie rzeczy po imieniu. 

Bo kiedy coś ma nazwę, przestaje być mgłą. 

A mgła jest ulubionym środowiskiem toksyczności. 

Jeśli podczas czytania pomyślisz: „To o mnie”, to 
prawdopodobnie masz rację. 

Jeśli poczujesz dyskomfort, to nie dlatego, że przesadzam. 

Tylko dlatego, że ktoś w końcu powiedział to na głos. 

A w twoim domu o takich rzeczach się nie mówiło. 
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Rozdział 1 – Miłość, która zawsze ma 
warunki 

Miłość rodzicielska jest bezwarunkowa. 

Tak mówią. 

A potem dostajesz listę warunków drobnym drukiem. 

Nie jest napisana wprost. Nie ma regulaminu przyklejonego 
do lodówki. Ale czujesz go w powietrzu. W tonie głosu. W 
pauzie po twojej decyzji. 

Warunki są proste. 

Masz być taki, jak trzeba. 

Masz wybierać to, co „rozsądne”. 

Masz nie przynosić wstydu. 

Masz nie komplikować. 

Masz być przedłużeniem ich marzeń, a nie autorem 
własnych. 

• Jeśli zdasz na medycynę – jesteś ambitny. 
• Jeśli pójdziesz do szkoły artystycznej – jesteś naiwny. 
• Jeśli kupisz mieszkanie blisko nich – jesteś 
odpowiedzialny. 
• Jeśli przeprowadzisz się do innego miasta – „rodzina 
przestaje być dla ciebie ważna”. 

To nie jest otwarta groźba. 
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To subtelna korekta zachowania. 

Jak tresura, tylko w eleganckiej wersji. 

Najpierw uczysz się, że aprobata jest nagrodą. 

Uśmiech. 

Duma. 

Publiczne chwalenie przy cioci. 

Potem uczysz się, że dezaprobata jest ciszą. 

Chłodem. 

Krzywym spojrzeniem. 

Albo zdaniem, które brzmi jak troska: 

• „Martwię się o ciebie.” 
• „Nie chcę, żebyś zmarnował życie.” 
• „My tylko chcemy dla ciebie dobrze.” 

Słowo „tylko” robi tu ciężką robotę. 

Bo „tylko” brzmi niewinnie. 

A w praktyce znaczy: „Twoje zdanie jest mniej ważne niż 
nasze lęki”. 

Toksyczny rodzic rzadko mówi: „Nie kocham cię”. 

On mówi: 
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• „Nie poznaję cię ostatnio.” 
• „Zmieniłeś się.” 
• „To nie jest ten syn, którego wychowałam.” 

I nagle czujesz, że twoja tożsamość jest projektem, który 
można cofnąć do wersji wcześniejszej. 

Aktualizacja nie przeszła testów. 

Wracamy do ustawień fabrycznych. 

Miłość z warunkami uczy jednego: dopasowania. 

Uczysz się skanować twarze. 

Wyłapywać napięcie. 

Przewidywać reakcje. 

Zanim coś powiesz, analizujesz: 

Czy to ich rozczaruje? 

Czy to ich zdenerwuje? 

Czy to sprawi, że znowu poczuję się jak problem? 

Z czasem nie muszą już nic mówić. 

Masz ich głos w głowie. 

• „To głupie.” 
• „Nie dasz rady.” 
• „Kto to widział.” 
• „Ludzie się będą śmiać.” 
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I najciekawsze jest to, że często naprawdę wierzą, że robią 
to z miłości. 

Bo oni też byli tak wychowani. 

Bo nikt ich nie nauczył innego języka bliskości niż kontrola. 

Bo dla nich bezpieczeństwo to posłuszeństwo. 

A sukces dziecka to dowód, że dobrze wykonali swoją pracę. 

Tylko że dziecko to nie projekt inwestycyjny. 

Nie ma przynosić zwrotu w postaci prestiżu. 

Nie ma naprawiać niespełnionych ambicji. 

Nie ma być żywą wizytówką rodziny. 

A jednak często nim jest. 

• „Zobacz, moja córka jest prawnikiem.” 
• „Mój syn prowadzi firmę.” 
• „Nasze dzieci zawsze były grzeczne.” 

Zawsze. 

To słowo też jest ciężkie. 

Bo nie było miejsca na bunt. 

Na pomyłkę. 

Na eksperyment. 


