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INTRO

Scena zaczyna sie banalnie, jak wiekszos¢ rzeczy, ktore
pbézniej okazujg sie niepokojgco precyzyjne. Siedzi na
kanapie, telefon oparty o kolano, kciuk wykonuje
powtarzalny ruch, ktéry nie wymaga zadnej decyzji, bo
decyzja zostata podjeta dawno temu. Ekran zalewa twarz
Swiattem, a w tym sSwietle pojawia sie kolejny fragment
Swiata Taylor Swift - usmiech, gest, zdanie wyrwane z
kontekstu, fragment piosenki, ktéry brzmi jak co$
osobistego, cho¢ zostat zaprojektowany dla milionow. Nie
zatrzymuje sie na tym dtugo, ale tez nie przechodzi
naprawde, bo co$ zostaje pod skorg, cos nieokreslonego, co
przypomina emocjg, ale nie jest do konca jego wtasne. To
nie jest przypadek ani kwestia gustu, tylko wejscie w
mechanizm, ktory dziata dokfadnie tak, jak powinien.

To, co dzieje sie w tej scenie, nie dotyczy muzyki, kariery
ani konkretnej osoby, tylko konstrukcji relacji, ktora nie
istnieje  w rzeczywistosci, a mimo to ma realne
konsekwencje. Relacja jednostronna, ktora daje poczucie
bliskosci bez ryzyka konfrontacji, kontroli  bez
odpowiedzialnosci i emocji bez koniecznosci ich
odwzajemnienia. Problem polega na tym, ze im bardziej jest
wygodna, tym bardziej zaczyna zastepowac cos, co jest
niewygodne, czyli prawdziwe relacje z ludzmi, ktérzy nie sa
zaprojektowani, zeby byc¢ lubiani. To jest punkt, w ktérym
rozrywka przestaje by¢ neutralna, a zaczyna petni¢ funkcje
psychologiczna.

Nie chodzi o to, ze kto$ stucha piosenek albo oglada
wywiady, tylko o to, jak te elementy zaczynajg sie uktada¢ w
spojng narracje, ktéra wcigga bardziej niz zycie. Kazdy
fragment buduje wrazenie, ze zna sie te osobeg, ze rozumie



sie jej emocje, ze jest sie czescig jej historii, nawet jesli ta
historia zostata skonstruowana z precyzjg wigkszg niz
jakakolwiek spontaniczno$¢. Mechanizm dziata dlatego, ze
wykorzystuje naturalng potrzebe identyfikacji i
przynaleznosci, ale kieruje jg w strong, ktdéra nie moze
odpowiedzie¢. W efekcie powstaje relacja, ktéra nie moze
zostac zweryfikowana, ale tez nie moze zostac zakonczona.

W tej relacji nie ma momentu, w ktérym druga strona
mowi cos niewygodnego, nie ma konfliktu, ktéry trzeba
rozwigza¢, nie ma ciszy, ktdéra wymaga interpretaciji.
Wszystko jest dostepne w formie, ktéra zostata juz
przefiltrowana, wygtadzona i dostosowana do odbioru. To
sprawia, ze kontakt z realnym cztowiekiem zaczyna
wydawac sie chaotyczny, trudny i nieefektywny, bo nie daje
natychmiastowej gratyfikacji. Paradoks polega na tym, ze im
wiecej takiej kontrolowanej bliskosci, tym mniej tolerancji na
prawdziwg obecnosc¢ drugiej osoby.

W pewnym momencie zaczyna sie cos, co trudno
zauwazy¢, bo nie ma jednego wyraznego momentu
przejscia. Zamiast budowac¢ wtasne doswiadczenia, zaczyna
sie konsumowac cudze, zamiast przezywa¢ emocje,
zaczyna sie je symulowac poprzez kontakt z czyms, co
zostato zaprojektowane, zeby je wywofaé. To nie jest
swiadomy wybor, tylko adaptacja do systemu, Kktory
nagradza zaangazowanie i uwage. Problem polega na tym,
Zze nagroda nie ma formy, ktérg mozna zatrzymac, wigc
trzeba wracac po nig regularnie.

To, co wyglada jak fascynacja, w rzeczywistosci jest
strukturg, ktéra porzadkuje chaos emocjonalny w sposob
bardziej przewidywalny niz zycie. Piosenka zaczyna sie i
konczy, historia ma poczatek i puente, emocja jest nazwana
i zamknieta w czasie. To daje poczucie kontroli, ktérego



brakuje w sytuacjach, gdzie druga osoba moze zareagowac
w sposob nieprzewidywalny. W efekcie powstaje zaleznos¢
od czegos, co nie stawia oporu, ale tez nie daje niczego
poza chwilowym poczuciem zrozumienia.

Mechanizm ten nie jest nowy, ale jego intensywnos¢ jest
bezprecedensowa, bo nigdy wczesniej dostep do takiej
ilosci bodzcow nie byt tak tatwy i tak szybki. Kazdy fragment
zycia publicznego jest natychmiast dostepny, kazdy
komentarz moze byc¢ analizowany, kazda emocja moze by¢
przezywana wielokrotnie. To sprawia, ze granica migdzy
tym, co wiasne, a tym, co przyswojone, zaczyna sie
zaciera¢. W pewnym momencie trudno juz odréznié, czy
dana emocja wynika z wtfasnego doswiadczenia, czy z
kontaktu z narracjg, ktéra zostata zaprojektowana, zeby jg
wywotac.

W tym miejscu pojawia sie koszt, ktory nie jest widoczny
na pierwszy rzut oka, bo nie ma formy straty materialnej ani
wyraznego konfliktu. To koszt rozproszony, ktéry dotyczy
zdolnosci do budowania relacji, tolerowania niepewnosci i
konfrontowania sie z czyms, co nie jest natychmiast
przyjemne. Kazda minuta spedzona w tej kontrolowanej
rzeczywistosci to minuta, w ktérej nie dzieje sig nic, co
mogtoby byc¢ trudne, ale tez nic, co mogtoby by¢ naprawde
wiasne. To jest cena, ktora rosnie powoli, ale
konsekwentnie.

Relacyjnie oznacza to przesuniecie standardow, ktére nie
sg komunikowane wprost, ale zaczynajg wptywa¢ na
oczekiwania. Jesli ktos przyzwyczaja sie do relacji, w ktorej
druga strona zawsze jest dostepna, zawsze interesujgca i
zawsze emocjonalnie wyrazista, to realna osoba zaczyna
wypadac blado. Nie dlatego, ze jest gorsza, tylko dlatego, ze
nie zostata zaprojektowana, zeby spetnia¢ te kryteria. To



prowadzi do frustracji, ktéra nie ma jasno okreslonego
zrédfa, wiec trudno jg nazwac i jeszcze trudniej rozwigzac.

Na poziomie tozsamosci pojawia sie jeszcze bardziej
subtelny efekt, ktory polega na tym, ze zaczyna sig
definiowac siebie poprzez to, z czym sie identyfikuje, a nie
poprzez to, co sie faktycznie przezywa. Gust, preferencje i
emocje stajg sie elementami, ktére mozna dobrac i zmieniac,
zamiast wynika¢ z doswiadczenia. To tworzy wrazenie
elastycznosci, ale w rzeczywistosci prowadzi do rozmycia,
bo brak jest punktu odniesienia, ktéry bytby niezalezny od
zewnetrznych bodzcow.

Nie jest to proces, ktéry dotyczy wytgcznie jednej osoby
publicznej, jednej branzy czy jednego pokolenia, tylko
uniwersalny schemat, ktéry wykorzystuje konkretne
narzedzia w konkretnym czasie. W tym sensie Taylor Swift
nie jest przyczyng, tylko idealnym nosnikiem mechanizmu,
ktory dziata niezaleznie od niej. To sprawia, ze proba
uproszczenia tego zjawiska do poziomu sympatii albo
antypatii jest nie tylko niewystarczajgca, ale wrecz
maskujgca to, co naprawde sig dzieje.

W kolejnych rozdziatach ten mechanizm bedzie
rozktadany na czynniki pierwsze w réznych kontekstach i
sytuacjach, ktoére na pierwszy rzut oka nie majg ze sobg
wiele wspdlnego. Kazda z tych sytuacji pokaze inny
fragment tej samej struktury, ktoéra dziata cicho, ale
konsekwentnie, wptywajgc na sposob, w jaki ludzie mysla,
czujg i wchodzg w relacje. To nie bedzie analiza osoby ani
jej kariery, tylko analiza tego, co dzieje sie miedzy odbiorcg
a tym, co odbiera.

To nie jest historia 0 muzyce ani o stawie, tylko o tym, jak
tatwo jest zastgpi¢ co$ realnego czyms$, co wyglada
podobnie, ale dziata inaczej. | o tym, ze kiedy to zastgpienie
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staje sie normg, przestaje by¢ zauwazalne, a zaczyna by¢
oczywiste. W tym momencie nie chodzi juz o wybdr, tylko o
srodowisko, w ktorym ten wybor zostat zaprojektowany.



Rozdziat1- Dziewczyna, ktorg znaja
miliony, a nie zna jej nikt

Pierwsza dziwna rzecz nie polega na tym, ze miliony ludzi
interesujg sie zyciem jednej osoby. Historia znata juz krolow,
aktorow, sportowcow i politykéw, wokot ktérych budowano
cate kultury uwielbienia. Prawdziwa osobliwos¢ zaczyna sig
znacznie pozniej, kiedy cztowiek siedzgcy samotnie w
kuchni podczas sniadania zaczyna mie¢ poczucie, ze zna
kogos, kogo nigdy nie spotkat. Nie chodzi o rozpoznawanie
twarzy ani znajomos¢ faktow. Chodzi o subtelne
przekonanie, ze wie, jaka ta osoba jest naprawde. To
wtasnie w tym miejscu rozpoczyna sie mechanizm, ktéry od
dziesiecioleci stanowi jedno z najbardziej niedocenianych
zjawisk psychologicznych wspotczesnej kultury.

Kto$ oglagda wywiad. Potem kolejny. Nastepnie fragment
koncertu. Pozniej relacje z rozdania nagrod. Jeszcze pozniej
nagranie z backstage'u. Po kilku miesigcach posiada wiecej
informacji o zyciu celebrytki niz o sgsiedzie mieszkajgcym
za Sciang od pieciu lat. Problem polega na tym, zZe ilos¢
danych zaczyna by¢ mylona z blisko$cig. M6zg nie zostat
wyposazony w system ostrzegawczy informujacy, ze relacja
jest jednostronna. Otrzymuje sygnaty podobne do tych,
ktore pojawiajg sie podczas prawdziwego poznawania
cztowieka, wigc reaguje tak, jakby kontakt byt realny.

To dlatego wielu ludzi jest szczerze przekonanych, zZe
wiedzg, jaka jest Taylor Swift poza kamerami. Potrafig
godzinami opowiada¢ o jej charakterze, emocjach,
motywacjach i przekonaniach. Opisujg jg z pewnoscig, ktérej
nie mieliby nawet wobec wiasnych znajomych. Paradoks
polega na tym, ze wiekszo$¢ tych opinii opiera sie na



materiatach przygotowanych przez caty sztab ludzi
odpowiedzialnych za zarzgdzanie wizerunkiem. Cztowiek
widzi produkt i zaczyna wierzy¢, ze oglada kulisy jego
produkciji.

Wyobraz sobie aktora grajgcego lekarza przez dziesieé
sezondéw serialu. Po latach widzowie zaczynajg odczuwac
do niego zaufanie, ktére normalnie zarezerwowaliby dla
prawdziwego specjalisty. Wiedzg oczywiscie, ze nie
ukonczyt medycyny. Wiedzg, ze wszystko byto fikcjg. A
mimo to pewna czesc¢ ich umystu traktuje go inaczej niz
przypadkowego przechodnia. To samo dzieje sie w
relacjach z celebrytami, tylko na znacznie wiekszg skale.

Taylor Swift jest szczegolnie interesujgcym przypadkiem,
poniewaz jej kariera zostata zbudowana wokot iluzji
emocjonalnej dostepnosci. Nie wokét tajemniczosci. Nie
wokot dystansu. Nie wokét niedostepnosci. Fundamentem
catego projektu byto stworzenie wrazenia, ze gdzies pod
stadionami, miliardami dolaréw i gigantycznym biznesem
nadal istnieje dziewczyna zapisujgca uczucia w zeszycie.
Nawet jesli czesc tego obrazu jest prawdziwa, jego sita nie
wyhika z autentycznosci. Wynika z tego, ze odbiorca chce w
niego wierzy¢.

To bardzo wazne rozroznienie.

Wigkszos¢ ludzi uwaza, ze zakochujg sie w
autentycznosci. W rzeczywistosci zakochujg sie w poczuciu
autentycznosci. Sg to dwie zupetnie rézne rzeczy. Pierwsza
wymaga rzeczywistosci. Druga wymaga tylko przekonujgcej
narracji.

Mechanizm dziata dlatego, ze prawdziwi ludzie s3g
meczacy. Prawdziwi ludzie majg gorsze dni. Nie zawsze sg
zabawni. Nie zawsze sg inspirujgcy. Czasem milczg. Czasem
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