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INTRO 

Drzwi zatrzaskują się z tym charakterystycznym, głuchym 
dźwiękiem, który natychmiast ustawia hierarchię tej relacji, bo 
od tej chwili jesteś już tylko pasażerem, a ktoś inny kontroluje 
trasę, tempo i atmosferę tej krótkiej podróży. Siedzisz z tyłu, 
patrzysz przez szybę na miasto, które znasz, ale które nagle 
zaczyna wyglądać inaczej, bo oglądasz je przez filtr cudzej 
decyzji i cudzej interpretacji. Kierowca nie odzywa się przez 
pierwsze kilka sekund, co nie jest ciszą przypadkową, tylko 
testem, sprawdzeniem, kim jesteś i jaką rolę przyjmiesz. To 
jest moment, w którym zaczyna działać pierwszy mechanizm 
tej książki, czyli negocjacja pozycji bez użycia słów, subtelna 
gra o to, kto będzie definiował tę relację. I zanim zdążysz to 
zauważyć, już w niej jesteś. 

Silnik pracuje jednostajnie, a radio gra coś, co nie jest ani 
dobre, ani złe, tylko wystarczająco neutralne, żeby nie 
prowokować, ale jednocześnie nie oddawać pola ciszy. 
Kierowca rzuca pierwsze zdanie, które formalnie jest 
pytaniem, ale w rzeczywistości jest ofertą scenariusza tej 
podróży, bo nie chodzi o to, czy chcesz rozmawiać, tylko o to, 
jaką rolę jesteś gotów przyjąć. Jeśli odpowiesz zdawkowo, 
zostaniesz przypisany do kategorii „milczący”, jeśli rozwiniesz 
odpowiedź, otwierasz drzwi do całego spektaklu, który może 
potrwać kilka minut albo całą trasę. To nie jest rozmowa, tylko 
system testów, w którym każda reakcja buduje obraz ciebie 
jako pasażera. I to jest moment, w którym zaczynasz grać, 
nawet jeśli wydaje ci się, że po prostu jedziesz. 

Pierwszy mechanizm, który tutaj działa, to potrzeba kontroli w 
sytuacji asymetrycznej, bo taksówkarz posiada przestrzeń, 
kierownicę i decyzję, a ty masz tylko cel podróży i złudzenie 
wyboru. To napięcie nie jest widoczne na pierwszy rzut oka, 
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ale objawia się w mikrogestach, w tonie głosu, w sposobie 
zadawania pytań, które mają potwierdzić, kto jest 
gospodarzem tej sytuacji. Kierowca może przyspieszyć albo 
zwolnić, może wybrać trasę bardziej sceniczną albo bardziej 
efektywną, może też zignorować twoje sugestie pod 
pretekstem doświadczenia. To nie jest złośliwość, tylko 
system, który utrzymuje jego poczucie sensu w pracy, gdzie 
większość decyzji jest pozornie oczywista. I właśnie dlatego 
działa, bo nie musi być agresywny, żeby był skuteczny. 

W pewnym momencie zaczyna się opowieść, która wygląda 
jak spontaniczna rozmowa, ale jest precyzyjnie wytrenowaną 
narracją, powtarzaną setki razy z różnymi wariantami. Historie 
o korkach, klientach, zmianach w mieście, o tym, jak kiedyś 
było inaczej i lepiej, nie są tylko wymianą zdań, tylko 
narzędziem budowania przewagi symbolicznej. Kierowca 
staje się przewodnikiem po rzeczywistości, którą ty znasz, ale 
on interpretuje ją lepiej, bo widzi więcej, bo jeździ codziennie, 
bo ma doświadczenie. To jest moment, w którym zaczyna 
działać drugi mechanizm, czyli monopol na interpretację 
codzienności. I jeśli wejdziesz w tę narrację, bardzo szybko 
przestajesz być równorzędnym uczestnikiem rozmowy. 

Nie chodzi o to, że kierowca chce dominować, tylko o to, że 
ta rola daje mu strukturę, w której może funkcjonować bez 
poczucia przypadkowości swojej pracy. Każda opowieść jest 
dowodem na to, że jego perspektywa ma wartość, że jego 
doświadczenie nie jest tylko serią kursów, tylko zbiorem 
wiedzy, której inni nie mają. Problem polega na tym, że im 
częściej ta narracja się powtarza, tym bardziej zamyka go w 
schemacie, z którego trudno wyjść. Pasażer przestaje być 
osobą, a zaczyna być kolejnym odbiorcą tej samej historii. I to 
jest koszt, który nie jest widoczny w rachunku. 
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W tej przestrzeni zaczyna działać kolejny mechanizm, który 
jest mniej oczywisty, ale bardziej trwały, czyli 
uprzedmiotowienie relacji jako funkcji. Ty jesteś trasą, 
czasem, płatnością, a kierowca jest usługą, środkiem 
transportu, kimś, kto ma dowieźć cię z punktu A do punktu B. 
Problem polega na tym, że obie strony wiedzą, że to nie jest 
cała prawda, ale jednocześnie obie strony ją podtrzymują, bo 
jest wygodna. Dzięki temu można uniknąć autentyczności, 
która w tej sytuacji byłaby niewygodna, a czasem nawet 
niemożliwa. I dlatego ta relacja działa, mimo że jest płytka. 

Kiedy rozmowa schodzi na tematy bardziej osobiste, pojawia 
się napięcie, które nie wynika z treści, tylko z kontekstu, bo 
nagle okazuje się, że obie strony wiedzą o sobie więcej, niż 
powinny w tej krótkiej, transakcyjnej relacji. Kierowca może 
opowiedzieć o swoich problemach, a ty możesz się w to 
wciągnąć, bo sytuacja jest bezpieczna, anonimowa i 
jednorazowa. To jest moment, w którym zaczyna działać 
mechanizm kontrolowanej szczerości, gdzie można 
powiedzieć więcej niż zwykle, bo nie ma konsekwencji. I 
właśnie dlatego to bywa uzależniające. 

Ale ta szczerość ma swoją cenę, bo im bardziej się otwierasz, 
tym bardziej uświadamiasz sobie, że ta relacja nie ma 
ciągłości, że wszystko, co zostało powiedziane, zniknie wraz 
z końcem kursu. To tworzy paradoks, w którym intensywność 
rozmowy nie przekłada się na jej znaczenie. Można mieć 
wrażenie bliskości, które nie ma żadnego dalszego ciągu, 
żadnego wpływu na rzeczywistość poza tą chwilą. I to jest 
jeden z najbardziej niedocenianych kosztów tej interakcji. 

W tle tego wszystkiego działa jeszcze jeden mechanizm, który 
jest trudniejszy do uchwycenia, bo nie dotyczy bezpośrednio 
rozmowy, tylko samego doświadczenia bycia przewożonym. 
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Oddajesz kontrolę nad ruchem, nad trasą, nad tempem, co w 
normalnych warunkach byłoby nie do przyjęcia, ale tutaj jest 
normą. To tworzy specyficzne zawieszenie 
odpowiedzialności, w którym możesz na chwilę przestać 
decydować. I choć to brzmi jak ulga, to jednocześnie 
wzmacnia nawyk oddawania kontroli w innych obszarach 
życia. 

Kierowca z kolei funkcjonuje w odwrotnym napięciu, bo jego 
odpowiedzialność jest stała, powtarzalna i często 
niewidoczna, dopóki coś nie pójdzie nie tak. Każdy kurs jest 
podobny, ale każdy niesie ryzyko, które musi być 
kontrolowane bez przerwy, bez momentu oddechu. To 
prowadzi do automatyzacji zachowań, które z jednej strony 
zwiększają efektywność, a z drugiej zmniejszają obecność. I 
w tym miejscu zaczyna się kolejny mechanizm, czyli 
odruchowe funkcjonowanie zamiast świadomego. 

W tej książce nie chodzi o ocenę, tylko o rozłożenie tych 
mechanizmów na czynniki pierwsze, pokazanie ich w 
konkretnych scenach i zrozumienie, dlaczego działają tak 
skutecznie, mimo że generują koszty, których nikt nie liczy. 
Każdy rozdział będzie jednym takim momentem, jedną 
sytuacją, która wygląda banalnie, ale w rzeczywistości jest 
złożonym układem zależności. To nie jest historia o 
taksówkarzach jako grupie, tylko o systemie interakcji, który 
tworzy się za każdym razem, gdy ktoś siada na tylnym 
siedzeniu. 

Bo to, co naprawdę się tutaj dzieje, nie dotyczy tylko tej jednej 
relacji, ale sposobu, w jaki ludzie radzą sobie z kontrolą, 
anonimowością, rolami i potrzebą znaczenia w sytuacjach, 
które są krótkie, powtarzalne i pozornie nieistotne. Taksówka 
jest tylko sceną, na której te mechanizmy są bardziej 
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widoczne, bo są skondensowane i pozbawione kontekstu. I 
dlatego właśnie warto się im przyjrzeć. 

Kiedy samochód zatrzymuje się na światłach, a ty patrzysz na 
licznik, który powoli rośnie, pojawia się myśl, która nie jest do 
końca racjonalna, ale jest bardzo realna, że ta sytuacja 
kosztuje więcej, niż powinna. Nie chodzi tylko o pieniądze, ale 
o poczucie, że coś wymyka się spod kontroli, że nie masz 
pełnego wpływu na to, co się dzieje. To jest moment, w którym 
zaczyna działać kolejny mechanizm, czyli mikrofrustracja, 
która nie ma ujścia, bo sytuacja jest zbyt błaha, żeby ją 
eskalować. I właśnie dlatego zostaje. 

A potem drzwi się otwierają, płacisz, mówisz „dziękuję” i 
wychodzisz, zostawiając za sobą całą tę strukturę, która 
jeszcze chwilę temu była twoją rzeczywistością. Wracasz do 
swojego życia, do swoich decyzji, do swojej kontroli, ale coś 
zostaje, choć trudno to nazwać. To nie jest wspomnienie, tylko 
raczej lekki dyskomfort, który nie ma konkretnego źródła, ale 
ma wyraźny kształt. I to jest moment, w którym zaczyna się 
refleksja. 

Ta książka nie będzie próbą jej uspokojenia. 
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Rozdział 1 - Pierwsze zdanie 

Wszystko zaczyna się od jednego zdania, które formalnie jest 
neutralne, ale w rzeczywistości ustawia całą dynamikę tej 
relacji, bo to, co zostaje powiedziane w pierwszych 
sekundach, nie jest informacją, tylko propozycją układu. 
Kierowca odwraca lekko głowę, rzuca krótkie pytanie, które 
brzmi jak uprzejmość, ale jest testem, sprawdzeniem, czy 
będziesz biernym pasażerem, czy aktywnym uczestnikiem. 
To zdanie nie jest przypadkowe, tylko wyuczone, powtarzane 
setki razy, dopasowane do sytuacji, godziny, wyglądu klienta. 
I choć brzmi zwyczajnie, niesie w sobie decyzję, której 
jeszcze nie podjąłeś, ale już jesteś w jej środku. 

Jeśli odpowiesz krótko, zamykasz przestrzeń, ale 
jednocześnie oddajesz inicjatywę, bo cisza w taksówce nigdy 
nie jest naprawdę neutralna, tylko jest interpretowana jako 
wybór. Kierowca może ją zaakceptować, ale częściej traktuje 
ją jako brak zaangażowania, który trzeba przełamać, bo 
milczący pasażer zaburza rytm jego pracy. Wtedy pojawia się 
drugie zdanie, bardziej konkretne, mniej pytające, a bardziej 
wprowadzające temat, który trudno zignorować. To nie jest 
nachalność, tylko mechanizm, który utrzymuje poczucie 
kontroli nad sytuacją, nawet jeśli druga strona nie chce w niej 
aktywnie uczestniczyć. I właśnie dlatego działa, bo nie 
wygląda jak próba przejęcia kontroli. 

Z kolei jeśli odpowiesz rozwinięcie, otwierasz drzwi do 
czegoś, co szybko przestaje być rozmową, a zaczyna być 
scenariuszem, w którym twoja rola jest ograniczona do 
reagowania na kolejne wątki. Kierowca przejmuje narrację, 
buduje ciąg tematów, które płynnie przechodzą jeden w drugi, 
tworząc wrażenie naturalności, choć w rzeczywistości są 
dobrze znanym schematem. To daje mu przewagę, bo 
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kontroluje tempo i kierunek rozmowy, a ty możesz tylko 
nadążać albo próbować ją zmienić, co rzadko się udaje bez 
wyraźnego przecięcia. I to jest moment, w którym zaczyna 
działać mechanizm asymetrycznej komunikacji. 

Ten mechanizm polega na tym, że jedna strona posiada 
gotowe struktury rozmowy, a druga improwizuje, reagując na 
to, co się pojawia, co automatycznie ustawia ją w pozycji 
słabszej. Kierowca nie musi myśleć o tym, co powie, bo jego 
zdania są powtarzalne, sprawdzone, zoptymalizowane pod 
różne typy pasażerów. Ty natomiast próbujesz być 
autentyczny, co w tej sytuacji jest mniej efektywne, bo 
autentyczność nie daje przewagi, tylko odsłania brak 
przygotowania. To nie jest kwestia inteligencji, tylko systemu, 
który nagradza powtarzalność i karze improwizację. I dlatego 
tak trudno go przerwać. 

W pewnym momencie zaczynasz dostosowywać się do tej 
struktury, nawet jeśli nie robisz tego świadomie, bo rozmowa 
zaczyna płynąć w sposób, który wydaje się naturalny, choć 
jest wynikiem precyzyjnego prowadzenia. Zaczynasz 
odpowiadać w sposób, który pasuje do rytmu, używasz 
podobnych skrótów myślowych, reagujesz na te same 
bodźce, które zostały przygotowane wcześniej. To jest 
moment, w którym mechanizm adaptacji przejmuje kontrolę, a 
ty przestajesz być inicjatorem, a stajesz się uczestnikiem. I 
choć to jest wygodne, ma swoją cenę. 

• Adaptacja w tej sytuacji nie polega na świadomym wyborze, 
tylko na automatycznym dopasowaniu się do struktury, która 
została narzucona przez bardziej przygotowaną stronę. 

• Każde kolejne zdanie, które wpisuje się w ten schemat, 
wzmacnia go, bo potwierdza jego skuteczność i utrwala go 
jako domyślny sposób interakcji. 
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• Próba wyjścia z tej struktury wymaga energii, której 
większość pasażerów nie chce inwestować w krótkiej, 
przejściowej relacji. 

• W efekcie rozmowa, która mogłaby być neutralna, staje się 
przewidywalnym scenariuszem, w którym obie strony 
odgrywają role. 

Ten proces jest tak subtelny, że trudno go zauważyć w 
trakcie, bo nie ma momentu, w którym wyraźnie widać zmianę, 
tylko jest ciągłe przesuwanie granic, które wydaje się 
naturalne. Każde kolejne zdanie pogłębia ten układ, aż w 
pewnym momencie przestajesz pamiętać, jak wyglądała 
rozmowa na początku, bo jesteś już w jej środku. To jest efekt 
stopniowego przejmowania przestrzeni, który nie wymaga 
siły, tylko konsekwencji. I dlatego jest tak skuteczny. 

Kierowca w tym układzie nie musi być świadomy tego, co robi, 
bo jego zachowania są wynikiem wielokrotnego powtarzania 
tych samych sytuacji, które stworzyły automatyczne reakcje. 
To nie jest strategia w sensie świadomego planu, tylko zbiór 
nawyków, które działają lepiej niż improwizacja. Problem 
polega na tym, że te nawyki zaczynają definiować nie tylko 
sposób prowadzenia rozmowy, ale też sposób postrzegania 
pasażerów. Każdy nowy klient jest dopasowywany do 
istniejącej kategorii, zanim zdąży się przedstawić. 

To prowadzi do upraszczania, które jest wygodne, ale 
jednocześnie redukuje rzeczywistość do kilku schematów, 
które nie uwzględniają różnic. Pasażer przestaje być osobą, a 
staje się typem, który można obsłużyć w określony sposób. 
To przyspiesza proces, ale jednocześnie zamyka możliwość 
autentycznej interakcji, bo wszystko, co nie pasuje do 
schematu, jest ignorowane albo reinterpretowane. I to jest 


