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INTRO 

Mówili ci, że to najpiękniejsza przygoda życia. 

Nie mówili, że to również najdłuższy maraton 
tożsamościowy, w którym gubisz siebie gdzieś między 
pieluchą a kredytem. 

Rodzicielstwo sprzedaje się jak wakacje all inclusive. 

Na zdjęciach: uśmiechnięte twarze, czyste dzieci, pastelowe 
koce. 

W rzeczywistości: niewyspanie, napięcie i cicha żałoba po 
własnym czasie. 

• Nikt nie mówi, że pierwszą rzeczą, którą tracisz, jest cisza. 
• Drugą jest spontaniczność. 
• Trzecią jest wersja ciebie, która miała jakieś hobby. 

Zostajesz z kimś, kto mówi „mama” albo „tata”, jakby to było 
twoje nowe imię. 

I w pewnym sensie jest. 

Twoje stare imię funkcjonuje już tylko w dokumentach i w 
mailach z pracy. 

Reszta świata widzi w tobie funkcję. 

Nie osobę. 

Funkcję. 
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Rodzicielstwo to jedyny projekt, w którym wszyscy oczekują 
perfekcji od kogoś, kto działa na dwóch godzinach snu. 

• Masz być cierpliwy. 
• Masz być empatyczny. 
• Masz być dostępny emocjonalnie. 
• Masz nie krzyczeć. 
• Masz nie mieć żalu. 

Masz być lepszą wersją siebie. 

Codziennie. 

Bez aktualizacji systemu. 

Bez przerwy technicznej. 

Bez instrukcji. 

Największy paradoks? 

Kochasz to dziecko bardziej niż cokolwiek wcześniej. 

I jednocześnie tęsknisz za życiem, które miałeś przed nim. 

Nie wolno mówić tego drugiego na głos. 

Bo wtedy patrzą. 

Jakbyś był niewdzięczny. 

Jakbyś nie rozumiał, że „dzieci to sens życia”. 

• Sens życia nie powinien wymagać 24-godzinnego dyżuru. 
• Sens życia nie powinien sprawiać, że chowasz się w 
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łazience dla pięciu minut samotności. 
• Sens życia nie powinien oznaczać, że liczysz minuty do 
snu jak więzień. 

Ale liczysz. 

Wszyscy liczą. 

Tylko nikt się nie przyznaje. 

Rodzicielstwo to także konkurs porównań. 

Czy twoje dziecko mówi szybciej. 

Czy chodzi wcześniej. 

Czy je zdrowiej. 

Czy śpi dłużej. 

Czy ty jesteś bardziej „świadomym rodzicem” niż inni. 

• Wychowujesz dziecko. 
• Ale jednocześnie wychowujesz swój wizerunek. 
• I karmisz go lajkami. 

Masz aplikacje do monitorowania snu dziecka. 

Nie masz aplikacji do monitorowania własnego rozpadu. 

Nikt nie ostrzega, że po drodze przestajesz być partnerem, a 
zaczynasz być zespołem logistycznym. 

Związek zamienia się w harmonogram. 
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Romantyzm w checklistę. 

• Kto odbiera. 
• Kto kąpie. 
• Kto wstaje. 
• Kto jest bardziej zmęczony. 

Miłość nie znika. 

Zmienia formę. 

Na bardziej użytkową. 

Na bardziej zmęczoną. 

Na bardziej milczącą. 

Rodzicielstwo to stan permanentnej odpowiedzialności. 

Nie ma „wyloguj”. 

Nie ma „trybu samolotowego”. 

Nie ma „wrócę później”. 

• Twoje emocje muszą poczekać. 
• Twoje kryzysy muszą poczekać. 
• Twój rozwój osobisty musi poczekać. 

Dziecko nie czeka. 

Świat nie czeka. 

Ty uczysz się funkcjonować w trybie niedokończonym. 
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W trybie pół. 

Pół-sen. 

Pół-koncentracja. 

Pół-cierpliwość. 

A jednak, gdy zasypia. 

Patrzysz na tę małą istotę. 

I czujesz coś tak pierwotnego, że aż boli. 

I wiesz. 

Że jutro znowu wstaniesz. 

Zrobisz to wszystko jeszcze raz. 

I jeszcze. 

I jeszcze. 

Bo brutalna prawda jest taka: 

Rodzicielstwo nie odbiera ci życia. 

Ono je przepisuje. 

A ty przez długi czas próbujesz znaleźć w tym tekście swoje 
imię. 
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Rozdział 1 – Utrata siebie w wersji „dla 
dobra dziecka” 

Zaczyna się niewinnie. 

„Teraz najważniejsze jest dziecko.” 

Brzmi szlachetnie. 

Brzmi odpowiedzialnie. 

Brzmi jak cytat z kubka w sklepie z eko-zabawkami. 

I wiesz co? 

To prawda. 

Dziecko jest najważniejsze. 

Problem w tym, że z tego zdania bardzo szybko robi się inne: 

„Ja nie jestem już ważny.” 

I nikt nie zauważa momentu, w którym przestajesz mówić 
„ja”. 

Zaczynasz mówić „my”. 

My nie możemy. 

My nie damy rady. 

My mamy drzemkę. 
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My mamy kolkę. 

My nie wychodzimy. 

• Twoje potrzeby zaczynają brzmieć jak fanaberia. 
• Twoje zmęczenie jak słabość. 
• Twoje marzenia jak egoizm. 

Wchodzisz w tryb „dla dobra dziecka”. 

To bardzo niebezpieczny tryb. 

Bo jest nie do podważenia. 

Kto odważy się powiedzieć, że coś nie jest „dla dobra 
dziecka”? 

W imię tego dobra: 

Rezygnujesz z wyjazdu. 

Rezygnujesz ze spotkań. 

Rezygnujesz z hobby. 

Rezygnujesz z ciszy. 

Rezygnujesz z siebie. 

I robisz to z poczuciem moralnej wyższości. 

Bo przecież jesteś odpowiedzialny. 

Dojrzały. 


