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INTRO

Na rodzinnym obiedzie wszystko zaczyna sig niewinnie, bo
przeciez rodzinne katastrofy rzadko wchodzg do pokoju z
tabliczkg informujgcg, ze wifasnie przyszty zniszczyc
atmosfere. Ktos kroi sernik, kto$ nalewa kawe, matka pyta,
czy wszystkim smakuje, a ojciec robi ming cztowieka, ktory
liczy na to, ze tym razem nikt nie przypomni wydarzen z 1998
roku. Wystarczy jednak jedno zdanie: ,Ty zawsze miates
tatwiej". Nie wiadomo nawet, czy zostato wypowiedziane jako
zart, zarzut czy automatyczna reakcja organizmu na widok
brata, ktory po raz kolejny opowiada o swoim sukcesie. W
ciggu kilku sekund dwoje dorostych ludzi, posiadajgcych
kredyty, samochody, dzieci, stanowiska i hasta do
bankowosci elektronicznej, przestaje mie¢ po czterdziesci
lat, a zaczyna mie¢ po dwanascie. Nagle nie chodzi o prace,
pienigdze ani to, kto czesciej odwiedza rodzicow, tylko o
stary pokoj, nierowny podziat obowigzkéw, lepszy rower,
bardziej entuzjastyczne pochwaty ojca i matczyne ,ustap,
jestes starszy”. Sernik nadal stoi na stole, ale nikt juz nie czuje
jego smaku, poniewaz witasnie otwarto rodzinne archiwum, w
ktérym rachunki nie majg terminu przedawnienia.

Rodzenstwo jest jedng z nielicznych relacji, ktére
zaczynajg sie bez naszej zgody, rozwijajg bez wyraznie
ustalonych zasad i potrafig trwa¢ dtugo po tym, jak
przestajemy rozumiec¢, co wiasciwie nas jeszcze tgczy. Nikt
czteroletniego dziecka nie pyta, czy chce dzielic uwage
rodzicow z nowym cztowiekiem, ktéry pojawi sie w domu,
bedzie krzyczat nocami, zajmie czesc przestrzeniiprzez kilka
kolejnych lat otrzyma wyjagtkowo duzo czutosci tylko dlatego,
ze nie potrafi samodzielnie utrzymac gtowy. Nikt mtodszego
dziecka nie pyta, czy ma ochote dorasta¢ obok starszego,



ktory wszystko zrobi wczesniej, szybciej i zazwyczaj z
wiekszym aplauzem otoczenia. Rodzenstwo zostaje nam
przydzielone bez okresu prébnego, mozliwosci wymiany i
instrukcji obstugi, a potem oczekuje sig, ze naturalnym
rezultatem tego eksperymentu bedzie mitos¢. Czasem
rzeczywiscie jest. Tyle ze obok niej od pierwszych lat potrafig
rosng¢ zazdrosc¢, poczucie niesprawiedliwosci, gtéd uznania i
zadziwiajgco precyzyjna pamie¢ dotyczaca tego, kto dostat
wiekszg porcje frytek podczas wakacji nad Battykiem.
Dorostos¢ nie usuwa tych warstw, tylko daje im bardziej
eleganckie ubrania.

Rodzice bardzo lubig wierzy¢, ze kochali wszystkie dzieci
tak samo, poniewaz zdanie to brzmi znacznie lepiej niz
bardziej uczciwe przyznanie, ze kazde dziecko spotkato
troche innych rodzicow. Pierwsze mogto pozna¢ ich
przestraszonych, ambitnych i obsesyjnie analizujgcych
temperature mleka, drugie trafito na wersje bardziej
zmeczong, ale spokojniejszg, a trzecie czasem spotykato juz
ludzi, ktorzy odkryli, ze dziecko moze zjes¢ piasek i mimo to
dozy¢ kolacji. Réznica wieku oznacza réznice sytuacji
finansowej, cierpliwosci, doswiadczenia, matzenskich
napiec¢, zawodowych kryzyséw i ilosci energii dostepnej o
godzinie dziewietnastej trzydziesci. Dzieci nie widzg jednak
kontekstu ekonomicznego ani ewolucji kompetencji
wychowawczych, tylko rezultat. Jedno pamigta, ze musiato
wraca¢ do domu o dwudziestej, podczas gdy mtodsze kilka
lat pdézniej mogto wraca¢ o dwudziestej trzeciej. Drugie
pamigta, ze odziedziczyto ubrania, rower i telefon, podczas
gdy starsze dostawato nowe rzeczy, bo przed nim nie byto
jeszcze rodzinnego magazynu uzywanych przedmiotow.
Kazde tworzy wiec wiasng ksiegowos¢ mitosci, w ktoérej
rodzice sg przekonani, ze bilans sie¢ zgadza, a dzieci od
trzydziestu lat zgtaszajg reklamacije.
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Ta ksiegowosc¢ potrafi by¢ absurdalnie szczegotowa,
poniewaz dziecigeca pamie¢ nie zapisuje spraw wedtug ich
obiektywnego znaczenia, tylko wedtug intensywnosci emocji.
Dorosty moze nie pamieta¢, czego nauczyt sie w szkole w
siodmej klasie, ale doskonale pamigta, ze siostra dostata
wtedy drozsze buty. Nie pamigta numeru telefonu z
dziecinstwa, ale pamieta zdanie ojca: ,Dlaczego nie mozesz
by¢ bardziej jak twoj brat?”. Nie pamieta menu z rodzinnego
przyjecia, ale pamieta, kto =zostat pochwalony przy
wszystkich, a kto ustyszat, ze znowu przesadza. Takie chwile
sg za mate, zeby rodzina nadata im range wydarzenia, i
jednoczesnie wystarczajgco duze, zeby dziecko zbudowato
na nich czes¢ obrazu wifasnej pozycji. Po latach nikt nie
dyskutuje juz o samych butach czy ocenie z matematyki,
cho¢ wtasnie tak moze brzmie¢ rozmowa. Pod spodem trwa
znacznie starszy spor o to, kto byt wazniejszy, komu wolno
byto wiecej i czy ktos w tym domu rzeczywiscie zauwazat
roznice  miedzy  sprawiedliwoscig a  identycznym
traktowaniem.

Rodzenstwo bardzo wczesnie uczy sie rowniez, ze mitosc
moze istnie¢ razem z rywalizacjg i nie widzi w tym takiej
sprzecznosci, jakg po6zniej prébujg zobaczy¢ dorosli. Brat
moze bronic¢ siostry na szkolnym korytarzu, a godzine pdzniej
z petnym zaangazowaniem informowac rodzicow, ze nie
odrobita lekcji. Siostra moze ptakaé, gdy brat trafia do
szpitala, a kilka tygodni podzniej doswiadczaé¢ cichej
satysfakciji, kiedy to ona dostaje lepszg ocene. Dzieci nie
potrzebujg  spdjnego  manifestu moralnego, zeby
jednoczesnie kochac i konkurowac. Wystarczy, ze w domu
istnieje ograniczony zaséb uwagi, pochwat, cierpliwosci i
przywilejow, a kazdy szybko zaczyna sprawdzac, jaka
strategia zwieksza jego udziat. Jeden zostaje grzeczny, drugi
zabawny, trzeci osigga wyniki, czwarty choruje czesciej, pigty
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odkrywa, ze konflikt tez jest skutecznym sposobem na to,
zeby rodzice przestali patrze¢ gdzie indziej. Z czasem
strategie zaczynajg wyglada¢ jak osobowos¢, choc¢ ich
pierwszg funkcjg byto zdobycie miejsca przy rodzinnym stole.

Starsze dziecko potrafi przez lata styszec¢, ze powinno by¢
madrzejsze, odpowiedzialniejsze i bardziej wyrozumiate,
jakby kilka dodatkowych lat zycia automatycznie czynito je
lokalnym przedstawicielem ONZ do spraw konfliktow
dzieciecych. Ma ustagpic, bo jest starsze. Ma pilnowac, bo jest
starsze. Ma dawac przyktad, bo jest starsze, nawet jesli w
danym momencie jedynym przyktadem, jaki ma ochote dac,
dotyczy skutecznego trzaskania drzwiami. Miodsze z kolei
moze dorasta¢ z poczuciem, ze zawsze idzie sciezkg, po
ktorej ktos juz przeszedt, a kazda jego nowos¢ jest rodzinng
powtoérka. Pierwszy dzien szkoty starszego byt wydarzeniem,
pierwszy dzien szkoty mtodszego jest logistyky. Pierwsza
osiemnastka starszego uruchamia rodzinne wzruszenie,
druga bywa organizowana wedtug sprawdzonego schematu,
bo przeciez ,wiemy juz, jak to wyglgda”. Niby nikt nie chce
nikogo skrzywdzi¢, a mimo to role zostajg rozdane tak
wczesnie, ze pozniej trudno ustali¢, gdzie konczy sie
temperament, a zaczyna wieloletnia adaptacja do miejsca
przyznanego przez rodzineg.

W rodzinie mozna wiec zostac¢ ,tym odpowiedzialnym”, ,ta
trudng”, ,tym zdolnym”, ,ta wrazliwg", ,tym, ktéry sobie
poradzi”, albo najbardziej niebezpieczng kategoria ze
wszystkich - ,tym, o ktérego nie trzeba sie martwi¢". Taka
etykieta bywa poczatkowo wygodna, bo daje pozycje i
przewidywalnos¢. Dziecko wie, za co otrzymuje uznanie,
czego sie od niego oczekuje i jakg funkcje petni w domowym
ukfadzie. Z czasem cena robi sie¢ mniej przyjemna, poniewaz
rodzina zaczyna reagowac¢ nie na cztowieka, tylko na



przypisang mu role. Jesli odpowiedzialny sie rozsypuje,
wszyscy sg zaskoczeni. Jesli trudna zachowuje sie spokojnie,
ktos i tak czeka, az cos zrobi. Jesli zaradny prosi o pomoc,
styszy, ze przeciez zawsze Swietnie sobie radzit, co jest
rodzinng wersjg gratulacji za samodzielnos¢ potaczonej z
informacja, ze wsparcie zostatlo wtasnie anulowane.
Rodzenstwo widzi te role szczegdlnie wyraznie, bo dorastato
w tym samym systemie i zna wszystkie dawne wersje
cztowieka, ktérego sSwiat zewnetrzny zna dopiero od
niedawna.

Dlatego sukces rodzenstwa potrafi bole¢ w sposob,
ktérego nie wypada przyznac¢ nawet przed sobg. Gdy obcy
cztowiek kupuje wigkszy dom, tatwo wzruszy¢ ramionami, ale
kiedy robi to brat, rodzinny system poréwnawczy uruchamia
sie bez pytania o zgode. Nie chodzi wytgcznie o pienigdze ani
o dom, tylko o nagte przypomnienie dawnej tabeli wynikow.
Ten sam ojciec, ktory trzydziesci lat wczesniej zachwycat sie
pigtkg jednego dziecka, dzis z podobnym btyskiem w oku
opowiada znajomym o awansie tego samego syna. Siostra
moze byC¢ autentycznie szczesliwa z jego sukcesu i
jednoczesnie czuc¢ uktucie, ktére natychmiast probuje
przykry¢ rozsadkiem. Gratuluje, pyta o szczegodty, oglada
zdjecia, a w gtowie odzywa sie stary kalkulator mierzgacy
wartos¢ w kategoriach, ktorych oficjalnie dawno juz nie
uznaje. Najbardziej niewygodne nie jest to, ze zazdrosc
istnieje, tylko ze potrafi pojawi¢ sie doktadnie tam, gdzie
wedtug rodzinnej narracji powinna znajdowac sie czysta,
bezinteresowna radosc.

Porazka rodzenstwa rowniez nie jest emocjonalnie prosta,
poniewaz wspoétczucie moze dziwnie mieszac sie z ulga.
Kiedy brat traci prace, siostra moze naprawde sie 0 niego
martwi¢, pomaga¢ mu i jednoczesnie zauwazyc¢, ze po raz



pierwszy od dawna rodzice nie przedstawiajg go jako
rodzinnego wzorca sukcesu. Tego rodzaju ulga nie wyglada
dobrze w autobiografii, wiec zazwyczaj zostaje natychmiast
zakryta poczuciem winy. Cztowiek chce byc¢ przyzwoity, ale
jego psychika pamigta ranking, w ktérym przez lata zajmowat
okreslone miejsce. Rodzina moze twierdzi¢, ze zadnego
rankingu nigdy nie byto, cho¢ wszyscy doskonale wiedzg, kto
byt zdolniejszy, spokojniejszy, bardziej problematyczny,
bardziej podobny do ojca i kto ,zawsze miat szczescie”.
Oficjalnie nikt nie prowadzi tabeli. Nieoficjalnie niektorzy
potrafig bez chwili namystu przedstawi¢ wyniki z ostatnich
trzydziestu pieciu sezonow. Wiasnie dlatego doroste
rodzenstwo potrafi reagowa¢ na siebie z intensywnoscig
zupetnie nieproporcjonalng do biezgcej sytuacii.

Szczegdlnie wyraznie wida¢ to wtedy, gdy rodzice
zaczynajg sie starzec¢, poniewaz dawne role dostajg nagle
nowe zadania. Ten odpowiedzialny zaczyna organizowac
wizyty lekarskie, recepty i transport. Ten, ktéry mieszka
najblizej, odkrywa, ze geografia zostata wtasnie potraktowana
jak dozywotnia umowa o opieke. Ten, ktéry zarabia najlepiej,
moze ustyszec, ze przeciez dla niego wydatek nie bedzie
problemem, a ten najmniej zaangazowany czasem pojawia
sie raz na kilka miesiecy i otrzymuje entuzjastyczne
podziekowania za przywiezienie ciasta. Wtedy dziecinstwo
wraca juz nie jako wspomnienie, ale jako system rozdzielania
obowigzkoéw. Jedno rodzenstwo mowi, ze robi wszystko,
drugie odpowiada, ze nikt go o nic nie prosit, trzecie
przypomina, ze przez cate zycie to ono byto pomijane przy
decyzjach. Rozmowa o badaniu ojca zaczyna sie wiec od
terminu wizyty, a po dwudziestu minutach dotyczy tego, kto
w 2003 roku wyjechat na studia i zostawit innych z
problemami w domu. Rodzina ma niezwykitg zdolnosc



pakowania kilku dekad napiecia do dyskusji o jednym
poniedziatku o czternastej trzydziesci.

Jeszcze ciekawiej robi sie przy pienigdzach, bo uczucia
rodzinne wyjatkowo szybko nabierajg wartosci liczbowej.
Darowizna dla jednego dziecka moze w kilka sekund
uruchomic pytanie, ktore przez lata nie miato odwagi zostac
wypowiedziane. Pomoc przy zakupie mieszkania, optacenie
studiéw, przepisanie dziatki, spadek, mieszkanie po
rodzicach czy nawet kosztowny prezent stajg sie czyms
wiecej niz transferem majatku. Zaczynajg petni¢ funkcje
dowodu w procesie dotyczagcym dawnych podejrzen.
+Wiedziatem, ze zawsze byt ulubiencem” moze pojawic sie w
gtowie szybciej niz analiza prawna testamentu. Kwota zostaje
potgczona z catym katalogiem wczesniejszych sytuaciji, przez
co trzydziesSci tysiecy ztotych przestaje by¢ trzema
dziesigtkami tysiecy, a zaczyna reprezentowac¢ wszystkie
chwile, kiedy kto$ czut sie mniej wazny. Rodzice bywajg
zaskoczeni gwafttownoscig reakcji, poniewaz oni widza
konkretng decyzje finansowg, podczas gdy dzieci widzag
ostatni wpis w ksiedze prowadzonej od przedszkola.

Niektore rodzenstwa rozwigzujg ten problem w sposéb
pozornie elegancki - oddalajg sie od siebie. Nie ma wielkiej
awantury, spektakularnego zerwania ani rodzinnego
komunikatu o zakonczeniu relacji. Sg rzadsze telefony,
krotsze wiadomosci, swieta spedzane osobno i uprzejme
zyczenia wysytane w godzinach, w ktorych trudno juz
rozpoczgc¢ dtuzszg rozmowe. Na zewnagtrz wyglada to
dojrzale, bo nikt nikogo nie obraza i wszyscy znaja
podstawowe informacje o swoich dzieciach. W srodku moze
jednak istnie¢ bardzo precyzyjna granica chronigca przed
powrotem do dawnej roli. Dorosty cztowiek potrafi
funkcjonowac swietnie w pracy, zwigzku i przyjazniach, a po



dwdch godzinach z rodzenstwem czué sig jak nastolatek,
ktéorego wtasnie znowu potraktowano protekcjonalnie.
Dystans staje sie wtedy nie tyle dowodem braku wiezi, ile
sposobem na utrzymanie wersji siebie zbudowanej poza
rodzing.

Inne rodzenstwa pozostajg niezwykle blisko, co réwniez
nie oznacza, ze dziecinstwo zostato spokojnie zamknigte i
odtozone do archiwum. Mozna rozmawia¢ codziennie,
spedza¢ razem wakacje, pomagac¢ sobie finansowo i znac
wszystkie rodzinne sekrety, a mimo to nadal obstugiwaé
bardzo stary uktad zaleznos$ci. Jedno dzwoni przy kazdym
kryzysie, drugie zawsze ratuje. Jedno opowiada, drugie
stucha. Jedno podejmuje decyzje, drugie pyta o zgodeg, choé
oboje od dawna majg wtasne rodziny i wspoélne konto z kims
zupetnie innym. Bliskos¢ potrafi by¢ czuta, autentyczna i
jednoczesnie oparta na rolach, ktorych nikt nigdy swiadomie
nie wybrat. Z zewnatrz wyglada to jak wyjgtkowo silna wiez, a
od srodka czasem przypomina system, w ktorym kazdy zna
swojg funkcje tak dobrze, ze nawet nie zauwaza, iz nadal jg
wykonuje. Rodzenstwo moze wiec by¢ miejscem
najwiekszego bezpieczenstwa i jednoczesnie najbardziej
konserwatywng instytucjg przechowujgcg nasze dawne
wersje.

Najwieksza osobliwos¢ tej relacji polega na tym, ze
rodzenstwo posiada o nas wiedze, ktorej nie da sie juz
odtworzy¢ w zadnej podzniejszej relacji. Pamigta rodzicow
mtodszych o trzydziesci lat, mieszkanie przed remontem,
wakacje bez pieniedzy, pierwsze rodzinne konflikty i nasze
zachowania z okresu, kiedy nie potrafiliSmy jeszcze budowac
reputacji. Partner moze znac¢ wersje dorostg, przyjaciele
mogg zna¢ wersje studencky, wspotpracownicy widzg
cztowieka profesjonalnego, ale brat albo siostra pamieta, jak
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