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INTRO

O 23:47 telefon lezy na stole ekranem do géry, jakby sam
fakt jego widocznosci miat co$ przyspieszy¢. Wiadomosc
zostata wystana trzydziesci dwie minuty temu. Nic
dramatycznego, tylko zwykte: ,Dobrze byto cig zobaczyc".
Bez serca, bez deklaracji, bez pytania o przysztosc¢. Bez
wszystkiego, czego przeciez miato tutaj nie by¢. Mimo to co
kilka minut dton przesuwa sie w strone telefonu, ekran
rozSwietla sig, a brak odpowiedzi zaczyna wazy¢
zdecydowanie wigcej, niz powinien wazy¢ w relacji, ktora
miata byc¢ lekka. Przeciez nikt nikomu niczego nie obiecywat.
Przeciez od poczatku zasady byty jasne. Spotykamy sie,
kiedy mamy ochote, nie pytamy za duzo, nie komplikujemy,
nie robimy scen, nie uzywamy wielkich stow i pod zadnym
pozorem nie zachowujemy sie tak, jakby to wszystko miato
znaczenie. Problem zaczyna sie wtedy, gdy ciato nadal
pamigta czyjas$ obecnosc¢, glowa zaczyna uktadac znaczenia
z drobiazgow, a cztowiek, ktory oficjalnie niczego nie
oczekuje, wiasnie po raz dziewigty sprawdza, czy ktos byt
aktywny pie¢ minut temu.

Relacja bez zobowigzan brzmi jak jedna z tych
nowoczesnych umoéw, w ktérych obie strony chcg korzystac
z petnej funkcjonalnosci produktu, ale bez akceptowania
regulaminu. Ma byc¢ bliskos¢, ale bez odpowiedzialnosci za jej
skutki. Ma by¢ seks, czutos¢, rozmowa, spontanicznosc,
czasami nocowanie, czasami $niadanie, czasami telefon po
ciezkim dniu, ale wszystko to powinno dziwnym sposobem
zachowywac¢ emocjonalng wage jednorazowego kubka po
kawie. Uzywasz, odktadasz, idziesz dalej. Jesli kubek zacznie
mie¢ dla ciebie znaczenie, najwyrazniej nie przeczytates
zasad. Cafta konstrukcja opiera sie na fascynujgcym



zatozeniu, ze mozna wykonywac czynnosci
charakterystyczne dla intymnosci, jednoczesnie utrzymujgc
psychike w stanie eleganckiej neutralnosci. Mozna zasypiac
obok kogos$ przez trzy miesigce, zna¢ jego sposob
zamawiania jedzenia, wiedzie¢, kiedy udaje dobry humor, i
nadal uwazac¢, ze nie powstato miedzy wami nic, co
nalezatoby nazwaé. Nazwa jest przeciez podejrzana. Nazwa
tworzy oczekiwania. A oczekiwania to juz prawie
zobowigzania, czyli doktadnie to, przed czym cata ta
konstrukcja miata chronic.

Na poczatku zwykle naprawde jest lekko. To wtasnie czyni
catg sytuacje tak przekonujgca. Nikt nie pyta, dokad to
zmierza, bo nigdzie nie musi zmierzac. Nie trzeba
przedstawia¢ sie rodzicom, robi¢ wspolnych plandéw na
majowke ani prowadzi¢ dochodzenia, dlaczego kto$ odpisat
stowem ,okej" zamiast ,okej :)". Spotkanie moze zaczg¢ sie
péznym wieczorem i skonczy¢ rano bez koniecznosci
definiowania, czym wiasciwie byto. Jest przyjemnosé
wynikajgca z poczucia, ze wycieto z relacji catg biurokracje
emocjonalng. Zadnych rocznic, negocjowania statusu,
oficjalnych pretensji ani ceremonii pod tytutem ,musimy
porozmawiac”. Cztowiek czuje sie dojrzale, nowoczesnie i
zadziwiajgco wolno. Wreszcie udato sie zdobyc cos, co
wyglada jak bliskos¢, ale nie zawiera instrukcji obstugi
drugiego cztowieka. Przez chwile mozna nawet uwierzyc, ze
odkryto sie sprytny sposéb na obejscie jednego z
podstawowych probleméw relacji: jesli niczego nie
nazwiemy, nic nie bedzie mogto nas zrani¢ w oficjalnie
uzasadniony sposob.

Potem pojawiajg sie szczegdty, ktére psujg te elegancje.
Kto$ zaczyna zostawia¢ szczoteczke do zebow, ale oboje
zachowujg sie tak, jakby byta to czysto logistyczna decyzja



pozbawiona znaczenia. Ktos drugi przestaje pytac¢, czy moze
wpas¢, i zaczyna pisac: ,Bede po dziewiatej”. W lodowce
pojawia sie ulubiony napdj tej drugiej osoby, kupiony
przypadkiem trzeci raz z rzedu. Zaczynajg istnie¢ zarty,
ktorych nikt poza wami nie rozumie, rytuaty, ktérych nikt nie
planowat, i zdania wypowiadane tonem zarezerwowanym dla
ludzi, ktérych obecnos¢ stata sie przewidywalna. Wszystko to
nadal mozna opisa¢ jako niezobowigzujgce, jesli
wystarczajgco mocno wierzy sie w moc jezyka. Cztowiek ma
niezwykty talent do wuznawania, ze rzeczywistosc
podporzadkuje sie etykiecie. Jesli powiemy ,to nic
powaznego”, to pie¢ godzin wspdlnej niedzieli automatycznie
staje sie mniej intymne. Jesli powiemy ,bez spiny”, zazdros¢
powinna znikng¢. Jesli powiemy ,bez zobowigzan”,
przywigzanie powinno grzecznie poczekac przed drzwiami.

Najbardziej interesujgce jest to, ze zasady czesto sg
naprawde szczere. Nie trzeba zaktada¢, ze jedna osoba od
poczatku manipuluje drugg, udajgc niezaleznos¢ tylko po to,
zeby dostac¢ dokfadnie to, czego chce. Czasami obie strony
naprawde chcg tego samego. Oboje sg Swiezo po zwigzkach,
oboje nie majg ochoty budowac niczego powaznego, oboje
cenig wtasng przestrzen i oboje mowig to bez ukrytego planu.
W pierwszym tygodniu brzmi to niemal idealnie. W szdstym
nadal moze dziataé. W czternastym pojawia sie jednak
problem, ktérego nie da sie wpisa¢ do umowy: cztowiek nie
pozostaje identyczny tylko dlatego, ze kiedys zgodzit sie na
okreslone warunki. Emocje nie podpisujg kontraktu razem z
nim. Nie archiwizujg pierwszej rozmowy, zeby potem
sprawdzac, czy wolno im przekroczy¢ uzgodniony zakres.
Zmienia sige czestotliwos¢ kontaktu, zmienia sie poziom
zaufania, pojawiajg sie wspdlne doswiadczenia, a decyzja
podjeta trzy miesigce wczesniej zaczyna funkcjonowac jak



konstytucja panstwa, ktorego obywatele dawno juz zyja
wedtug zupetnie innych zasad.

Wtedy zaczyna sie etap zarzadzania wizerunkiem osoby,
ktorej nie zalezy bardziej. Kto pierwszy napisze, ryzykuje
ujawnienie zainteresowania. Kto zapyta o plany na weekend,
moze zabrzmiec zbyt partnersko. Kto powie, ze brakowato
mu drugiej osoby, wiasnie wszedt na teren objety minami. W
zwyktej relacji takie zdanie mogtoby by¢ drobnym
komunikatem. Tutaj staje sie niemal zeznaniem podatkowym
z emocji. Cztowiek zaczyna wiec dozowac spontanicznosc,
chociaz cafa relacja miata by¢ wtasnie spontaniczna. Czeka z
odpowiedzig dwadziescia minut, bo trzy minuty wygladatyby
zbyt entuzjastycznie. Kasuje ,dobranoc”, poniewaz nie chce
stworzy¢ atmosfery. Nie proponuje spotkania w sobote po
potudniu, bo sobotnie popotudnie brzmi niebezpiecznie
podobnie do randki, a spotkanie o 22:30 nadal mozna
elegancko opisa¢ jako cos catkiem niezobowigzujgcego.
Wolno$¢ zaczyna wymagac¢ zaskakujgco duzej liczby
regulaciji.

Szczegodlnie ciekawy moment przychodzi wtedy, gdy
pojawia sie ktos trzeci. Do tej pory otwartosc relacji byta
wartoscig abstrakcyjng, czyms w rodzaju prawa do zeglugi po
wodach miedzynarodowych. Oczywiscie mozesz spotykac
sie zkim chcesz. Oczywiscie ja tez moge. Przeciez wtasnie na
tym polega cafta idea. Potem przychodzi zdjecie na

Instagramie, przypadkowa wzmianka, wiadomos¢é
odwotujgca spotkanie albo zdanie: ,Jutro nie mogeg, mam
plany”. | nagle cztowiek, ktéry przez dwa miesigce

przedstawiat sie samemu sobie jako wzdér emocjonalnej
niezaleznosci, odkrywa w sobie zainteresowanie logistyka
cudzych wieczorow na poziomie godnym centrum
operacyjnego lotniska. Nie pyta, z kim sg te plany, poniewaz



przeciez nie ma prawa pytac. Nie pyta tez, co beda robic,
poniewaz zdecydowanie nie chce wiedzie¢. Nastepnie przez
kilka godzin probuje nie mysle¢ o tym, czego tak
zdecydowanie nie chce wiedziec.

To wtasnie tutaj ujawnia sie jeden z najwygodniejszych
paradokséw relacji bez zobowigzan: brak formalnego prawa
do emocji nie powoduje zaniku emocji, tylko odbiera im
oficjalny kanat komunikacji. Zazdros¢ nie znika dlatego, ze
ktos uznat jg za niezgodng z ustaleniami. Rozczarowanie nie
przestaje istnie¢, poniewaz w pierwszej rozmowie padto
hasto ,bez oczekiwan”. Smutek nie pyta, czy ma podstawe
prawng. Wszystko nadal dziata, tylko po cichu. Zamiast
powiedzie¢ ,zabolato mnie to”, mozna sta¢ sie chtodniejszym.
Zamiast przyznac ,boje sie, ze cie strace”, mozna odwotac
kolejne spotkanie. Zamiast zapytac¢ ,czy dla ciebie to nadal
jest tylko seks?”, mozna wprowadzi¢ kilkudniowg cisze i
obserwowac, czy druga osoba jg zauwazy. W ten sposob
relacja, ktéra miata by¢ wolna od dramatéw, potrafi stworzy¢
dramat niezwykle wyrafinowany, poniewaz jego uczestnicy
nie mogg nawet oficjalnie przyznac, ze wtasnie w nim graja.

Jeszcze bardziej skomplikowane robi sie to wtedy, gdy
jedna osoba zaczyna czuc¢ wigcej, ale nie ma pewnosci, czy
druga czuje cokolwiek podobnego. To nie jest zwykta
niepewnos¢. To niepewnos¢ z dodatkowg warstwg
autocenzury. Trzeba nie tylko zastanawia¢ sig, co czuje
druga osoba, ale rowniez pilnowac, by wtasne uczucia nie
staty sie zbyt widoczne. Kazdy gest otrzymuje wtedy kilka
mozliwych interpretacji. Zostat do rana, bo chciat pobyc¢
dtuzej czy dlatego, ze nie chciato mu sie zamawiac takséwki?
Zapytata, jak poszto spotkanie w pracy, bo jej zalezy czy
dlatego, ze jest po prostu uprzejma? Napisat pierwszy trzy dni
z rzedu, wiec moze cos$ sie zmienito, chyba ze nic sie nie



zmienito i cztowiek wiasnie tworzy scenariusz na podstawie
trzech powiadomien. Umyst staje sie analitykiem danych
pracujgcym na materiale, ktérego nie powinien nawet
oficjalnie gromadzic.

W takim uktadzie szczegdélng wartos¢ zdobywa stowo
Lnormalnie”. Zachowujmy sie normalnie. Nie robmy z tego
czegos wiekszego. Nie komplikujmy. Tylko ze ,normalnie”
oznacza czesto bardzo skomplikowany zestaw zachowan,
ktérych gtébwnym celem jest zachowanie pozoru, ze nic sie
nie zmienito. Mozna wiec leze¢ obok kogo$ po seksie,
rozmawia¢ dwie godziny o dziecinstwie, rodzinie, lekach,
planach i najbardziej wstydliwych wspomnieniach, a
nastepnego dnia uznac¢, ze pytanie ,kiedy sie znowu
widzimy?" bytoby przesadg. Mozna pozna¢ czyjes stabe
punkty doktadniej niz wielu jego znajomych i nadal udawac,
Zze emocjonalnie pozostaje sie na poziomie znajomosci z
sitowni. To wymaga nie tyle dystansu, ile ciggtego pilnowania
granicy miedzy tym, co sie wydarza, a tym, co wolno uznac za
znaczgce. Granica ta z kazdym tygodniem staje sie coraz
bardziej umowna, ale jej obrona potrafi sta¢ sie wazniejsza niz
sama relacja.

Czasami osoba, ktora czuje wiecej, zaczyna obnizac¢
wiasne potrzeby tak subtelnie, ze niemal tego nie zauwaza.
Nie chodzi o wielkie poswiecenia. To drobne korekty. Nie
zapyta, dlaczego druga osoba znikneta na cztery dni, cho¢
wczesniej pisali codziennie. Nie powie, ze chciataby spotkac
sie rowniez poza mieszkaniem, bo restauracja mogtaby
wyglagda¢ zbyt oficjalnie. Nie przyzna, ze pewne zarty
zaczynajg bole¢. Nie wspomni, ze nie chce juz stuchac
opowiesci o innych randkach, chociaz na poczatku sama
zapewniata, ze absolutnie jej to nie przeszkadza. Kazda taka
korekta wyglada rozsgdnie, poniewaz przeciez zasady byty



znane. Dopiero po czasie mozna zauwazyc, ze cztowiek nie
tyle uczestniczy w relacji bez zobowigzan, ile stopniowo
negocjuje sam ze sobg, jak mato moze potrzebowac, zeby
nadal miescic sie w jej formule.

Druga strona nie musi by¢ przy tym potworem. To wazne,
poniewaz znacznie wygodniej bytoby opowiedzie¢ te historie
jako prostg opowies¢ o kim$ wykorzystujgcym i kims
wykorzystywanym. Czasami osoba, ktéra nie chce wigcej,
naprawde niczego nie obiecuje. Jest czuta, bo lubi by¢ czuta.
Pisze, bo lubi rozmowe. Zostaje na sniadanie, bo dobrze sie
czuje. Pamigta wazne daty, pomaga w problemach, przytula
po trudnym dniu i jednoczesnie nie chce zwigzku. To wtasnie
czyni sytuacje trudniejszg, nie tatwiejsza. Zachowania, ktore
w jednym konteks$cie oznaczajg budowanie wigzi, w innym
mogg by¢ zwyktym sposobem przezywania bliskosci bez
zamiaru jej formalizowania. Nie istnieje uniwersalny ttumacz
gestow. Dlatego jedna osoba moze przezywac¢ wspodlng noc
jako kolejny krok, podczas gdy druga przezywa doktadnie te
samg noc jako bardzo przyjemny wieczér, po ktérym
wszystko pozostaje bez zmian.

Z czasem pojawia sie tez osobliwa rywalizacja o to, kto jest
bardziej niezalezny. Nikt jej nie ogtasza, ale jej zasady da sie
wyczuc¢. Wygrywa ten, kto pierwszy nie napisze. Ten, kto
mniej pyta. Ten, kto ma wiecej planow. Ten, kto potrafi
wspomniec¢ o randce z kims innym bez zmiany tonu. Ten, kto
po trzech miesigcach bliskosci nadal potrafi powiedziec¢
.Zobaczymy” z ming cztowieka decydujgcego, czy w
przysztym tygodniu pojdzie na squash. Im bardziej komus
zalezy, tym wiecej energii moze zuzywac na demonstracje,
ze zalezy mu dokfadnie tyle, ile ustalono na poczatku.
Powstaje wiec relacja, w ktorej autentycznosc¢ jest mile
widziana pod warunkiem, ze nie prowadzi do



nieautoryzowanej zmiany statusu. Mozna by¢ sobg, ale
najlepiej tg wersjg siebie, ktora nie potrzebuje za wiele.

Najwigkszy koszt pojawia sig jednak nie wtedy, gdy relacja
sie konczy, lecz czesto dtugo wczesniej, kiedy cztowiek
zaczyna nie ufa¢ wtasnym reakcjom. Jesli teskni, moze
uznac, ze przesadza. Jesli jest zazdrosny, mowi sobie, ze nie
powinien. Jesli chce wiecej czasu, natychmiast przypomina
sobie, ze ,przeciez wiedziat, na co sie pisze". Wewnetrzny
konflikt przestaje wiec dotyczy¢ wytgcznie drugiej osoby.
Dotyczy rowniez prawa do traktowania wiasnych emocji
powaznie. Mozna godzinami analizowa¢, czy uczucie jest
prawdziwe, skoro nie byto przewidziane. Mozna zawstydzac
sie przywigzaniem, jakby przywigzanie byto btedem
technicznym wynikajgcym z niewtasciwego uzytkowania
relacji. | tak cztowiek, ktéry wszedt w uktad po to, zeby
unikngc¢ ciezaru zobowigzan, moze znalez¢ sie pod cigzarem
Zznacznie mniej wygodnym: obowigzkiem udawania przed
samym sobg, ze nadal chce dokfadnie tego, czego chciat na
poczatku.

Sag tez relacje, ktére miesigcami trwajg w stanie doskonatej
nieokreslonosci, poniewaz nieokreslonos¢ zaczyna petnic¢
funkcje ochronng dla obu stron. Jedna osoba nie pyta, bo boi
sie odpowiedzi. Druga nie moéwi, bo odpowiada jej brak
pytania. Spotkania trwajg, przywigzanie rosnie, kalendarze
coraz czesciej uwzgledniajg te drugg osobe, ale oficjalnie nic
sie nie dzieje. Kazdy dzien bez rozmowy staje sie kolejnym
argumentem, zeby nie rozmawiac jutro. Skoro przez piec
miesiecy nie byto potrzeby definiowania relacji, proba
zrobienia tego teraz zaczetaby wygladac¢ jak jednostronna
zmiana warunkow. Nieokreslonosc¢, ktora na poczatku dawata
swobodg, z czasem zaczyna narzuca¢ wtasne ograniczenia.
Trudno ruszy¢ naprzéd, trudno sie wycofac¢, a jeszcze
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