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INTRO 

Silnik pracuje, ale nikt nie patrzy na drogę w taki sposób, w 
jaki wyobrażasz to sobie, siedząc w europejskim aucie i 
wierząc, że zasady istnieją po to, żeby je respektować, a nie 
negocjować. Stoisz na skrzyżowaniu, światło jest czerwone, 
więc zatrzymujesz się odruchowo, bo tak działa twój układ 
nerwowy wytrenowany przez lata powtarzalnych 
komunikatów o bezpieczeństwie i konsekwencjach. Obok 
ciebie ktoś już dawno ruszył, mimo że sygnał się nie zmienił, a 
za tobą kierowca zaczyna trąbić z intensywnością, która nie 
wyraża frustracji, tylko coś znacznie bardziej pierwotnego. To 
nie jest chaos, który powstał przez brak zasad. To jest system, 
który działa na innych zasadach niż te, które znasz. 

Pierwszy błąd polega na założeniu, że przepisy ruchu 
drogowego są uniwersalne, ponieważ ich treść jest podobna, 
a znaki wyglądają znajomo, więc mózg automatycznie 
przypisuje im tę samą funkcję. Kiedy widzisz znak stop, nie 
widzisz kawałka metalu z nadrukiem, tylko symbol kontroli, 
który przez lata nauczył cię zatrzymywać się bez dyskusji. 
Problem zaczyna się wtedy, gdy wchodzisz w środowisko, w 
którym ten sam znak nie pełni roli rozkazu, tylko sugestii, a 
jego znaczenie zależy bardziej od kontekstu niż od jego 
literalnej treści. Mechanizm, który tu działa, nie dotyczy 
prawa, tylko percepcji autorytetu. 

To nie jest historia o tym, że ktoś nie zna przepisów albo ich 
nie rozumie, bo większość kierowców doskonale wie, co 
oznaczają znaki i sygnały. Różnica polega na tym, że wiedza 
nie jest tutaj czynnikiem decydującym o zachowaniu, tylko 
jednym z wielu elementów, które wchodzą w grę w momencie 
podejmowania decyzji. Kiedy kierowca wjeżdża na 
skrzyżowanie mimo czerwonego światła, nie robi tego 
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dlatego, że nie rozumie koloru czerwonego. Robi to dlatego, 
że jego mózg przelicza ryzyko w czasie rzeczywistym i 
dochodzi do wniosku, że konsekwencje są mniejsze niż koszt 
zatrzymania się. 

To jest moment, w którym zaczynasz rozumieć, że przepisy 
nie działają same z siebie, tylko są podtrzymywane przez 
wspólną zgodę na ich przestrzeganie, a ta zgoda nie jest 
oczywista ani trwała. W systemie, w którym egzekwowanie 
prawa jest wybiórcze albo przewidywalne tylko w teorii, 
pojawia się przestrzeń do interpretacji, a interpretacja szybko 
zamienia się w negocjację. Kierowca nie pyta, czy może 
przejechać, tylko sprawdza, czy ktoś go zatrzyma, a jeśli 
odpowiedź brzmi nie, to decyzja zapada natychmiast. To nie 
jest bunt przeciwko zasadom. To jest adaptacja do 
środowiska, które nagradza elastyczność. 

Siedzisz za kierownicą i zaczynasz czuć napięcie, które nie 
wynika z samej jazdy, tylko z rozjechania się dwóch 
systemów, które próbują działać jednocześnie w twojej 
głowie. Jeden mówi ci, że trzeba przestrzegać zasad, bo tak 
działa bezpieczeństwo, a drugi zaczyna zauważać, że w tym 
konkretnym miejscu przestrzeganie zasad nie daje ci 
przewagi, tylko stawia cię w pozycji outsidera. To jest 
moment, w którym pojawia się pierwszy realny dyskomfort, bo 
zaczynasz kwestionować coś, co do tej pory było oczywiste. 
Nie chodzi o to, czy przepisy są słuszne. Chodzi o to, czy są 
funkcjonalne w danym kontekście. 

Mechanizm, który zaczyna się tu ujawniać, jest prosty i 
jednocześnie niepokojąco skuteczny, bo polega na 
przesunięciu odpowiedzialności z systemu na jednostkę. Jeśli 
zasady nie działają, to nie dlatego, że są źle skonstruowane 
albo niewłaściwie egzekwowane, tylko dlatego, że każdy musi 
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sam zadbać o swoje bezpieczeństwo. W praktyce oznacza to, 
że kierowca nie polega na sygnałach świetlnych ani znakach, 
tylko na tym, co widzi i jak szybko potrafi zareagować. To jest 
powrót do bardziej pierwotnej formy kontroli, w której instynkt 
wygrywa z regulacją. 

Zaczynasz obserwować, że klakson przestaje być 
narzędziem ostrzegania, a staje się formą komunikacji, która 
zastępuje wiele formalnych zasad. Krótkie sygnały oznaczają 
coś innego niż długie, a ich rytm zaczyna tworzyć język, który 
nie jest zapisany w żadnym kodeksie, ale jest rozumiany przez 
wszystkich uczestników ruchu. To nie jest hałas. To jest 
system sygnałów, który działa równolegle do oficjalnych 
przepisów i często okazuje się bardziej skuteczny, bo jest 
natychmiastowy i nie wymaga interpretacji przez instytucje. 

W tym miejscu pojawia się ironia, która jest trudna do 
przełknięcia, bo polega na tym, że system, który z zewnątrz 
wygląda jak chaos, wewnętrznie może być bardziej spójny niż 
ten, który opiera się na sztywnych regułach. Kierowcy 
poruszają się płynnie, bo nie czekają na sygnał, tylko reagują 
na siebie nawzajem, a to tworzy dynamiczną równowagę, 
która nie jest widoczna dla kogoś przyzwyczajonego do 
statycznych zasad. Problem polega na tym, że ta równowaga 
jest krucha i zależy od ciągłej uwagi, co oznacza, że koszt 
psychiczny uczestnictwa w takim systemie jest znacznie 
wyższy. 

Nie chodzi tylko o zmęczenie wynikające z intensywnej jazdy, 
ale o permanentne napięcie, które pojawia się, gdy nie możesz 
zaufać żadnemu elementowi otoczenia w sposób 
bezwarunkowy. Każdy ruch musi być analizowany, każda 
decyzja podejmowana świadomie, a każdy błąd może mieć 
natychmiastowe konsekwencje. To nie jest środowisko, w 
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którym możesz działać na autopilocie, bo autopilot został 
zaprojektowany do innego systemu. W efekcie twój mózg 
pracuje intensywniej, co prowadzi do szybszego zmęczenia i 
większej podatności na błędy. 

Zaczynasz też zauważać, że emocje odgrywają większą rolę, 
niż jesteś gotów przyznać, bo w sytuacji, w której zasady są 
płynne, pewność siebie i zdecydowanie stają się walutą, która 
pozwala ci funkcjonować. Kierowca, który się waha, jest 
traktowany jako przeszkoda, a nie uczestnik ruchu, co 
prowadzi do paradoksu, w którym ostrożność może być 
postrzegana jako zagrożenie. To odwraca intuicyjne 
rozumienie bezpieczeństwa i zmusza do adaptacji, która nie 
zawsze jest zgodna z tym, co uznajesz za racjonalne. 

Mechanizm presji społecznej zaczyna działać subtelnie, ale 
konsekwentnie, bo widzisz, że inni poruszają się szybciej, 
pewniej i bez widocznego strachu, co tworzy wrażenie, że to 
ty robisz coś nie tak. Nie ma tu bezpośredniego nakazu ani 
zakazu, ale jest ciągły sygnał, że istnieje sposób 
funkcjonowania, który jest akceptowany i nagradzany przez 
środowisko. W pewnym momencie zaczynasz się do niego 
dostosowywać, nie dlatego, że ktoś cię do tego zmusza, tylko 
dlatego, że chcesz zredukować własny dyskomfort. 

To jest moment, w którym pojawia się najważniejsze pytanie 
tej książki, choć nie zostanie ono zadane wprost ani 
rozwiązane w oczywisty sposób, bo nie chodzi o znalezienie 
odpowiedzi, tylko o zobaczenie mechanizmu. Czy 
przestrzegasz zasad dlatego, że wierzysz w ich sens, czy 
dlatego, że zostałeś nauczony, że ich łamanie jest kosztowne. 
I co się dzieje, gdy trafiasz w miejsce, w którym ten koszt 
przestaje być oczywisty, a nagroda za elastyczność staje się 
realna. 
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W kolejnych rozdziałach nie znajdziesz instrukcji, jak jeździć 
lepiej ani jak dostosować się do lokalnych warunków, bo to nie 
jest książka o technice jazdy ani o bezpieczeństwie w 
klasycznym rozumieniu. To jest analiza mechanizmów, które 
sprawiają, że system działa w określony sposób, nawet jeśli z 
zewnątrz wydaje się nielogiczny albo niebezpieczny. Każda 
scena, którą zobaczysz, będzie konkretna i osadzona w 
rzeczywistości, ale jej celem nie będzie opisanie sytuacji, tylko 
rozłożenie jej na elementy, które zwykle pozostają 
niewidoczne. 

To, co na początku wygląda jak egzotyczna ciekawostka albo 
lokalna anomalia, zacznie stopniowo odsłaniać coś znacznie 
bardziej uniwersalnego, bo mechanizmy, które tu działają, nie 
są ograniczone do jednego regionu ani jednej kultury. Różni 
się tylko ich intensywność i sposób, w jaki są maskowane 
przez formalne struktury. W pewnym momencie może się 
okazać, że to, co uznawałeś za stabilny system, działa na 
bardzo podobnych zasadach, tylko w bardziej 
uporządkowanej formie. 

Największy dyskomfort pojawia się wtedy, gdy zaczynasz 
rozumieć, że różnica między porządkiem a chaosem nie 
polega na obecności zasad, tylko na sposobie ich 
egzekwowania i internalizacji przez ludzi. To oznacza, że 
granica między jednym a drugim jest znacznie cieńsza, niż 
chciałbyś wierzyć, a to, co daje ci poczucie bezpieczeństwa, 
może być bardziej kruche, niż się wydaje. I właśnie w tym 
miejscu zaczyna się prawdziwa analiza, która nie daje 
ukojenia, tylko zmusza do patrzenia trochę dłużej, niż jest to 
komfortowe. 
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Rozdział 1 - Pierwszeństwo nie istnieje 

Stoisz na rondzie, które z punktu widzenia europejskiego 
kierowcy powinno być jednym z najprostszych elementów 
infrastruktury drogowej, bo jego zasada działania jest banalna 
i powtarzalna, a mimo to wchodząc w nie, czujesz, że właśnie 
wkroczyłeś w przestrzeń, w której logika przestaje być 
oczywista. Samochody wjeżdżają z każdej strony, nie 
czekając na swoją kolej, a ruch, który powinien się zatrzymać, 
płynie bez przerwy, jakby ktoś wyłączył funkcję pauzy. Przez 
pierwsze sekundy próbujesz znaleźć wzór, który pozwoli ci 
przewidzieć, kto pojedzie pierwszy, ale ten wzór nie istnieje w 
formie, do której jesteś przyzwyczajony. To nie jest brak 
zasad. To jest brak zasady, która byłaby absolutna. 

Pierwszy mechanizm, który zaczyna się ujawniać, to iluzja 
pierwszeństwa jako czegoś obiektywnego i niezależnego od 
sytuacji. W twoim systemie pierwszeństwo jest zapisane w 
przepisach i działa jak niewidzialna linia, której nie wolno 
przekroczyć bez konsekwencji, więc nie musisz go 
negocjować, tylko je respektować. Tutaj pierwszeństwo nie 
jest czymś, co się ma, tylko czymś, co się bierze w danym 
momencie, jeśli warunki na to pozwalają. To oznacza, że 
decyzja nie zapada na podstawie znaku, tylko na podstawie 
oceny dynamiki sytuacji. 

Kierowca, który wjeżdża na rondo bez zatrzymania, nie robi 
tego dlatego, że ignoruje przepisy w sposób impulsywny albo 
lekkomyślny, tylko dlatego, że jego mózg nauczył się, że 
zatrzymanie się jest stratą, która może nie przynieść żadnej 
korzyści. Jeśli widzi lukę, nawet minimalną, interpretuje ją jako 
okazję, a nie jako ryzyko, bo system, w którym funkcjonuje, 
nagradza wykorzystanie okazji szybciej niż czekanie na 



10 
 

formalne pozwolenie. To nie jest agresja. To jest 
optymalizacja. 

Zaczynasz zauważać, że kierowcy nie patrzą na znaki z taką 
uwagą, z jaką ty to robisz, bo ich uwaga jest skierowana na 
innych uczestników ruchu, a nie na infrastrukturę. To 
prowadzi do przesunięcia punktu odniesienia z prawa na 
relację, co zmienia sposób podejmowania decyzji. Znak mówi 
jedno, ale zachowanie innych kierowców mówi coś innego, a 
to drugie jest często ważniejsze, bo jest aktualne i 
bezpośrednie. W efekcie powstaje system, w którym formalne 
zasady są tylko jednym z wielu sygnałów, a nie głównym 
źródłem informacji. 

To, co na początku wygląda jak chaos, zaczyna mieć swoją 
strukturę, ale jest to struktura, która opiera się na ciągłej 
interakcji, a nie na stałych regułach. Kierowcy komunikują się 
przez prędkość, kierunek i mikrogesty, które nie są zapisane 
w żadnym kodeksie, ale są rozumiane intuicyjnie przez tych, 
którzy funkcjonują w tym systemie na co dzień. To oznacza, 
że pierwszeństwo nie jest przyznawane raz na zawsze, tylko 
jest negocjowane w każdej sekundzie jazdy. 

Pojawia się tu paradoks, który zaczyna być coraz bardziej 
widoczny, bo system bez absolutnego pierwszeństwa może 
działać płynniej niż system, który je posiada, ale tylko pod 
warunkiem, że wszyscy uczestnicy są w stanie utrzymać 
wysoki poziom uwagi. Kiedy jeden element zawodzi, cała 
konstrukcja zaczyna się chwiać, bo nie ma twardych punktów 
odniesienia, które mogłyby ją ustabilizować. To oznacza, że 
płynność jest kupiona kosztem stabilności, a stabilność jest 
kupiona kosztem elastyczności. 

Twoje ciało zaczyna reagować szybciej niż twoje myśli, bo 
sytuacje zmieniają się dynamicznie i nie ma czasu na analizę 


