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INTRO

On siedzi przy stole w kuchni, wpatrzony w ekran laptopa, na
ktorym swieci sie formularz podatkowy, i przez kilka sekund
nie robi absolutnie nic, jakby sam fakt patrzenia miat
rozwigza¢ problem, ktéry od dawna juz nie jest
matematyczny, tylko egzystencjalny. W rubryce ,dochdéd”
wpisuje liczbe, ktorg zna na pamiec¢, bo powtarzat jg w gtowie
przez ostatnie dni, probujgc oswoi¢ jej ciezar, ale kiedy
dochodzi do miejsca, gdzie pojawia sie ,nalezny podatek”,
jego ciato reaguje szybciej niz umyst - napina sig, oddech
skraca, a palce na klawiaturze zaczynajg pracowac¢ wolniej,
jakby kazda cyfra byta decyzjg, ktérej nie chce podjac. To nie
jest juz proces administracyjny, tylko moment konfrontacji z
czyms, czego nie da sie obejs¢ ani zracjonalizowac. Problem
polega na tym, ze on nie walczy z systemem podatkowym,
tylko z wtasnym poczuciem niesprawiedliwosci, ktore nie
znajduje zadnego ujscia. | wtasnie w tym miejscu zaczyna sie
ta ksigzka.

Pierwszym mechanizmem, ktory uruchamia sie w tej scenie,
nie jest strach przed karg ani lek przed kontrolg, tylko co$
znacznie bardziej subtelnego i bardziej destrukcyjnego -
internalizacja przymusu, ktéra sprawia, ze cztowiek zaczyna
traktowac zewnetrzny system jako czes¢ wtasnej tozsamosci.
On nie moéwi ,musze zapfaci¢, bo inaczej beda
konsekwencje", tylko ,tak sie robi”, ,tak trzeba", ,tak wyglada
dorostosc”, co jest o wiele bardziej niebezpieczne, bo odbiera
mozliwo$s¢ wewnetrznego sprzeciwu. W momencie, kiedy
obowigzek przestaje by¢ postrzegany jako narzucony, a
zaczyna by¢ odczuwany jako naturalny, przestaje tez byc¢
kwestionowany. To nie jest postuszenstwo. To jest adaptacja



na poziomie tozsamosci. | to jest pierwszy koszt, ktérego nikt
nie wpisuje do zadnej deklaraciji.

Kiedy patrzy na kwotg, ktérg ma zaptaci¢, nie widzi juz
pieniedzy, ktore mogtby wydacé, tylko cos, co zostato mu juz
mentalnie odebrane, zanim jeszcze faktycznie opusci jego
konto, bo proces ten zaczyna sie znacznie wczesniej niz w
momencie przelewu. Kazda decyzja finansowa, ktorg
podejmuje w ciggu roku, jest podszyta tg Swiadomoscia,
nawet jesli nie jest w stanie jej jasno nazwac, co oznacza, ze
podatek dziata nie tylko jako instrument fiskalny, ale jako filtr
percepcyjny. Nie chodzi o to, ile ptaci, tylko o to, jak zaczyna
postrzegac¢ wiasne zarobki, ktére przestajg by¢ jego w petni,
a stajg sie czyms warunkowym. | w tym momencie dochodzi
do paradoksu, w ktorym cztowiek pracuje wigcej, zeby
utrzymac¢ poziom zycia, ktéry wczesniej byt dla niego
dostepny przy mniejszym wysitku, co tylko pogtebia jego
zaleznosc¢ od systemu, ktory ten wysitek wymusza.

Ten mechanizm nie dziata jednak w izolacji, tylko w konkretnej
przestrzeni spotecznej, gdzie rozmowy o podatkach majg
bardzo specyficzny charakter, ktéry nie przypomina rozmoéw
o0 zadnym innym wydatku. Nikt nie mowi przy stole ,zaptacitem
dzis ogromny podatek i czuje sie z tym dobrze", ale
jednoczesnie nikt tez nie mowi ,odmowitem zaptaty, bo sie nie
zgadzam”, co tworzy dziwng przestrzen zawieszenia, w ktorej
wszyscy wiedzg, ze co$ jest nie tak, ale nikt nie podejmuje
proby nazwania tego wprost. Zamiast tego pojawia sie ironia,
pot-zarty, narzekanie, ktore nigdy nie przechodzi w dziatanie,
bo petni funkcje wentyla bezpieczenstwa, a nie realnego
sprzeciwu. To nie jest rozmowa. To jest rytuat roztadowania
napiecia, ktory pozwala systemowi dziata¢ bez zaktécen.



W tym miejscu pojawia sie kolejny mechanizm, ktory sprawia,
ze caty system jest tak stabilny, mimo ze generuje tak duzo
frustracji - fragmentacja odpowiedzialnosci, ktéra rozmywa
poczucie sprawczosci jednostki do poziomu, w ktorym
przestaje ona widzie¢ sens w jakiejkolwiek reakcji. On nie
mysli ,to ja pozwalam na to, zeby to dziatato”, tylko ,tak jest
wszedzie", ,nic sie nie da zrobic¢”, ,to jest wieksze ode mnie”,
co automatycznie zamyka mozliwosc¢ jakiejkolwiek zmiany,
zanim jeszcze pojawi sie proba jej podjecia. To nie jest brak
odwagi. To jest brak punktu zaczepienia, ktéry zostat
skutecznie usuniety z jego percepcji. | w tym sensie system
nie potrzebuje juz aktywnego oporu, zeby sie utrzymac, bo
wystarczy mu pasywna rezygnacja.

Jednoczesnie ten sam cztowiek, ktéry odczuwa frustracje
wobec podatkow, potrafi z niezwyktg tatwoscig uzasadnic ich
istnienie, kiedy rozmowa schodzi na poziom abstrakcji, gdzie
pojawiajg sie pojecia takie jak ,panstwo”, ,wspodlnota” czy
JJezpieczenstwo”, ktére dziatajg jak mentalne skroty,
pozwalajgce oming¢ niewygodng konfrontacje z
rzeczywistoscig. W tym momencie nie widzi juz wiasnej
sytuacji, tylko ideg, Kktora zostata mu wielokrotnie
przedstawiona jako oczywista i niepodwazalna. To nie jest
hipokryzja. To jest mechanizm poznawczy, ktory pozwala mu
utrzymac spéjnos¢ wewnetrzng, nawet jesli odbywa sie to
kosztem ignorowania wtasnych emocji. Problem polega na
tym, Ze im czesciej z niego korzysta, tym trudniej jest mu
wréci¢ do poziomu konkretu, gdzie zaczyna sie prawdziwe
napiecie.

To napiecie nie znika, tylko zmienia forme i zaczyna przenikac
inne obszary zycia, ktére na pierwszy rzut oka nie majg nic
wspolnego z podatkami, ale sg bezposrednio przez nie
ksztaftowane. Kiedy podejmuje decyzje o zmianie pracy, nie



myslijuz tylko o wynagrodzeniu, ale o tym, ile z niego zostanie
po wszystkich obcigzeniach, co oznacza, ze jego wybory
zawodowe sg w duzej mierze determinowane przez cos, co
formalnie nie jest czescig oferty pracy. Kiedy rozwaza
dodatkowe zlecenie, pojawia sie pytanie, czy ,optaca sig",
ktore nie dotyczy wartosci samej pracy, tylko relacji miedzy
wysitkiem a tym, co faktycznie zostanie w jego rekach. | w tym
momencie praca przestaje byc¢ tylko zrodtem dochodu, a
zaczyna byc¢ polem negocjacji z systemem, ktory jest obecny
w kazdej decyzji.

Kolejnym elementem tej ukfadanki jest sposob, w jaki system
podatkowy wptywa na relacje miedzy ludZzmi, tworzac
subtelne, ale bardzo realne napigcia, ktére rzadko s3g
uswiadamiane. Kiedy jedna osoba mowi, ile ptaci podatkow, a
druga reaguje komentarzem ,to znaczy, ze dobrze zarabiasz”,
pojawia sie moment, w ktérym frustracja jednej strony spotyka
sie z zazdroscig drugiej, co skutecznie uniemozliwia
jakakolwiek wspolng refleksje. Zamiast tego kazdy zostaje
zamkniety we wifasnej narracji, ktéra nie dopuszcza innej
perspektywy, bo kazda z nich jest rownie niekompletna i
rownie emocjonalnie obcigzona. To nie jest konflikt intereséw.
To jest konflikt percepcji, ktory uniemozliwia stworzenie
wspolnego jezyka.

W tym wszystkim najbardziej niepokojgce jest to, ze system
nie potrzebuje juz bezposredniego przymusu, zeby dziatac¢
skutecznie, bo jego mechanizmy zostaty wbudowane w
codzienne nawyki i sposoby myslenia, ktore sg powtarzane
bez refleksji. On nie zastanawia sie kazdego dnia, czy chce
ptaci¢ podatki, tak jak nie zastanawia sig, czy chce oddychac,
bo obie te czynnosci zostaty zakodowane jako oczywiste i
niepodlegajgce negocjacji. To nie oznacza, ze nie odczuwa
dyskomfortu, tylko ze nauczyt sie go ignorowac¢ do tego



stopnia, ze przestaje by¢ swiadomy jego zZrédfa. | w tym
momencie system osigga petng efektywnos$c, bo nie musi juz
by¢ broniony ani ttumaczony.

Jednoczesnie istnieje cienka granica, po ktérej przekroczeniu
ten sam mechanizm zaczyna generowac co$ zupetnie innego
- cynizm, ktoéry jest probg odzyskania kontroli poprzez zmiane
interpretacji rzeczywistosci. On zaczyna mowic¢ ,wszyscy
kombinujg", ,system i tak mnie okrada”, co pozwala mu
usprawiedliwi¢ wifasne drobne naruszenia zasad, ktére
wczesniej byty dla niego nie do pomyslenia. To nie jest nagfa
zmiana moralna, tylko przesunigcie granicy, ktére nastepuje
stopniowo i niemal niezauwazalnie. Problem polega na tym, ze
kazdy taki krok pogtebia jego dystans do wtasnych wartosci,
ktore przestajg byc¢ stabilnym punktem odniesienia. | w tym
sensie koszt nie jest finansowy, tylko tozsamosciowy.

W miare jak ten proces sie rozwija, pojawia sie jeszcze jeden
mechanizm, ktéry jest szczegdlnie trudny do uchwycenia, bo
dziata na poziomie, ktory rzadko jest analizowany - adaptacja
do niespojnosci, ktéra sprawia, ze cztowiek zaczyna
funkcjonowa¢ w rzeczywistosci, ktéra nie jest logiczna, ale
jest wystarczajgco stabilna, zeby nie wymagata zmiany. On
widzi sprzecznosci, ale przestaje je traktowac jako problem,
bo nauczyt sie z nimi zy¢, co oznacza, ze jego zdolnos$¢ do
reagowania na absurd zostaje stopniowo stepiona. To nie jest
obojetnosc. To jest przystosowanie, ktéore ma swojg cene w
postaci utraty wrazliwosci na rzeczy, ktére kiedys byty dla
niego oczywiste.

| wtasnie dlatego ta ksigzka nie bedzie analizg systemu
podatkowego w sensie prawnym ani ekonomicznym, bo to
bytoby zbyt proste i zbyt powierzchowne, zeby dotknac¢ tego,
co naprawde sie tutaj dzieje. To bedzie analiza mechanizmow



psychologicznych, ktore sprawiajg, ze ten system dziata tak
skutecznie, mimo ze generuje tyle sprzecznych emociji i
doswiadczen, ktére na pierwszy rzut oka powinny prowadzic¢
do jego zakwestionowania. Nie chodzi o liczby, przepisy ani
stawki, tylko o to, co dzieje sie w gtowie cztowieka, kiedy
wypetnia formularz, wykonuje przelew albo rozmawia o tym
przy stole. Bo to wtasnie tam rozgrywa sie najwazniejsza
czesc tej historii.

Kazdy kolejny rozdziat bedzie probg rozebrania jednego z
tych mechanizméw na czynniki pierwsze, pokazania go w
konkretnej sytuaciji i przesledzenia jego konsekwencji, ktére
rzadko sg widoczne od razu, ale majg realny wptyw na sposob,
w jaki funkcjonujemy na co dzien. To nie bedzie komfortowa
lektura, bo wymaga spojrzenia na rzeczy, ktére zwykle sg
pomijane albo upraszczane, ale tylko w ten sposéb mozna
zobaczy¢, jak gteboko siegajg procesy, ktore na pierwszy rzut
oka wydaja sie banalne. Bo podatek nie jest tylko opfatg. Jest
mechanizmem. | dziata dokfadnie tak, jak zostat
zaprojektowany.



Rozdziat 1 - Moment klikniecia , wyslij"

On siedzi nad formularzem od ponad godziny, chociaz realnie
wypetnienie wszystkich pdl zajeto mu moze pietnascie minut,
ale to nie czas jest tutaj problemem, tylko moment, ktory
nieuchronnie sie zbliza, czyli klikniecie przycisku ,wyslij",
ktore zamknie proces i jednoczesnie odbierze mu jakgkolwiek
iluzje kontroli nad tym, co sie wydarzy . Kursor migocze w
rogu ekranu, jakby przypominat, ze decyzja zostata juz
podjeta duzo wczesniej, tylko teraz trzeba jg sformalizowac,
co nadaje jej ostateczny charakter, ktérego nie da sig juz
odwrocic. On wie, ze wszystko jest policzone poprawnie,
sprawdzit to kilka razy, ale mimo to przecigga ten moment,
jakby op6znienie miato zmieni¢ co$ w rzeczywistosci, ktéra od
dawna jest juz ustalona. To nie jest racjonalne zachowanie. To
jest mechanizm odwlekania nieuniknionego, ktéry daje
chwilowg ulge, ale jednoczesnie zwieksza napigcie. | wiasnie
w tej sekundzie zawieszenia zaczyna sie prawdziwa dynamika
tego rozdziatu.

Mechanizm, ktory tutaj dziata, to mikrokontrola w sytuaciji
braku kontroli, czyli préba odzyskania wptywu poprzez
manipulowanie drobnymi elementami procesu, ktére nie majg
zadnego znaczenia dla jego wyniku, ale dajg ztudzenie
sprawczosci. On poprawia przecinki, jeszcze raz sprawdza
numer konta, zmienia kolejnos$¢ przegladania pol, mimo ze
wie, ze to niczego nie zmieni, bo decyzja zostata juz dawno
podjeta na poziomie systemowym. To nie jest dbatos¢ o
szczegoty, tylko forma psychologicznej regulacji napigcia,
ktora pozwala mu odsung¢ moment konfrontacji z faktem, ze
nie ma realnego wptywu na wynik. Problem polega na tym, ze
im dtuzej trwa ten proces, tym bardziej utwierdza go w
przekonaniu, ze kontrola jest iluzjg, co tylko zwigksza jego



potrzebe jej odzyskania. To zamknigta petla, ktora sama sie
napedza.

W tym samym czasie jego ciato zaczyna reagowac w sposoéb,
ktory jest trudny do zignorowania, bo napigcie, ktore narastato
przez ostatnie dni, znajduje teraz ujscie w drobnych
sygnatach, takich jak zaciskanie szczeki, przyspieszony
oddech czy niekontrolowane ruchy dtoni, ktore prébujg
znalez¢ zajecie, zeby unikngc¢ tego jednego ruchu, ktéry
zakonczy caty proces. To nie jest strach w klasycznym
rozumieniu, tylko co$ bardziej rozproszonego i trudniejszego
do uchwycenia, bo nie ma konkretnego zagrozenia, ktore
mozna by wskazac¢ i nazwac. On nie boi sie konsekwenciji
prawnych, bo wie, ze dziata zgodnie z przepisami, ale
jednoczesnie odczuwa dyskomfort, ktéry nie ma
jednoznacznego zrodta. To wtasnie ten brak konkretu sprawia,
ze mechanizm jest tak skuteczny, bo nie daje sie fatwo
zracjonalizowac ani zneutralizowac.

Kiedy w koncu zbliza kursor do przycisku ,wyslij”, pojawia sie
moment zawahania, ktéry trwa moze utamek sekundy, ale
zawiera w sobie catg ambiwalencje tej sytuacji, bo z jednej
strony chce to mie¢ juz za sobg, a z drugiej nie chce zamknac¢
procesu, ktéry mimo wszystko daje mu jeszcze minimalne
poczucie wptywu. To jest doktadnie ten punkt, w ktorym
mikrokontrola zderza sie z nieuniknionoscig, tworzac
napigcie, ktére musi zosta¢ roztadowane. | wiasnie wtedy
nastepuje kliknigcie, ktore jest jednoczesnie banalne i
symboliczne, bo fizycznie polega na jednym ruchu palca, ale
psychologicznie oznacza przejscie z fazy potencjalnosci do
fazy konsekwencji. To nie jest tylko wystanie formularza. To
jest moment, w ktorym konczy sie iluzja wyboru.
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