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INTRO

Zaczyna sie niewinnie, od zapachu ziemi, ktory w teorii ma cos
w sobie pierwotnego i kojgcego, ale w praktyce jest
pierwszym sygnatem, ze wchodzisz w ukfad, ktérego nie
rozumiesz, bo stoisz w sklepie ogrodniczym z wdzkiem
petnym rzeczy, ktorych jeszcze miesigc temu nie potrafitbys
nazwac, a teraz przekonujesz siebie, ze bez nich twoje zycie
bedzie niepetne. To nie jest zakup, to jest rytuat inicjacyjny, w
ktorym cztowiek zamienia poczucie kontroli na iluzje sensu,
bo sadzgc pierwszg rosling, nie mysli o tym, ile razy bedzie jg
ratowat, tylko o tym, jak bedzie wygladata, kiedy wszystko
pojdzie zgodnie z planem, ktéry nigdy nie istniat. Mechanizm
polega na tym, ze ogrod obiecuje efekt bez uwzglednienia
procesu, a umyst chetnie wchodzi w te narracje, bo pozwala
mu uwierzy¢, ze istniejg obszary zycia, ktéore mozna
uporzadkowac rekami. Problem polega na tym, ze im bardziej
w to wchodzisz, tym bardziej odkrywasz, ze to nie ty
zarzgdzasz ogrodem, tylko ogrod zaczyna zarzgdzac toba. |
wtedy jest juz za pozno, zeby sie wycofac¢ bez poczucia, ze
co$ waznego zostato porzucone.

Pierwszy sezon to jeszcze euforia, bo kazdy lis¢ wydaje sie
dowodem, ze robisz co$ dobrze, a kazde nasiono, ktére
wykietkuje, dziata jak mikro-nagroda, ktéra uzaleznia szybciej
niz wiekszos¢ rzeczy, ktére uzalezniajg oficjalnie. Stoisz rano
z kawg i patrzysz na cos, co jeszcze niedawno byto martwe, i
w tej jednej chwili czujesz, ze masz wptyw na Swiat, ktéry
poza tym jednym miejscem nie reaguje na twoje starania w tak
prosty sposéb. To nie jest relacja z roslinami, tylko relacja z
wtasng potrzebg sprawczosci, ktéra w innych obszarach zycia
zostata juz dawno rozproszona albo podwazona. Mechanizm
polega na tym, ze ogréd daje natychmiastowg, wizualng



informacje zwrotng, ktérej brakuje w pracy, relacjach i
decyzjach zyciowych, wiec zaczynasz przenosic cigzar sensu
wifasnie tam. Problem zaczyna sie w momencie, w ktérym to
miejsce przestaje by¢ dodatkiem, a zaczyna byc¢ gtownym
zrédtem potwierdzenia, ze twoje dziatania majg znaczenie. |
wtedy kazda porazka w ogrodzie przestaje by¢ porazka
rosliny, a zaczyna byc¢ porazka ciebie.

Z czasem pojawia sie napiecie, ktérego nikt nie zapowiada, bo
ogrod nie jest statyczny, tylko ciggle cos sie w nim dzieje, a ty
zaczynasz funkcjonowac¢ w stanie permanentnej gotowosci,
jakbys pilnowat czegos, co w kazdej chwili moze sie wymknac
spod kontroli. Widzisz chwasty szybciej niz wtasne potrzeby,
reagujesz na zmiang koloru liscia szybciej niz na zmiane
nastroju, a weekend przestaje by¢ odpoczynkiem, tylko staje
sie serig interwencji, ktére majg utrzymac iluzje, ze wszystko
jest pod kontrolg. Mechanizm polega na tym, ze
odpowiedzialnos$¢ za co$ zywego aktywuje w cztowieku tryb
czuwania, ktéry trudno wytgczyc, bo kazda przerwa zaczyna
by¢ odczuwana jako zaniedbanie. Problem polega na tym, ze
to czuwanie nie daje spokoju, tylko go systematycznie
odbiera, bo zawsze jest co$, co mozna zrobic lepiej, szybciej
albo inaczej. | wtedy ogrod przestaje by¢ miejscem
odpoczynku, a staje sie kolejnym obszarem, w ktorym trzeba
dowozic.

Najbardziej zdradliwy moment przychodzi wtedy, kiedy
zaczynasz porownywac, bo nagle okazuje sig, ze twoj ogrod
nie istnieje w prézni, tylko w swiecie petnym obrazow, ktére
pokazujg idealne wersje czegos, co W rzeczywistosci jest
nieprzewidywalne i czesto chaotyczne. Patrzysz na cudze
zdjecia i widzisz efekt korncowy, a nie widzisz godzin pracy,
frustracji i przypadkow, ktore ztozyty sie na ten obraz, wiec
zaczynasz traktowac¢ swoj ogrod jak projekt, ktory trzeba



doprowadzi¢ do okreslonego standardu. Mechanizm polega
na tym, ze pordéwnanie zmienia relacje z ogrodem z
doswiadczenia na wynik, a wynik zawsze mozna ocenic jako
niewystarczajgcy. Problem polega na tym, ze im bardziej
probujesz osiggnac ten poziom, tym bardziej tracisz kontakt z
tym, po co w ogdle zaczates. | wtedy nawet to, co rosnie,
przestaje cieszyc¢, bo zawsze jest cos, co mogtoby wygladac
lepiej.

Pojawia sie tez cos, co trudno nazwac wprost, bo nie pasuje
do obrazu ogrodu jako miejsca spokoju, a jednak zaczyna by¢
wyraznie obecne, czyli poczucie winy, ktore pojawia sie za
kazdym razem, kiedy nie robisz tego, co wedtug ciebie
powinienes$ zrobi¢. Wracasz do domu i zamiast odpoczac,
myslisz o tym, co trzeba podlac¢, co przycig¢, co przesadzi¢, a
jesli tego nie zrobisz, pojawia sie napiecie, ktére nie znika
samo. Mechanizm polega na tym, ze ogrod tworzy liste
niewidzialnych obowigzkow, ktére nie majg konca, bo zawsze
mozna zrobi¢ wiecej, a brak dziatania zaczyna byc¢
interpretowany jako zaniedbanie. Problem polega na tym, ze
to poczucie winy nie jest proporcjonalne do sytuacji, bo
dotyczy czegos, co miato by¢ dodatkiem do zycia, a staje sie
jego centralnym punktem. | wtedy nawet chwila odpoczynku
przestaje by¢ neutralna, bo jest okupiona swiadomosciag, ze
cos zostato pominigte.

Relacje tez zaczynajg sie zmieniac¢, cho¢ nie od razu jest to
widoczne, bo ogréd wprowadza do nich nowg dynamike, w
ktorej jedna osoba zaczyna traktowac przestrzen jako
wspolng odpowiedzialnosé, a druga jako cos opcjonalnego, co
szybko prowadzi do napiec, ktére trudno nazwac wprost, bo
oficjalnie chodzi o rosliny, a w rzeczywistosci o
zaangazowanie i priorytety. Jedna osoba widzi niewyrwang
trawe i interpretuje to jako brak troski, druga widzi tylko



kawatek ziemi, ktéry moze poczekac, i nie rozumie, skad
bierze sie emocjonalna reakcja na cos, co wydaje sig banalne.
Mechanizm polega na tym, ze ogrod staje sie projekcjg
wartosci, ktére wczesniej byty niewidoczne, bo nie byto dla
nich tak konkretnego pola dziatania. Problem polega na tym,
ze zamiast rozmawiac¢ o tych wartosciach, ludzie zaczynaja
sie spiera¢ o konkretne czynnosci, ktore sg tylko objawem
czegos gtebszego. | wtedy konflikt nie dotyczy juz ogrodu,
tylko tego, kto ile daje i kto ile widzi.

Z czasem pojawia sie tez potrzeba optymalizacji, ktora
wchodzi do ogrodu doktadnie tak samo, jak weszta wczesniej
do pracy, zakupdéw i codziennych decyzji, tylko tutaj wydaje
sie bardziej uzasadniona, bo przeciez chodzi o co$ zywego,
co mozna usprawni¢. Zaczynasz czyta¢, poréwnywac,
testowaé nowe rozwigzania, a kazda zmiana daje krotkotrwate
poczucie postepu, ktore szybko zamienia sie w nowy
standard, wymagajacy kolejnych ulepszen. Mechanizm
polega na tym, ze umyst nie zatrzymuje sie na poziomie
wystarczajgco dobrze, tylko automatycznie przesuwa
granice, bo przyzwyczaja sie do efektu i zaczyna traktowac
go jako norme. Problem polega na tym, ze ogrod, ktéry miat
by¢ prosty, zaczyna wymagac coraz wiekszej ilosci decyzji, a
kazda decyzja zwieksza obcigzenie, zamiast je redukowac. |
wtedy zaczynasz zarzgdzac systemem, ktéry sam stworzytes,
nie zauwazajac, ze jego ztozonosC przekracza pierwotny
sens.

Pojawia sie tez cos, co wyglada jak satysfakcja, ale ma w
sobie ukrytg zaleznos¢, bo moment, w ktorym ogréd wyglada
dobrze, nie konczy procesu, tylko go wzmacnia, bo nagle
pojawia sie potrzeba utrzymania tego stanu, ktéry jest bardziej
wymagajacy niz jego osiggniecie. Patrzysz na efekt i zamiast
sie nim cieszy¢, zaczynasz mysle¢ o tym, co moze go



zniszczyc, jak diugo sie utrzyma i co trzeba zrobic, zeby go
nie straci¢. Mechanizm polega na tym, ze osiggnigcie celu nie
zamyka napiecia, tylko je przeksztatca w potrzebe kontroli,
ktora jest jeszcze bardziej absorbujgca. Problem polega na
tym, ze im lepiej co$ wyglada, tym wigkszy strach przed jego
utratg, a ten strach zaczyna wptywac¢ na sposob dziatania. |
wtedy ogréd przestaje by¢ zrodtem przyjemnosci, a zaczyna
by¢ Zrédtem leku o przysztosc.

Nieprzewidywalnos¢ jest kolejnym elementem, ktory
systematycznie podwaza poczucie sprawczosci, bo
niezaleznie od tego, ile wiesz i ile robisz, zawsze pojawia sie
C0S, czego nie przewidziates, a co ma realny wptyw na efekt
koncowy. Pogoda, choroby, przypadkowe zdarzenia,
wszystko to dziata poza twojg kontrolg, a jednak bezposrednio
wptywa na cos, za co czujesz sie odpowiedzialny. Mechanizm
polega na tym, ze cztowiek przypisuje sobie wptyw tam, gdzie
go nie ma, bo fatwiej jest uwierzy¢, ze mozna cos$ zrobié
inaczej, niz zaakceptowac, ze niektore rzeczy sg niezalezne.
Problem polega na tym, ze to przekonanie prowadzi do
nadmiernej odpowiedzialnosci, ktora obcigza bardziej niz
sama sytuacja. | wtedy kazda strata przestaje by¢ naturalnym
elementem procesu, a zaczyna by¢ interpretowana jako bfad.

W pewnym momencie zaczynasz tez zauwazac, ze ogréd nie
konczy sie na ogrodzie, bo zaczyna wptywac na sposéb, w
jaki patrzysz na inne obszary zycia, przenoszgc na nie te samg
logike kontroli, optymalizacji i ciggtego poprawiania.
Zaczynasz traktowac relacje jak co$, co mozna pielegnowac
wedtug okreslonych zasad, prace jak system, ktéry mozna
przycinac¢ i formowac, a siebie jak projekt, ktéry wymaga
regularnej korekty. Mechanizm polega na tym, ze jedno
doswiadczenie, ktore daje poczucie wptywu, zaczyna by¢
traktowane jako model dla innych doswiadczen, ktore nie



dziatajg wedtug tych samych zasad. Problem polega na tym,
ze to przeniesienie nie dziata, bo ludzie nie sg roslinami, a
Zycie nie jest przestrzenig, ktorg mozna zaplanowa¢ w ten
sam sposob. | wtedy pojawia sie frustracja, ktéra nie ma
oczywistego zrddfa, bo wszystko wydawato sig logiczne.

Najbardziej nieoczywisty moment przychodzi wtedy, kiedy
zaczynasz mie¢ dosc¢, ale nie potrafisz tego nazwac, bo
przeciez to miato by¢ cos dobrego, cos, co sam wybrates i co
daje widoczne efekty. Stoisz w ogrodzie i czujesz zmeczenie,
ktore nie wynika z wysitku fizycznego, tylko z ciggtej
obecnosci czego$, co wymaga uwagi, nawet kiedy jej nie
chcesz dawacé. Mechanizm polega na tym, ze zobowigzanie,
ktore byto dobrowolne, z czasem zaczyna by¢ odczuwane jak
obowigzek, a wycofanie sie z niego wigze sie z poczuciem
straty i winy. Problem polega na tym, ze nie ma prostego
momentu, w ktorym mozna powiedzie¢ stop, bo proces jest
ciggty, a konsekwencje roztozone w czasie. | wtedy zostajesz
w miejscu, ktére miato dawac spokoj, a zaczyna generowac
napiecie, ktorego nie potrafisz juz zignorowac.

To wszystko nie oznacza, ze ogrdd jest problemem sam w
sobie, tylko ze uruchamia mechanizmy, ktére byty obecne
wczesniej, ale nie miaty tak wyraznego pola dziatania, wigc
pozostawaty w tle. Ogrod jest tylko przestrzenig, w ktorej te
mechanizmy stajg sie widoczne, bo dziatajg na czyms
konkretnym, namacalnym i wymagajgcym, co nie pozwala ich
zignorowac. Mechanizm polega na tym, ze cztowiek wchodzi
w relacje z czym$ zewnetrznym, a w rzeczywistosci
konfrontuje sie z wiasnymi schematami dziatania, ktére
wczesniej byty rozproszone. Problem polega na tym, ze
zamiast zobaczy¢ te schematy, tatwiej jest skupi¢ sie na
roslinach, narzedziach i efektach, bo sg bardziej konkretne i
mniej wymagajgce emocjonalnie. | wtedy historia o ogrodzie



staje sie historig o czyms zupetnie innym, czego nie da sig juz
tak tatwo odtozyc.
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