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INTRO 

Pornografia nie zaczyna się od ekranu. Zaczyna się od 
napięcia, które nie ma gdzie wyjść. Od milczenia w relacji, 
którego nikt nie chce nazwać. Od zmęczenia, które udaje 
dojrzałość. Od samotności, która przybiera postać rutyny. 
Ekran jest tylko narzędziem. Mechanizm działa znacznie 
wcześniej i znacznie głębiej. Ta książka nie będzie analizą 
branży. Nie będzie debatą o moralności. Będzie sekcją zwłok 
pewnego nawyku, który przestał być nawykiem, a stał się 
cichą architekturą codzienności. 

Nie chodzi o obrazy. Chodzi o regulację emocji. Pornografia 
jest jednym z najskuteczniejszych, najszybszych i najbardziej 
dyskretnych regulatorów napięcia. Działa szybciej niż 
rozmowa. Szybciej niż konfrontacja. Szybciej niż przyznanie 
się do frustracji. Wystarczy kilka kliknięć i ciało dostaje sygnał: 
problem rozwiązany. Mechanizm nagrody zamyka temat. Tyle 
że temat wcale nie znika. Zostaje przesunięty. Zostaje 
przykryty. Zostaje odroczony. 

Mężczyzna siedzi wieczorem na kanapie. Partnerka obok 
przegląda telefon. Rozmawiali dziś o zakupach, o dziecku, o 
rachunkach. Nie rozmawiali o napięciu między nimi. On czuje 
dystans, ale nie umie go nazwać. Nie chce awantury. Nie chce 
rozmowy, która może skończyć się oskarżeniem. Wstaje. 
Idzie do łazienki. Kilka minut później wraca spokojniejszy. 
Napięcie zniknęło. Relacja nie drgnęła ani o milimetr. 

Mechanizm jest prosty: redukcja napięcia bez konieczności 
ryzyka. Pornografia pozwala ominąć drugi człowiek. Ominąć 
wstyd. Ominąć lęk przed odrzuceniem. Ominąć możliwość, że 
ktoś powie: nie teraz, nie mam ochoty, nie czuję się 
bezpiecznie. Zamiast negocjować bliskość, negocjujemy z 
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algorytmem. Algorytm nie odmawia. Algorytm nie ma nastroju. 
Algorytm nie pamięta naszych wcześniejszych porażek. 

Koszt emocjonalny jest niewidoczny na początku. Pojawia się 
jako subtelne zobojętnienie. Jako mniejsza ciekawość ciała 
partnera. Jako skrócenie cierpliwości. Jako spadek tolerancji 
na niedoskonałość. Mózg przyzwyczajony do intensywności 
zaczyna traktować zwykłą bliskość jak produkt z niższej półki. 
Realność przegrywa z montażem. Cisza przegrywa z 
dźwiękiem. Zwykła skóra przegrywa z filtrem. 

Nie ma w tym nic dramatycznego na pierwszy rzut oka. Nikt 
nie krzyczy. Nikt nie płacze. Związek trwa. Seks bywa. Tylko 
że w środku powoli zmienia się proporcja między relacją a 
ucieczką. Pornografia przestaje być dodatkiem. Staje się 
fundamentem regulacji. Jeśli dzień był trudny - ekran. Jeśli 
rozmowa była napięta - ekran. Jeśli pojawił się wstyd - ekran. 
W ten sposób buduje się zależność, która nie wygląda jak 
zależność. 

Mechanizm drugi to fragmentacja ciała. Pornografia uczy 
patrzeć na ciało jako na zestaw funkcji. Jako na narzędzie do 
wywoływania reakcji. W realnej relacji ciało jest połączone z 
historią, z emocją, z kontekstem. W pornografii ciało jest 
wyjęte z narracji. Jest dostępne, gotowe, natychmiastowe. 
Kiedy ten model zaczyna dominować w percepcji, bliskość 
przestaje być spotkaniem. Staje się zadaniem do wykonania. 

Kobieta mówi: czuję, że jesteś nieobecny. On odpowiada: 
przesadzasz. Ona nie potrafi wskazać konkretu. On nie potrafi 
przyznać się do źródła. Bo źródło nie jest spektakularne. To 
nie zdrada. To nie romans. To seria cichych wyborów. To 
kilkanaście minut dziennie. To decyzja, żeby napięcie 
rozładować samemu, zamiast zaryzykować rozmowę. To 
wybór kontroli zamiast niepewności. 
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Koszt relacyjny nie polega na tym, że ktoś ogląda filmy. Polega 
na tym, że relacja przestaje być pierwszym miejscem regulacji 
emocji. Jeśli partner przestaje być pierwszym adresem 
napięcia, bliskość traci funkcję. Zostaje wspólne mieszkanie, 
wspólne rachunki, wspólne plany. Znika intymność jako 
przestrzeń ryzyka. Znika moment, w którym ktoś mówi: boję 
się, że mnie nie chcesz. 

Mechanizm trzeci to eskalacja bodźca. To, co działało 
wczoraj, dziś jest zbyt słabe. Mózg przyzwyczaja się do 
poziomu stymulacji. Potrzeba więcej. Mocniej. Szybciej. 
Bardziej ekstremalnie. Nie dlatego, że ktoś jest zły. Dlatego, że 
neurobiologia nie zna pojęcia wystarczy. Zna pojęcie 
adaptacja. Adaptacja nie pyta o wartości. Pyta o 
intensywność. 

W tym miejscu pojawia się dyskomfort. Bo łatwo powiedzieć: 
to tylko fantazja. Tylko rozrywka. Tylko prywatna sprawa. 
Trudniej przyznać, że prywatne nawyki modelują publiczną 
obecność. Że sposób, w jaki ktoś konsumuje bodźce w 
samotności, wpływa na to, jak reaguje na realnego człowieka. 
Że fantazja nie znika po zamknięciu przeglądarki. Zostaje jako 
filtr percepcji. 

To nie jest książka o zakazie. To nie jest próba budowania 
moralnej wyższości. To analiza mechanizmu unikania. 
Pornografia jest jednym z najwygodniejszych sposobów, by 
nie wchodzić w konflikt. By nie mówić o wstydzie. By nie 
przyznać się do lęku przed bliskością. By nie skonfrontować 
się z własną niepewnością. W tym sensie jest narzędziem do 
utrzymywania pozornej stabilności. 

Koszt tożsamościowy pojawia się powoli. Kiedy ktoś zaczyna 
definiować swoją seksualność przez to, co konsumuje, a nie 
przez to, co przeżywa. Kiedy reakcja ciała staje się jedynym 
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miernikiem pożądania. Kiedy trudność w osiągnięciu 
podniecenia w realnej relacji zaczyna być interpretowana jako 
problem partnera, a nie jako efekt przyzwyczajenia do 
intensywnego bodźca. Wtedy mechanizm przestaje być 
neutralny. 

Istnieje jeszcze jeden element, najbardziej niewygodny. 
Pornografia pozwala budować iluzję kontroli. W realnej relacji 
druga osoba ma swoje granice, swoje tempo, swoje potrzeby. 
W pornografii wszystko jest podporządkowane odbiorcy. 
Można przewinąć. Można zmienić. Można wybrać kategorię. 
To uczy mózg, że seksualność jest przestrzenią, w której 
świat reaguje natychmiast na impuls. Realność tak nie działa. 

Kiedy ktoś przez lata uczy się, że napięcie znika w kilka minut 
bez konieczności rozmowy, trudniej mu usiąść naprzeciwko 
partnera i powiedzieć: czuję się odrzucony. Bo rozmowa nie 
daje natychmiastowej nagrody. Daje ryzyko. Daje możliwość, 
że druga strona powie coś, co zaboli. Ekran nie boli. Ekran koi. 
Do czasu. 

W tym miejscu wielu czytelników poczuje opór. Pojawi się 
myśl: przesada. Każdy to robi. To normalne. Nikt nie umiera. 
To prawda. Nikt nie umiera od kilku filmów. Mechanizmy 
rzadko działają w skali katastrofy. Działają w skali 
przesunięcia. Milimetr dziennie. Milimetr w stronę unikania. 
Milimetr w stronę samotności regulowanej bodźcem. 

Pornografia nie jest przyczyną wszystkich problemów w 
relacjach. Jest jednym z narzędzi, które pozwala tych 
problemów nie dotykać. A to bywa znacznie groźniejsze niż 
sam konflikt. Konflikt zmusza do rozmowy. Ucieczka pozwala 
utrzymać ciszę. Cisza bywa wygodna. Cisza bywa zabójczo 
skuteczna w utrwalaniu dystansu. 
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Ta książka będzie rozkładać te mechanizmy na czynniki 
pierwsze. Nie po to, by kogokolwiek zawstydzać. Nie po to, by 
budować hierarchię czystości. Po to, by pokazać, jak subtelnie 
zmienia się struktura relacji, kiedy napięcie przestaje być 
wspólną przestrzenią, a staje się prywatnym projektem. Jak 
łatwo pomylić ulgę z rozwiązaniem. Jak łatwo pomylić 
kontrolę z bliskością. 

Jeśli w trakcie czytania pojawi się dyskomfort, to znak, że 
mechanizm jest rozpoznawalny. Nie dlatego, że ktoś jest 
zepsuty. Dlatego, że unikanie jest uniwersalne. Pornografia 
jest tylko jednym z najbardziej efektywnych narzędzi tego 
unikania. Reszta rozgrywa się w ciszy wieczornych pokoi, w 
krótkich wyjściach do łazienki, w przeglądarce otwieranej 
incognito. 

Nie będzie tu recept. Nie będzie strategii wychodzenia z 
nawyku. Będzie precyzyjna analiza kosztu. Emocjonalnego. 
Relacyjnego. Tożsamościowego. Bo dopóki koszt jest 
niewidoczny, mechanizm wydaje się neutralny. A neutralność 
bywa najbardziej przekonującą iluzją. 
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Rozdział 1 - Regulacja napięcia bez 
ryzyka 

Pierwszy mechanizm, który trzeba rozebrać, jest banalny w 
swojej skuteczności. Pornografia jako prywatny regulator 
napięcia. Nie jako rozrywka. Nie jako ciekawostka. Jako 
narzędzie do uspokajania systemu nerwowego bez 
konieczności wchodzenia w relację. To jest sedno. Ktoś wraca 
do domu po dniu, w którym przełknął trzy upokorzenia, dwa 
niedopowiedzenia i jedno milczące rozczarowanie. Nie 
wybuchł. Nie zapytał. Nie skonfrontował. Zachował się 
dojrzale. Wieczorem potrzebuje ulgi. 

Nie sięga po rozmowę. Rozmowa wymaga energii. Wymaga 
odwagi. Wymaga gotowości na odpowiedź, która może 
zaboleć. Sięga po ekran. Kilka minut intensywnej stymulacji i 
ciało dostaje sygnał: zagrożenie minęło. Układ nerwowy się 
wycisza. Serce zwalnia. Mięśnie się rozluźniają. To działa. 
Dlatego mechanizm jest tak trudny do podważenia. 

Redukcja napięcia bez ryzyka jest psychologicznym złotem. 
Nie trzeba odsłaniać wstydu. Nie trzeba przyznawać się do 
zazdrości. Nie trzeba mówić, że czuło się gorszym przy kimś 
bardziej pewnym siebie. Wystarczy zamknąć drzwi. 
Prywatność daje iluzję autonomii. Nikt nie widzi. Nikt nie 
ocenia. Nikt nie odrzuca. 

Problem zaczyna się tam, gdzie napięcie przestaje być 
sygnałem do rozmowy, a staje się sygnałem do konsumpcji 
bodźca. Zamiast zapytać partnerkę: czemu czuję się dziś tak 
daleko od ciebie, ktoś otwiera przeglądarkę. Zamiast 
powiedzieć partnerowi: boję się, że mnie nie pożądasz, ktoś 
wybiera kategorię, która daje natychmiastową odpowiedź 
ciała. Mechanizm jest prosty: ulga zamiast ryzyka. 
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W realnym kontekście wygląda to niewinnie. Ona siedzi w 
salonie i ogląda serial. On mówi, że idzie się wykąpać. Telefon 
zabiera ze sobą. Nikt nie robi sceny. Nikt nie podejrzewa 
zdrady. To tylko kilka minut. Po powrocie jest spokojniejszy. 
Bardziej obecny. Mniej drażliwy. Z zewnątrz wszystko 
funkcjonuje lepiej. To czyni mechanizm podwójnie 
niebezpiecznym. On poprawia nastrój bez dotykania źródła 
napięcia. 

Koszt emocjonalny pojawia się w postaci stopniowej utraty 
tolerancji na frustrację w relacji. Jeśli ciało przyzwyczaja się 
do szybkiej regulacji, rozmowa zaczyna wydawać się zbyt 
powolna. Partnerka potrzebuje czasu, by się otworzyć. 
Partner potrzebuje kilku dni, by przemyśleć konflikt. To 
zaczyna irytować. Bo system nerwowy zna już krótszą drogę. 
Zna skrót. 

• Napięcie przestaje być sygnałem do kontaktu, a staje się 
sygnałem do izolacji. 

• Ulga zaczyna być ważniejsza niż zrozumienie przyczyny 
napięcia. 

• Ciało uczy się, że regulacja jest procesem samotnym, a nie 
relacyjnym. 

W tym miejscu pojawia się pierwszy psychologiczny opór 
czytelnika. Przecież każdy ma prawo do prywatności. 
Przecież seksualność jest indywidualna. To prawda. 
Mechanizm nie polega na odbieraniu prawa do prywatności. 
Polega na przesunięciu funkcji. Jeśli prywatność staje się 
głównym miejscem regulacji emocji, relacja traci swoją 
regulacyjną rolę. 


