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INTRO 

Mieszkanie w Polsce to nie cztery ściany. 

To osobowość. 

To status. 

To dowód, że „ogarniasz życie”, nawet jeśli nie ogarniasz 
snu, relacji i własnego kręgosłupa. 

W Polsce nie kupujesz nieruchomości. 

Kupujesz spokój swojej matki. 

Kupujesz argument w rodzinnej dyskusji przy rosole. 

Kupujesz poczucie, że jesteś kimś więcej niż człowiekiem na 
wynajmie. 

Bo wynajem to przejściówka. 

Wynajem to wstydliwa faza. 

Wynajem to coś, z czego się wyrasta. 

Tak przynajmniej mówi rynek. 

I teściowa. 

Rynek nieruchomości w Polsce nie jest rynkiem. 

To religia. 
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• Wierzysz, że ceny zawsze rosną. 
• Wierzysz, że „ziemia to pewniak”. 
• Wierzysz, że jak nie kupisz teraz, to już nigdy. 
• Wierzysz, że kredyt na 30 lat to rozsądna decyzja, bo 
„wszyscy tak robią”. 

Wszyscy tak robią. 

To najdroższe zdanie w tym kraju. 

Od dziecka słyszysz: „Lepiej mieć swoje”. 

Nikt nie tłumaczy, że „swoje” oznacza banku przez trzy 
dekady. 

Nikt nie mówi, że „swoje” to czynsz administracyjny, fundusz 
remontowy, podwyżki stóp procentowych i sąsiad wiercący 
w niedzielę o 7:12. 

Ale masz klucze. 

Metalowy symbol dorosłości. 

W Polsce dorosłość zaczyna się wtedy, gdy podpisujesz 
umowę kredytową i przestajesz się śmiać z memów o ratach. 

Nagle przestają być memami. 

Stają się harmonogramem spłat. 

Rynek nieruchomości jest jak gra komputerowa. 

Poziom trudności: „Hardcore bez sejwa”. 
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• Ceny rosną szybciej niż twoja pensja. 
• Deweloperzy sprzedają wizualizacje z palmą i słońcem, a 
oddają balkon z widokiem na śmietnik. 
• Bank mówi „zdolność kredytowa”, a ty słyszysz „twoja 
przyszłość jest nasza”. 

I w tym wszystkim jest coś pięknego. 

Zbiorowa hipnoza. 

Polska narodowa fantazja o własnym M3. 

Nie o podróżach. 

Nie o wolności. 

O trzech pokojach i miejscu parkingowym. 

Bo miejsce parkingowe to luksus. 

To współczesny odpowiednik zamku z fosą. 

Masz swoje. 

Masz granicę. 

Masz metr kwadratowy, który możesz nazwać „moim”. 

Nawet jeśli płacisz za niego więcej niż wynosi twój roczny 
dochód razy dziesięć. 

Rynek nieruchomości w Polsce jest brutalny. 

Ale nie dlatego, że ceny są wysokie. 
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Brutalny jest dlatego, że wszyscy udają, że to normalne. 

• Normalne jest brać kredyt na pół życia. 
• Normalne jest licytować się o mieszkanie jak na aukcji dzieł 
sztuki. 
• Normalne jest płacić za „stan deweloperski”, który oznacza 
gołe ściany i marzenia. 

To książka o tej normalności. 

O ludziach, którzy kupują szybciej, niż myślą. 

O tych, którzy sprzedają szybciej, niż przyznają się do straty. 

O deweloperach, którzy budują „kameralne osiedla” z 400 
mieszkaniami. 

O pośrednikach, którzy mówią „unikatowa okazja” 27 razy 
dziennie. 

O inwestorach, którzy mają siedem kawalerek i brak snu. 

O singlach, którzy kupują 25 metrów i mówią, że 
„wystarczy”. 

O rodzinach, które kupują 70 metrów i mówią, że „jakoś się 
zmieścimy”. 

To nie będzie poradnik. 

Nie powiem ci, czy kupować. 

Nie powiem ci, czy czekać. 

Nie dam ci tabeli. 
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Dam ci lustro. 

Brutalne. 

Bez filtra. 

Bo polski rynek nieruchomości to nie tylko beton. 

To lęk. 

To ambicja. 

To presja. 

To porównywanie się z kuzynem, który „już ma”. 

A ty? 

Jeszcze oglądasz. 

I liczysz. 

I udajesz, że to wszystko ma sens. 

  



9 
 

Rozdział 1 – Własne znaczy lepsze 

W Polsce istnieje jedno zdanie, które zamyka każdą dyskusję 
o mieszkaniu. 

„Lepiej mieć swoje.” 

Kropka. 

Bez analizy. 

Bez liczenia. 

Bez refleksji. 

To nie jest opinia. 

To aksjomat. 

Dogmat narodowy. 

Jeśli wynajmujesz po trzydziestce, jesteś w fazie 
przejściowej. 

Jeśli wynajmujesz po czterdziestce, coś poszło nie tak. 

Jeśli mówisz, że nie chcesz kupować, patrzą na ciebie jak na 
człowieka, który właśnie ogłosił, że rezygnuje z tlenu. 

Własne znaczy stabilne. 

Własne znaczy bezpieczne. 

Własne znaczy dorosłe. 
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Nieważne, że bank może zmienić warunki gry szybciej niż 
pogoda w kwietniu. 

Nieważne, że rata potrafi urosnąć w tempie, którego nie 
powstydziłby się rynek kryptowalut. 

Masz swoje. 

To brzmi jak sukces. 

Bo w Polsce mieszkanie to nie potrzeba. 

To trofeum. 

• Nie kupujesz lokalu. 
• Kupujesz potwierdzenie, że nadążasz. 
• Kupujesz dowód, że nie zostałeś w tyle. 

Każda rozmowa rodzinna ostatecznie schodzi do 
nieruchomości. 

„A wy to kiedy coś swojego?” 

„A ile teraz płacicie za wynajem?” 

„A kredyt już macie?” 

Nikt nie pyta, czy jesteś szczęśliwy. 

Pytają, czy masz metry. 

Metry są miernikiem wartości. 

Im więcej metrów, tym więcej powagi. 


