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INTRO 

Podatki są jak powietrze w dużym mieście - wszyscy 
narzekają, że są ciężkie, duszące i zanieczyszczone, ale 
kiedy ktoś zapyta, czy chcemy żyć bez nich, zapada 
niezręczna cisza, w której słychać tylko szelest faktur, 
kliknięcia przelewów i cichy, regularny oddech systemu, 
który działa, bo my oddychamy nim każdego dnia, nawet jeśli 
wmawiamy sobie, że to tylko techniczny detal, który dzieje 
się gdzieś między wypłatą a rachunkiem za prąd. Brutalna 
prawda o podatkach nie zaczyna się od stawek 
procentowych ani od tabel w Excelu, tylko od prostego faktu, 
że państwo nie istnieje w abstrakcji - istnieje w przelewie, 
który wychodzi z twojego konta szybciej, niż zdążysz się nim 
nacieszyć, i w poczuciu, że coś właśnie zostało ci odebrane, 
zanim jeszcze poczułeś, że to było twoje. 

Podatek nie jest liczbą. 
Jest relacją. 

Relacją między tobą a systemem, który twierdzi, że działa w 
twoim imieniu, ale rozmawia z tobą językiem formularzy, 
paragrafów i kar za spóźnienie o jeden dzień, jakbyś był nie 
partnerem, lecz petentem, który powinien być wdzięczny, że 
w ogóle może uczestniczyć w tym wielkim, narodowym 
przedsięwzięciu pod nazwą wspólnota. Ta relacja jest 
dziwnie jednostronna, bo kiedy ty się spóźnisz, system 
pamięta, a kiedy system się myli, dostajesz pismo z 
informacją, że masz siedem dni na wyjaśnienie, dlaczego to 
nie twoja wina. 

Podatki to nie ekonomia. 
To psychologia w czystej postaci. 
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Psychologia strachu przed kontrolą, przed błędem, przed 
literówką w numerze NIP, która nagle zmienia ci spokojny 
wieczór w gorączkowe przeszukiwanie segregatorów, bo 
gdzieś tam, w tle twojego życia, istnieje urząd, który może 
zapytać, czy aby na pewno wszystko się zgadza. I choć 
większość ludzi nigdy nie doświadcza spektakularnej 
kontroli, sama możliwość jej istnienia wystarcza, by utrzymać 
nas w stanie permanentnej czujności, jakbyśmy byli 
uczniami, którzy zawsze mogą zostać wezwani do 
odpowiedzi. 

W tym miejscu zaczyna się prawdziwa opowieść. 

Bo brutalna prawda o podatkach nie polega na tym, że są 
wysokie albo niskie, sprawiedliwe albo niesprawiedliwe, 
progresywne albo liniowe. Polega na tym, że stały się tłem 
naszego życia w takim stopniu, że przestaliśmy je 
kwestionować, a zaczęliśmy je internalizować, traktując 
potrącenia z pensji jak naturalne prawo fizyki, a nie efekt 
politycznych decyzji, kompromisów i interesów, które nie 
zawsze mają z naszym dobrem wiele wspólnego. 

• Podatki uczą cię, że twoja praca nie należy w całości do 
ciebie, nawet jeśli to ty wstajesz rano, stoisz w korku i 
znosisz ludzi, których wolałbyś nigdy nie spotkać. 

• Podatki budują w tobie przekonanie, że bezpieczeństwo 
jest czymś, co trzeba kupić z góry, niezależnie od tego, czy 
kiedykolwiek z niego skorzystasz. 

• Podatki oswajają cię z myślą, że wspólnota ma 
pierwszeństwo przed jednostką, nawet wtedy, gdy ta 
wspólnota jest dla ciebie anonimowa i bezosobowa. 

Z czasem przestajesz się buntować. 
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Nie dlatego, że wszystko ci odpowiada. 
Dlatego, że nauczyłeś się kalkulować. 

Kalkulować ryzyko, koszty, ewentualne konsekwencje, a 
przede wszystkim własny komfort psychiczny, który mówi, 
że lepiej zapłacić i mieć spokój, niż walczyć o coś, co i tak 
zostało zaprojektowane tak, byś miał wrażenie, że nie masz 
szans. System podatkowy nie musi być idealny, by działał. 
Wystarczy, że jest wystarczająco skomplikowany, byś uznał, 
że nie warto go rozumieć w całości, a jedynie nauczyć się w 
nim przetrwać. 

I właśnie tu pojawia się najciekawszy mechanizm. 

Bo im bardziej system jest złożony, tym bardziej 
potrzebujesz pośredników - księgowych, doradców, 
aplikacji, kalkulatorów online - którzy tłumaczą ci, jak nie 
zrobić sobie krzywdy. Płacisz więc nie tylko podatek, ale i za 
zrozumienie podatku. Płacisz za to, by ktoś inny wiedział, jak 
bardzo masz zapłacić. To jakbyś wynajmował przewodnika 
po labiryncie, który został zbudowany z twoich własnych 
pieniędzy. 

To nie jest teoria spiskowa. 
To konstrukcja systemu. 

System podatkowy ma w sobie coś z gry, w której zasady są 
oficjalnie dostępne, ale napisane takim językiem, że 
przeciętny człowiek czuje się jak intruz w świecie ekspertów, 
którzy z powagą mówią o optymalizacji, ulgach, amortyzacji i 
kosztach uzyskania przychodu, podczas gdy ty 
zastanawiasz się, czy faktura za paliwo na pewno została 
zaksięgowana we właściwym miesiącu. I choć wszyscy 
mówią o transparentności, przejrzystość kończy się tam, 
gdzie zaczyna się interpretacja. 
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Bo podatek to nie tylko prawo. 
To interpretacja prawa. 

A interpretacja zawsze oznacza władzę. Władzę nad 
znaczeniem, nad decyzją, nad ostatecznym werdyktem, 
który może zmienić twoje plany finansowe w jeden dzień. W 
tym sensie podatki są jednym z najbardziej subtelnych 
narzędzi kontroli społecznej, bo działają bez użycia siły 
fizycznej, a jednak mają realny wpływ na twoje wybory, twoje 
ambicje i twoją skłonność do ryzyka. 

Chcesz założyć firmę? 
Najpierw sprawdzasz, ile z tego zostanie. 

Chcesz pracować więcej? 
Liczysz, czy nie wpadniesz w wyższy próg. 

Chcesz inwestować? 
Zastanawiasz się, jak zostanie to opodatkowane. 

Podatki wchodzą w twoje decyzje wcześniej, niż pojawia się 
realny zysk. Są jak cichy wspólnik, który nie wnosi kapitału 
ani pracy, ale ma zagwarantowany udział w sukcesie, 
niezależnie od tego, czy projekt okaże się triumfem, czy 
porażką. Bo jeśli zarobisz, zapłacisz. A jeśli stracisz, to 
najwyżej odliczysz część straty w przyszłości, o ile przepisy 
w międzyczasie się nie zmienią. 

Zmieniają się. 
Często. 

I to kolejny element tej układanki - niepewność. System 
podatkowy żyje, ewoluuje, bywa poprawiany, upraszczany, 
reformowany, a każda reforma ma przynieść sprawiedliwość, 
efektywność i ulgę dla obywatela, choć w praktyce często 



7 
 

przynosi nowe interpretacje, nowe obowiązki i nowe pytania, 
na które odpowiedzi trzeba szukać w gąszczu komentarzy i 
webinarów. 

• Reforma podatkowa zawsze jest ogłaszana jako 
uproszczenie, nawet jeśli w praktyce oznacza konieczność 
nauczenia się wszystkiego od nowa. 

• Każda nowa ulga ma zachęcać do określonych zachowań, 
co oznacza, że podatki stają się narzędziem kształtowania 
stylu życia. 

• Każda zmiana przepisów przypomina, że stabilność 
finansowa jednostki zależy od decyzji podejmowanych 
gdzieś daleko od jej codziennej rzeczywistości. 

To nie jest cynizm. 
To obserwacja. 

Podatki są fundamentem państwa, ale też lustrem, w którym 
odbija się jego stosunek do obywatela. Czy traktuje go jak 
partnera, czy jak źródło dochodu. Czy ufa mu, czy zakłada, 
że będzie kombinował. Czy upraszcza procedury, czy 
komplikuje je w imię szczelności systemu. Brutalna prawda 
jest taka, że system podatkowy mówi więcej o realnej filozofii 
władzy niż najbardziej płomienne przemówienia. 

I w tym wszystkim jesteś ty. 

Z twoją pensją, twoją działalnością, twoimi rachunkami i 
twoim poczuciem, że pracujesz na coś więcej niż tylko na 
kolejne potrącenie widoczne na pasku wynagrodzenia. Z 
twoją nadzieją, że to, co oddajesz, wróci do ciebie w postaci 
dróg, szkół, szpitali i bezpieczeństwa, nawet jeśli nie zawsze 
widzisz bezpośredni związek między przelewem a efektem. 
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Bo podatki są obietnicą. 

Obietnicą wspólnoty, solidarności, zabezpieczenia na 
wypadek choroby, starości, kryzysu. Ale każda obietnica ma 
swoją cenę, a cena ta jest tym bardziej odczuwalna, im 
bardziej czujesz, że nie masz wpływu na sposób jej realizacji. 
Płacisz, ale nie decydujesz. Uczestniczysz, ale nie 
zarządzasz. Współtworzysz budżet, którego nie kontrolujesz. 

To rodzi napięcie. 

Napięcie między poczuciem obowiązku a potrzebą 
autonomii. Między akceptacją zasad a wewnętrznym 
buntem. Między racjonalnym zrozumieniem, że bez 
podatków nie ma państwa, a emocjonalnym odruchem, który 
każe ci myśleć, że może jednak dałoby się inaczej, prościej, 
uczciwiej. 

Ta książka nie będzie udawać, że zna odpowiedzi. 

Nie będzie proponować reform ani tabel porównawczych z 
innymi krajami. Nie będzie też moralizować, że podatki są 
świętym obowiązkiem albo największym złem 
współczesności. Zamiast tego przyjrzy się mechanizmom - 
psychologicznym, społecznym i mentalnym - które 
sprawiają, że system podatkowy działa nie tylko w budżecie 
państwa, ale przede wszystkim w twojej głowie. 

Bo największy podatek nie zawsze jest procentem od 
dochodu. 

Czasem jest nim stres. 
Czasem rezygnacja. 
Czasem ograniczenie marzeń do tego, co opłacalne. 
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• Podatki uczą cię myśleć w kategoriach netto, zanim 
jeszcze pozwolisz sobie pomyśleć w kategoriach brutto. 

• Podatki wprowadzają do twojego języka pojęcia, które 
brzmią technicznie, ale mają realny wpływ na twoje poczucie 
wartości i sukcesu. 

• Podatki przypominają ci co miesiąc, że niezależność 
finansowa jest zawsze względna. 

Jeśli czujesz lekki dyskomfort, to dobrze. 

To znaczy, że widzisz więcej niż tylko tabelę z kwotą do 
zapłaty. Widzisz relację władzy, strukturę zależności i cichy 
kontrakt społeczny, który podpisałeś, choć nikt nie dał ci do 
ręki długopisu. Brutalna prawda o podatkach nie polega na 
krzyku. Polega na spokojnym, chłodnym spojrzeniu na coś, 
co stało się tak oczywiste, że przestało być analizowane. 

A kiedy przestajesz analizować, zaczynasz akceptować. 

Bez pytań. 
Bez refleksji. 
Bez alternatywy. 

Ta książka jest o tych pytaniach, które zwykle odkładasz na 
później, bo łatwiej jest zapłacić i zamknąć temat, niż 
zastanawiać się, co tak naprawdę oznacza życie w systemie, 
w którym część twojej pracy zawsze należy do kogoś 
innego. Nie po to, by wzniecać bunt. Nie po to, by podsycać 
gniew. Ale po to, by zobaczyć mechanizm w całej jego 
złożoności. 

Bo kiedy widzisz mechanizm, trudniej jest udawać, że go nie 
ma. 
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A kiedy przestajesz udawać, zaczyna się prawdziwa 
rozmowa. 

  


