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INTRO

Stoisz w kuchni, ktéra jeszcze nie jest twoja, ale juz zdgzyta
sta¢ sie twoim najwiekszym zobowigzaniem. Blat jest nowy,
pachnie laminatem i czyms$, co marketing nazywa
.Swiezoscig"”, a bank nazywa ,trzydziesci lat zobowigzania".
Witgczasz czajnik, choc nie chce ci sig pi¢ herbaty, bo cisza w
tym mieszkaniu jest zbyt gtosna, a kazdy dzwiek musi cos
przykry¢. To nie jest moment radosci, chociaz wedtug
folderow dewelopera powinien nim by¢, tylko moment
lekkiego napiecia, ktére nie chce sie nazwac po imieniu, bo
nazwanie go oznaczatoby, ze to nie byt triumf, tylko wejscie w
system, ktory dziata lepiej niz jakakolwiek ideologia. Problem
polega na tym, ze juz w tej pierwszej scenie wida¢ wszystko,
czego nie chciates$ zobaczyc.

Podpisywates umowe w sali konferencyjnej, ktora byta
zaprojektowana tak, zebys czut sie powaznie, ale nie do konca
komfortowo, bo komfort obniza czujnosc. Przed tobg lezat plik
papierow, ktéry byt zbyt gruby, zeby go przeczytac, i zbyt
wazny, zeby go zignorowac, wiec zrobites jedyne racjonalne
w tej sytuacji - zaufates systemowi, ktory nie ma zadnego
interesu w tym, zebys$ naprawde rozumiat, co podpisujesz. To
nie jest twoja stabos¢, tylko mechanizm psychologiczny, ktory
dziata perfekcyjnie w srodowisku przecigzenia
informacyjnego, gdzie decyzja nie wynika z wiedzy, tylko z
presji czasu i spotecznego oczekiwania. Problem polega na
tym, ze w momencie podpisu przestajesz byc¢ klientem, a
zaczynasz byc¢ elementem struktury, ktora dziata niezaleznie
od twojego komfortu.

Wracasz teraz do tej kuchni i nagle rozumiesz, ze to miejsce
nie jest przestrzeniag, tylko projekcjg decyzji, ktore zostaty
podjete wczesniej i ktére teraz materializujg sie w postaci rat,



czynszu i drobnych kosztow, ktére nigdy nie sg drobne.
Widzisz S$ciany, ktore mialty by¢ neutralne, ale w
rzeczywistosci sg ttem dla napiecia, ktore bedzie wracato co
miesigc w postaci przelewu. To nie jest tragedia ani dramat,
tylko powolny proces adaptacji do systemu, ktory dziata tak
dobrze, ze nie wymaga przemocy, zeby utrzymacé cie w
srodku. Problem polega na tym, ze im bardziej sie adaptujesz,
tym mniej widzisz, ze to adaptacja.

Na etapie szukania mieszkania wszystko wyglgdato jak gra,
ktora ma jasno okreslone zasady i nagrody. Przeglgdates
ogtoszenia, analizowates metry kwadratowe, liczyte$
zdolno$¢ kredytowg i miates poczucie, ze kontrolujesz
proces, bo kazde klikniecie dawato iluzje sprawczosci. To nie
byta kontrola, tylko symulacja kontroli, ktéra pozwalata ci czu¢
sie jak decydent w systemie, ktory juz wczesniej okreslit
zakres twoich mozliwosci. Mechanizm polega na tym, ze im
wiecej opcji widzisz, tym bardziej wierzysz, ze wybor jest
realny, nawet jesli wszystkie opcje prowadza do tego samego
modelu zycia. Problem polega na tym, ze wybierasz miedzy
wariantami tej samej konstrukciji.

Ogladates mieszkania, ktore byty ,ustawne”, ,funkcjonalne” i
Jdealne na start”, co w praktyce oznaczato, ze sg dokfadnie
takie, jakich potrzebuje rynek, a nie takie, jakich potrzebujesz
ty. States w salonie, ktory byt jednoczes$nie jadalnig, biurem i
potencjalng przestrzenia do wszystkiego, i probowates
wyobrazi¢ sobie przysztosc, ktéra musi sie zmiesci¢ w tych
kilku metrach. To nie byta wizualizacja zycia, tylko negocjacja
Z ograniczeniem, ktore zostato sprzedane jako zaleta, bo
ograniczenia fatwiej zaakceptowac, gdy majg tadng nazwe.
Problem polega na tym, ze im bardziej sie dopasowujesz, tym
mniej pamietasz, ze to dopasowanie jest kompromisem.



Rozmowy z doradcg kredytowym miaty strukture, ktéra
wygladata jak konsultacja, ale dziatata jak filtr. Siedziate$
naprzeciwko osoby, ktora ttumaczyta ci swiat finansow w
sposob uproszczony, ale wystarczajgco skomplikowany,
zebys$ nie zadawat zbyt wielu pytan. Widziate§ wykresy,
styszates liczby i miate$ poczucie, ze rozumiesz, co sig dzieje,
cho¢ w rzeczywistosci rozumiates tylko tyle, ile byto
potrzebne, zebys podjat decyzje. Mechanizm polega na tym,
ze zaufanie buduje sie nie przez petng transparentnosc¢, tylko
przez kontrolowang jasnos¢, ktéra daje poczucie
bezpieczenstwa bez koniecznosci gtebokiego zrozumienia.
Problem polega na tym, ze bezpieczenstwo jest tu funkcjg
niewiedzy.

W miedzyczasie kto$ z twojego otoczenia powiedziat, ze
Jepiej ptaci¢ na swoje niz wynajmowac”, i to zdanie zadziatato
jak skrot myslowy, ktéry zamknat catg dyskusje. Nie
analizowate$ go, bo nie byto takiej potrzeby, skoro brzmiato
racjonalnie i byto powtarzane wystarczajgco czesto, zeby
stato sie oczywistoscig. To nie byta argumentacja, tylko
spoteczny wzorzec, ktory dziata, bo redukuje ztozonos¢
decyzji do prostego hasta. Mechanizm polega na tym, ze im
czesciej cos styszysz, tym mniej potrzebujesz dowodow, zeby
to zaakceptowac. Problem polega na tym, ze oczywistosc¢ nie
jest dowodem prawdy.

Wchodzac w kredyt, nie miates poczucia ryzyka, tylko
poczucie koniecznosci, ktore jest znacznie bardziej skuteczne
niz strach. Ryzyko mozna analizowac, ale koniecznos¢ sie
przyjmuje, bo nie pozostawia miejsca na negocjacje. W twojej
gtowie pojawita sie narracja, ze to jest etap zycia, ktéry po
prostu trzeba przejs¢, co automatycznie wytgcza potrzebe
zadawania pytan o sens. Mechanizm polega na tym, ze gdy
cos zostaje wpisane w kategorie ,naturalne”, przestaje byc¢



postrzegane jako wybér. Problem polega na tym, ze brak
wyboru jest czesto tylko dobrze ukrytym wyborem.

Mieszkaniowka w Polsce nie dziata jak rynek, tylko jak system
napiec, ktory rozktada odpowiedzialnos¢ w taki sposéb, zeby
nikt nie czut sie za nig w petni odpowiedzialny. Deweloper
sprzedaje produkt, bank sprzedaje finansowanie, panstwo
reguluje ramy, a ty wchodzisz w to wszystko jako jednostka,
ktora musi sie dostosowac do zasad, ktérych nie ustalata. To
nie jest spisek ani teoria, tylko struktura, ktora powstata z wielu
decyzji i teraz dziata samodzielnie. Mechanizm polega na tym,
Zze system nie potrzebuje centralnego sterowania, jesli jego
elementy wzajemnie sie wzmacniajg. Problem polega na tym,
ze w takim uktadzie nie ma miejsca na realne wyjscie.

Gdy juz mieszkasz, zaczyna sie druga faza, ktora jest mniej
spektakularna, ale znacznie bardziej istotna, bo to w nigj
system utrwala sie w twoim codziennym zyciu. Kazda rata jest
matym przypomnieniem, ze decyzja nie byta jednorazowa,
tylko rozciggnieta w czasie, a kazda optata jest drobnym
elementem wigkszej catosci, ktéra tworzy poczucie
stabilnosci i napigcia jednoczesnie. To nie jest sprzecznosc,
tylko kluczowy mechanizm, ktory pozwala systemowi dziataé
bez oporu, bo daje cos$ i zabiera cos w tym samym czasie.
Problem polega na tym, ze im bardziej przyzwyczajasz sig do
tego napiecia, tym mniej je kwestionujesz.

Zaczynasz tez zauwazac¢, ze twoje decyzje zyciowe
zaczynajg sie uktada¢ wokot mieszkania, a nie odwrotnie.
Praca, relacje, plany - wszystko zaczyna byc¢ filtrowane przez
pytanie, czy jest kompatybilne z twoim zobowigzaniem. To nie
jest swiadoma strategia, tylko adaptacja do warunkéw, ktore
stopniowo przejmujg kontrole nad twoimi wyborami.
Mechanizm polega na tym, ze struktura, ktéra miata by¢ ttem,



staje sie centrum, bo jest najbardziej stabilnym elementem
twojego zycia. Problem polega na tym, ze stabilnos¢ moze by¢
forma ograniczenia.

Nie méwisz o tym gtosno, bo nie ma jezyka, ktéry pozwolitby
opisac to bez brzmienia jak ktos, kto narzeka na cos, co sam
wybrat. W rozmowach uzywasz stow takich jak ,inwestycja”,
.bezpieczenstwo” i ,przysztosc”, ktére sg spotecznie
akceptowalne i pozwalajg utrzymac spdéjnosc narracji. To nie
jest ktamstwo, tylko selektywne przedstawienie
rzeczywistosci, ktore chroni cie przed konfrontacjg z jej mniegj
wygodnymi elementami. Mechanizm polega na tym, ze jezyk
nie tylko opisuje rzeczywistosc, ale jg organizuje, eliminujac
to, co nie pasuje do przyjetej wersji. Problem polega na tym,
ze to, co wyeliminowane, nie znika.

Z czasem przestajesz pamieta¢c moment, w ktorym decyzja
byta jeszcze decyzjg, a nie faktem, bo system dziata najlepiegj
wtedy, gdy przesztos¢ zostaje zredukowana do jednego
punktu, ktéry nie wymaga analizy. Nie wracasz do tej chwili,
bo nie ma w niej nic, co mogtoby zmieni¢ terazniejszosc, a
jednoczesnie jej ponowne przezycie mogtoby wprowadzic¢
niepotrzebny dyskomfort. Mechanizm polega na tym, ze
pamiec jest selektywna i dostosowuje sie do aktualnych
potrzeb, eliminujagc to, co mogtoby zaburzy¢ spdjnosc.
Problem polega na tym, ze spojnosc¢ nie jest tym samym co
prawda.

Ta ksigzka nie bedzie proba wyjasnienia, jak dziata rynek
nieruchomosci, ani probg znalezienia rozwigzan dla
probleméw, ktére sie w nim pojawiajg, bo to nie jest poziom,
na ktorym ten system naprawde dziata. To bedzie préba
rozebrania mechanizmow psychologicznych, ktére sprawiajg,
ze ludzie wchodzg w ten system, utrzymujg go i przekazujg



jako cos naturalnego. Nie chodzi o liczby, metry ani procenty,
tylko o decyzje, ktore wydajg sie indywidualne, a w
rzeczywistosci sg czescig wiekszego wzorca. Problem polega
na tym, ze ten wzorzec jest tak dobrze zakamuflowany, ze
wyglada jak cos oczywistego.

Kazdy rozdziat bedzie zatrzymywat sie na jednym
mechanizmie i rozktadat go do momentu, w ktérym przestanie
by¢ niewidoczny, a zacznie by¢ niewygodny. Bedg sceny,
ktore znasz, ale ktorych nie analizowates, i zachowania, ktére
wydawalty sie neutralne, ale majg konkretne konsekwencje. To
nie bedzie komfortowa lektura, bo komfort jest jednym z
elementéw, ktore ten system wykorzystuje, zeby dziata¢ bez
zaktocen. Mechanizm polega na tym, ze dopodki co$ jest
wygodne, nie ma potrzeby tego kwestionowacé. Problem
polega na tym, ze wygoda moze byc¢ formg kontroli.

Nie znajdziesz tu rozwigzan, bo rozwigzania zaktadajg, ze
problem jest zewnetrzny i mozna go naprawi¢ odpowiednig
strategiag. Tutaj problem jest wewnetrzny i polega na tym, jak
interpretujesz rzeczywistosc¢, w ktérej funkcjonujesz, i jakie
decyzje uznajesz za naturalne. To nie jest optymistyczne ani
pesymistyczne, tylko realistyczne w sposoéb, ktéry nie daje
tatwego wyjscia. Mechanizm polega na tym, ze gdy cos
zostaje rozpoznane jako cze$¢ wiekszej struktury, przestaje
byc¢ fatwe do zmiany. Problem polega na tym, ze swiadomos¢
nie zawsze prowadzi do dziatania.

Jesli w ktéryms$ momencie poczujesz opoér, to znaczy, ze
trafilismy w miejsce, ktére do tej pory dziatato automatycznie
i nie byto poddawane analizie. Ten opor nie jest btedem ani
staboscig, tylko sygnatem, Zze mechanizm, ktory byt
niewidoczny, zaczyna by¢ widoczny, a to zawsze wigze sig z
dyskomfortem. To nie jest przyjemne, ale jest konieczne, jesli



chcesz zobaczyc¢, jak naprawde dziata system, w ktérym
funkcjonujesz. Problem polega na tym, ze zobaczenie nie
oznacza uwolnienia.

To nie jest ksigzka o mieszkaniach.

To jest ksigzka o tym, dlaczego robisz rzeczy, ktére wydaja
sie oczywiste, cho¢ wcale takie nie sa.

| dlaczego, nawet gdy zaczynasz to rozumiec, nadal je robisz.
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