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INTRO 

Mówili ci, że masz być silny. 

Nie mówili jak. 

Mówili, że masz być mężczyzną. 

Nie zdefiniowali, kim on jest. 

Więc improwizujesz. 

Trochę jak twój ojciec. 
Trochę jak influencer z siłowni. 
Trochę jak bohater serialu, który płacze tylko w slow motion. 

A potem budzisz się w wieku trzydziestu kilku lat i czujesz 
coś, czego nie potrafisz nazwać. 

• To nie jest depresja, bo przecież chodzisz do pracy. 
• To nie jest kryzys, bo przecież masz rachunki opłacone. 
• To nie jest porażka, bo przecież „jakoś leci”. 

Tylko że nie leci. 

To się toczy. 

Powoli. 
Ciężko. 
Bez fanfar. 

Męskość kiedyś była prosta. 
Albo przynajmniej udawała, że jest. 
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Pracuj. 
Nie płacz. 
Zapewnij. 
Nie narzekaj. 
Umrzyj wcześnie, ale godnie. 

Dziś jest inaczej. 

Masz być silny, ale wrażliwy. 
Stanowczy, ale nie dominujący. 
Ambitny, ale nie toksyczny. 
Zarabiający, ale obecny. 
Opiekuńczy, ale nie miękki. 

To jest nowa gra. 

I nikt nie dał instrukcji. 

• Masz nie być „starym typem”. 
• Masz nie być „beta”. 
• Masz nie być „przestarzały”. 
• Masz nie być „problemem”. 

Czyli masz nie być czymkolwiek konkretnym. 

Masz być poprawny. 

Bezpieczny. 

Uśredniony. 

Mężczyzna w kryzysie nie wygląda jak ktoś w kryzysie. 

On wygląda normalnie. 
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Ma smartwatcha. 
Ma kartę kredytową. 
Ma konto na siłowni. 
Ma Netflixa. 
Ma stres. 

Nie ma języka do mówienia o tym, co czuje. 

Bo kiedy próbuje, słyszy: 

• „Inni mają gorzej.” 
• „Weź się w garść.” 
• „Nie przesadzaj.” 
• „Facet nie dramatyzuje.” 

Więc przestaje próbować. 

Zamyka się. 

Nie spektakularnie. 
Nie teatralnie. 

Powoli. 

Zamyka się jak aplikacja w tle. 

Męskość w kryzysie to nie jest bunt. 

To nie jest rewolucja. 

To jest zmęczenie. 

Zmęczenie udawaniem, że wszystko ogarniasz. 
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Zmęczenie byciem filarem, kiedy sam nie masz na czym się 
oprzeć. 

Zmęczenie słuchaniem, że masz przywileje, podczas gdy 
twoim największym luksusem jest cisza w aucie po pracy. 

To książka o tym. 

Nie o winie. 

Nie o terapii. 

Nie o naprawianiu świata. 

O obserwowaniu. 

O patrzeniu prosto w oczy temu, co niewygodne. 

• O ambicjach, które były cudze. 
• O sukcesie, który smakuje jak obowiązek. 
• O relacjach, w których grasz rolę. 
• O samotności, która nie ma dramatycznej muzyki w tle. 

Jeśli szukasz poradnika, zamknij tę książkę. 

Jeśli szukasz potwierdzenia, że wszystko jest w porządku — 
też. 

To nie jest książka, która klepie po plecach. 

To jest książka, która patrzy i mówi: 

Widzisz to? 

To ty. 
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Nie idealny. 
Nie potwór. 
Nie ofiara. 

Po prostu mężczyzna. 

W czasach, w których nikt nie wie, kim on ma być. 

I każdy udaje, że wie. 
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Rozdział 1 – Silny, ale nie za bardzo 

Bycie silnym kiedyś oznaczało jedno. 

Dziś oznacza wszystko i nic. 

Masz być silny fizycznie. 
To jasne. 

Siłownia nie jest hobby. 
To obowiązek obywatelski. 

• Jeśli nie ćwiczysz, jesteś leniwy. 
• Jeśli ćwiczysz za dużo, kompensujesz. 
• Jeśli budujesz masę, jesteś narcystyczny. 
• Jeśli jesteś szczupły, jesteś słaby. 

Ciało mężczyzny stało się projektem. 

Wiecznym projektem. 

Nie możesz być za chudy. 
Nie możesz być za gruby. 
Nie możesz być przeciętny. 

Przeciętność to nowa porażka. 

Ale siła fizyczna to dopiero początek. 

Masz być silny psychicznie. 

Czyli co dokładnie? 
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Masz nie reagować przesadnie. 
Masz nie brać do siebie. 
Masz nie rozpadać się publicznie. 

Ale masz też mówić o emocjach. 

Oczywiście w kontrolowany sposób. 

• Masz być wrażliwy, ale nie rozklejony. 
• Masz mówić o uczuciach, ale nie za długo. 
• Masz przyznać się do słabości, ale tak, żeby brzmiała jak 
siła. 

„Dużo się nauczyłem z tej sytuacji.” 

Nie: „Nie daję rady.” 

To są dwie różne rzeczy. 

Jedna jest akceptowalna. 
Druga niewygodna. 

Mężczyzna w kryzysie nauczył się jednego: 

Słabość jest tolerowana tylko wtedy, gdy jest już 
przetrawiona. 

Nie możesz pokazać procesu. 

Tylko efekt. 

Masz być silny finansowo. 

Bo inaczej? 
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• Jesteś niezaradny. 
• Jesteś niedojrzały. 
• Jesteś obciążeniem. 

Nie musisz być milionerem. 

Ale masz „ogarniać”. 

„Ogarniasz?” 
To jest współczesne: „Czy jesteś wart szacunku?” 

Masz ogarniać rachunki. 
Masz ogarniać plan. 
Masz ogarniać przyszłość. 

Nawet jeśli nie ogarniasz siebie. 

I tu zaczyna się pęknięcie. 

Bo siła to dziś zarządzanie wrażeniem. 

Udawanie, że wiesz. 

Udawanie, że kontrolujesz. 

Udawanie, że to wybór. 

• Wybrałeś tę pracę. 
• Wybrałeś ten kredyt. 
• Wybrałeś ten związek. 
• Wybrałeś tę odpowiedzialność. 

Naprawdę? 


