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INTRO

Na ekranie swieci sig niebieskie powiadomienie, ktére nie
wyglada groznie, dopdki nie zauwazysz, ze wraca zawsze
wtedy, gdy prébujesz na chwile znikng¢. Otwierasz aplikacje,
bo ktos cie oznaczyt, ktos cos skomentowat, ktos cos polubit,
a w rzeczywistosci nikt nie zrobit nic istotnego, tylko
uruchomit mechanizm, ktory zostat zaprojektowany tak,
zebys wrocit. Nie wracasz dla tresci, tylko dla uczucia, ktore
zostato precyzyjnie wywotane i podtrzymane przez system,
ktory nie zna cie jako cztowieka, tylko jako zestaw reakcji. W
tym momencie nie ma znaczenia, czy masz plan, czy chciates
tylko sprawdzic¢ jedng rzecz, bo aplikacja nie dziata w logice
twojego dnia, tylko w logice swojej skutecznosci. Problem
polega na tym, Zze im czes$ciej wracasz, tym bardziej
zaczynasz wierzyc, ze to ty decydujesz.

To nie jest historia o technologii, tylko o kontroli, ktéra
wyglada jak wybdr. Kiedy Mark Zuckerberg budowat swoje
imperium, nie tworzyt narzedzia komunikacji, tylko system
utrzymania uwagi, ktéry dziata lepiej niz wigkszos¢ relacji
miedzyludzkich. W praktyce oznacza to, ze platforma nie
rywalizuje z innymi aplikacjami, tylko z twoim czasem, twojg
koncentracjg i twojg zdolnoscig do bycia samemu ze sobg. To
nie jest konkurencja, ktérg mozna wygra¢ swiadomie, bo
mechanizm dziata pod poziomem decyzji, w miejscu, gdzie
zaczynajg sie nawyki i konczy refleksja. W efekcie zaczynasz
uczestniczy¢ w czyms, co wyglada jak zycie spoteczne, ale w
rzeczywistosci jest systemem zarzadzania twojg potrzebg
bycia zauwazonym.

Pierwszy mechanizm, ktoéry uruchamia sie niemal
niezauwazalnie, to potrzeba potwierdzenia wtasnej wartosci,
ktora zostaje przejeta przez liczby. Publikujesz zdjecie,
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komentarz albo opinie i w ciggu kilku minut zaczynasz
sprawdzac reakcje, jakby od nich zalezato co$ wiecej niz
tylko chwilowa satysfakcja. To nie jest préznosc, tylko
przeksztatcenie naturalnej potrzeby uznania w system
mierzalnych wskaznikéw, ktore zaczynajg definiowac twoja
samooceneg. Problem polega na tym, ze liczby nie majg
pamieci ani kontekstu, wiec kazdy kolejny post zaczyna od
zera, zmuszajgc cie do powtarzania cyklu. W ten sposéb
wchodzisz w relacje, w ktérej musisz ciggle udowadniac, ze
istniejesz.

Kolejnym poziomem jest mechanizm poréwnania, ktéry
dziata nawet wtedy, gdy wiesz, ze jest sztuczny. Przeglgdasz
zdjecia innych ludzi, ich wakacje, sukcesy, idealne momenty i
wiesz, ze to wycinek rzeczywistosci, ale twoje emocje nie
operujg ha wiedzy, tylko na bodzcach. W rezultacie
zaczynasz czuc, ze twoje zycie jest mniej intensywne, mniej
spektakularne, mniej warte pokazania, nawet jesli
obiektywnie nic sie nie zmienito. To nie jest zazdros¢ w
klasycznym sensie, tylko systematyczne obnizanie wtasnej
percepcji wartosci poprzez kontakt z wyselekcjonowang
rzeczywistoscig innych. Im dtuzej w tym jestes, tym bardziej
zaczynasz traktowac te iluzje jako punkt odniesienia.

W tym miejscu pojawia sie ironia, ktéra jest jednoczesnie
najbardziej brutalnym elementem catego mechanizmu.
Platforma, ktora miata tgczy¢ ludzi, zaczyna ich izolowac, ale
robi to w taki sposob, ze czujg sie mniej samotni tylko wtedy,
gdy sg w niej aktywni. Oznacza to, ze rozwigzanie problemu,
ktory sama tworzy, jest jednoczesnie jego pogtebianiem. To
nie jest btad projektowy, tylko logiczna konsekwencja
systemu, ktéry zarabia na czasie spedzonym w srodku. W
praktyce oznacza to, ze im gorzej sie czujesz bez nigj, tym
lepiej dziata.



Mechanizm kontroli nie opiera sie na przymusie, tylko na
subtelnej manipulacji uwagag, ktoéra wyglada jak
personalizacja. Widzisz tresci, ktére sg dopasowane do
twoich zainteresowan, twoich emocji i twoich reakcji, co
sprawia wrazenie, ze platforma rozumie cig lepiej niz inni
ludzie. To ztudzenie bliskosci jest jednak oparte na danych,
ktore nie majg zadnego znaczenia poza zwiekszeniem
twojego zaangazowania. W efekcie zaczynasz spedzac
wiecej czasu w srodowisku, ktore jest zaprojektowane tak,
zeby utrzymywac cie w stanie lekkiego pobudzenia, nigdy
petnej satysfakcji. To nie jest komfort, tylko kontrolowana
niestabilnos¢.

Najbardziej niepokojgce jest to, ze mechanizm dziata
najlepiej wtedy, gdy wydaje sie niewidoczny. Nie czujesz, ze
jestes manipulowany, tylko ze po prostu korzystasz z
narzedzia, ktore jest czescig codziennosci. To sprawia, ze nie
stawiasz oporu, bo nie widzisz powodu, zeby go stawia¢. W
praktyce oznacza to, ze oddajesz kontrole nad swojg uwagag
bez momentu decyzji, ktory mogtby zostac
zakwestionowany. To nie jest wutrata wolnosci w
dramatycznym sensie, tylko jej powolne rozmycie.

Kiedy prébujesz sie odcig¢, pojawia sie cos, co
przypomina dyskomfort, ale jest czyms wigcej. To uczucie, ze
cos cie omija, ze tracisz kontakt, ze nie jestes na biezaco,
nawet jesli nie potrafisz powiedziec¢, z czym doktadnie. Ten
stan nie jest przypadkowy, tylko wynikiem dtugotrwatego
warunkowania, ktére nauczyto cig, ze obecnosc¢ w systemie
jest réwnoznaczna z byciem czescig rzeczywistosci. W
momencie, gdy wychodzisz, zaczynasz czuc sie jak ktos, kto
przestat istnie¢ dla innych, mimo ze fizycznie nic sie nie
zmienito. To nie jest brak informacji, tylko brak potwierdzenia.



W tym miejscu zaczyna sie najciekawsza czesc¢ catej
konstrukcji, bo mechanizm nie konczy sie na uzytkowniku,
tylko rozszerza sie na jego relacje. Rozmowy zaczynajg byc¢
filtrowane przez to, co zostato zobaczone online, emocje
przez to, co zostato skomentowane, a decyzje przez to, co
zostato ocenione przez innych. W efekcie rzeczywistosc
offline zaczyna by¢ wtdérna wobec tej, ktora istnieje w
systemie, mimo ze to ona powinna byc¢ podstawag. To
odwrocenie nie jest nagte, tylko stopniowe, co sprawia, ze
trudno je zauwazy¢ w momencie, gdy sig dzieje.

Istotnym elementem jest tez mechanizm autoprezentacji,
ktéry zmienia sposob, w jaki postrzegasz samego siebie.
Zaczynasz mysle¢ o swoim zyciu w kategoriach tego, co
mozna pokazac¢, co mozna opisac i co moze zosta¢ dobrze
przyjete. To nie jest Swiadoma strategia, tylko adaptacja do
srodowiska, ktore nagradza okreslone formy ekspresji. W
rezultacie zaczynasz filtrowa¢ swoje doswiadczenia jeszcze
zanim sie wydarzg, co prowadzi do sytuacji, w ktorej
przezywasz rzeczy nie dla siebie, tylko dla ich potencjalnej
reprezentacji. To nie jest zycie, tylko jego wersja
demonstracyjna.

Paradoks polega na tym, ze im bardziej starasz sie byc¢
autentyczny, tym bardziej wchodzisz w system, ktéry te
autentycznos¢ przeksztatca w produkt. Pokazujesz cos$
prawdziwego, ale robisz to w formacie, ktory zostat
zaprojektowany, zeby maksymalizowac¢ reakcje, co sprawia,
ze nawet szczerosc staje sie elementem strategii. W efekcie
granica miedzy tym, kim jeste$, a tym, co pokazujesz,
zaczyna sie zacierac. To nie jest kiamstwo, tylko
reorganizacja tozsamosci wokoét mechanizmu widocznosci.

Najwiekszy koszt tego systemu nie jest finansowy ani
technologiczny, tylko emocjonalny i tozsamosciowy.



Zaczynasz traci¢ zdolnos¢ do bycia samemu ze sobg bez
potrzeby natychmiastowej stymulacji, co prowadzi do
sytuacji, w ktorej cisza staje sie niekomfortowa. Relacje
zaczynajg by¢ oceniane przez pryzmat ich widocznosci, a nie
gtebi, co zmienia sposob, w jaki angazujesz sie w kontakt z
innymi. To nie jest dramatyczne zerwanie, tylko powolne
przesuniecie, ktore zmienia fundamenty.

Na koncu zostaje cos, co trudno nazwac, bo nie jest to ani
uzaleznienie w klasycznym sensie, ani Swiadomy wybér. To
stan, w ktorym system stat sie tak naturalny, ze przestates go
kwestionowaé, mimo ze wptywa na kazdy aspekt twojego
funkcjonowania. W tym miejscu nie chodzi juz o platforme ani
o jej tworce, tylko o to, jak fatwo mozna przejg¢ cos, co
wydaje sie najbardziej osobiste. | jak trudno jest to odzyskac,
kiedy nawet nie wiesz, ze zostato oddane.



Rozdziat 1 - Chtopak, ktory chciat byé
zaakceptowany przez elite

Na kampusie Harvard University istnieje specyficzny
rodzaj ciszy, ktorej nie styszy sie w miejscach przecietnych.
To nie jest cisza spokoju ani skupienia, tylko cisza ludzi
przekonanych, ze sg przysztg elitg swiata i ze historia bedzie
kiedys przypominata sobie ich nazwiska. Kiedy mtody Mark
Zuckerberg chodzit po tych korytarzach, nie wygladat jak
cztowiek, ktory chce zmieni¢ Swiat. Bardziej przypominat
kogos, kto desperacko chciat znalez¢ drzwi do pokoju, do
ktérego nie zostat zaproszony. Problem polegat na tym, ze
Harvard miat wiele drzwi, ale wigekszo$¢ z nich byta otwierana
nie talentem, tylko statusem spotecznym, koneksjami i
nazwiskami, ktére byty znane jeszcze zanim wtasciciele tych
nazwisk nauczyli sie samodzielnie wigza¢ buty. Zuckerberg
miat inteligencje, miat techniczne umiejetnosci i miat obsesje,
ale obsesja bardzo czesto jest tylko elegancko brzmigcym
okresleniem na emocjonalny gtod akceptaciji.

W elitarnych srodowiskach ludzie niezwykle szybko uczag
sie hierarchii niewypowiedzianych zasad. Nie musisz stysze¢,
Ze nie nalezysz do wtasciwej grupy. Wystarczy sposob, w jaki
ktos konczy rozmowe szybciej niz powinien. Wystarczy
zaproszenie, ktorego nie dostajesz. Wystarczy impreza, na
ktorej wszyscy wiedzg, gdzie odbedzie sie afterparty, a ty
nagle odkrywasz, ze nikt nie wspomniat ci adresu. Tak
wtasnie dziata spoteczna selekcja ludzi uprzywilejowanych -
uprzejmie, subtelnie i wystarczajgco skutecznie, bys sam
zaczat kwestionowaé witasng wartos¢. To boli bardziej niz
otwarte odrzucenie, bo nie mozesz wskaza¢ konkretnego
agresora. Zostajesz sam z bardzo niewygodnym pytaniem: co
jest ze mng nie tak?



| wtasnie tutaj zaczyna sie psychologiczny silnik tej historii.
Ludzie uwielbiajg mit genialnego wizjonera, poniewaz
pozwala on uprosci¢c wszystko do jednej romantycznej
narracji. Samotny geniusz siedzi w akademiku, wpada na
genialny pomyst, tworzy firme wartg miliardy i zmienia Swiat.
Brzmi swietnie w filmie The Social Network. Brzmi jeszcze
lepiej w przemowieniach startupowych guru, ktérzy bardzo
lubig cytowac te historie ludziom pracujgcym po 14 godzin
dziennie za udziaty warte tyle co kupon rabatowy na pizze.
Problem polega na tym, ze prawdziwa historia jest znacznie
bardziej niekomfortowa, bo czesto wielkie imperia rodzg sie
nie z wizji, lecz z emocjonalnych deficytow.

Cztowiek, ktéry czuje sie wykluczony, zaczyna obsesyjnie
analizowac strukture grupy, ktéra go odrzucita. Obserwuje,
kto ma wtadze. Kto jest zapraszany. Kto jest atrakcyjny
spotecznie. Kto decyduje, kto jest wazny. Dla wielu oséb
konczy sie to terapig, zmiang srodowiska albo dojrzalszym
spojrzeniem na wtasne kompleksy. Dla niektorych konczy sie
budowaniem systemu, ktory pozwala przejg¢ kontrole nad
tym samym mechanizmem, ktory wczesniej ich zranit. To jest
moment, w ktérym historia robi sie naprawde interesujgca, bo
bardzo czesto najwieksze platformy spoteczne sg tworzone
przez ludzi, ktérzy mieli gteboko aspoteczne doswiadczenia
emocjonalne.

Kiedy powstat Facebook, jego pierwotna atrakcyjnosc¢ nie
polegata na ratowaniu ludzkosci przed samotnoscia. Polegata
na czym$ znacznie bardziej prymitywnym i jednoczes$nie
bardzo ludzkim - dawat dostep do statusu spotecznego. Kto
jest w zwigzku. Kto jest atrakcyjny. Kto zna kogo. Kto
uczestniczy w wydarzeniach. Kto jest widoczny. To nie byta
rewolucja komunikacyjna. To byt cyfrowy system
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