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INTRO

Pierwszy alarm dzwoni o 6:30, ale tak naprawdę nie ma 
znaczenia, o której dzwoni, bo jego funkcją nie jest obudzić 
człowieka, tylko rozpocząć negocjacje między wersją życia, 
którą ktoś sobie obiecał  wieczorem, a  wersją  życia,  którą 
wybiera rano. Telefon leży kilka centymetrów od twarzy, ręka 
automatycznie przesuwa ekran, a umysł nawet nie próbuje 
udawać,  że  decyzja  została  podjęta  świadomie,  ponieważ 
całe  ciało  zna  już  ten  rytuał  na  pamięć  i  wykonuje  go  z 
precyzją mechanizmu, który przez lata ćwiczył ucieczkę od 
własnych  deklaracji.  Pięć  minut  zmienia  się  w  piętnaście, 
piętnaście w trzydzieści, a człowiek nadal leży nieruchomo, 
chociaż  jednocześnie  zaczyna  odczuwać  niepokój 
wynikający z tego, że każda kolejna minuta jest dowodem 
przeciwko niemu. To właśnie tutaj  zaczyna się prawdziwe 
lenistwo, które nie ma nic wspólnego z odpoczynkiem ani 
regeneracją,  bo  odpoczynek  kończy  się  momentem 
odzyskania energii, a lenistwo zaczyna się dokładnie wtedy, 
kiedy energia wraca, ale nadal  nic się nie dzieje.  Problem 
polega na tym, że większość ludzi nigdy nie nazywa tego po 
imieniu,  ponieważ  wygodniej  jest  mówić  o  zmęczeniu, 
wypaleniu,  trudnym  okresie  albo  braku  motywacji  niż 
przyznać,  że  własne  życie  zostało  podporządkowane 
systemowi  ciągłego  odsuwania  momentu  konfrontacji  z 
samym sobą.  Człowiek  nie  mówi  przecież  rano:  „uciekam 
przed własnym potencjałem”, tylko: „jeszcze chwilę poleżę”, 
jakby  ta  chwila  była  neutralna,  niewinna  i  pozbawiona 
konsekwencji.  Tymczasem  właśnie  w  tych  kilku  minutach 
ukrywa się  cały  mechanizm,  który  później  rozlewa się  na 
pracę,  relacje,  zdrowie,  pieniądze  i  poczucie  własnej 
wartości,  ponieważ  organizm bardzo  szybko  uczy  się,  że 
odkładanie działania przynosi natychmiastową ulgę. I właśnie 
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dlatego lenistwo jest  tak zdradliwe -  nie  boli  od razu,  nie 
wygląda dramatycznie i nie rozwala życia w jeden dzień, tylko 
powoli  zamienia  człowieka  w  kogoś,  kto  coraz  częściej 
obserwuje  własne  życie  z  pozycji  pasażera  zamiast 
uczestnika.

Najbardziej niebezpieczne w lenistwie nie jest nawet to, że 
zatrzymuje rozwój,  tylko to,  że potrafi  stworzyć niezwykle 
inteligentną narrację usprawiedliwiającą bezruch.  Człowiek 
siedzi  wieczorem  przed  laptopem,  ogląda  trzygodzinny 
materiał  o  produktywności,  zapisuje  nowe  cele,  pobiera 
aplikację do planowania, tworzy kolorową listę zadań i przez 
chwilę naprawdę czuje się tak, jakby coś się zmieniło, mimo 
że przez cały  ten czas nie  wykonał  ani  jednego realnego 
ruchu  w  stronę  życia,  które  deklaruje,  że  chce  mieć. 
Mechanizm  jest  brutalnie  prosty,  ponieważ  mózg  bardzo 
często nagradza już samo poczucie przygotowywania się do 
działania,  a  nie  wyłącznie  działanie.  Człowiek  może  więc 
godzinami  budować  iluzję  progresu  bez  konieczności 
ponoszenia kosztu prawdziwego wysiłku, który zawsze wiąże 
się z ryzykiem porażki, kompromitacji albo odkrycia, że nie 
jest tak wyjątkowy, jak lubił o sobie myśleć. Właśnie dlatego 
lenistwo tak często ubiera się w perfekcjonizm, analizowanie, 
planowanie i „szukanie najlepszego momentu”, ponieważ te 
wszystkie zachowania pozwalają zachować obraz siebie jako 
osoby ambitnej, mimo że rzeczywistość od dawna pokazuje 
coś  odwrotnego.  Człowiek  nie  mówi  przecież  znajomym: 
„boję się zacząć”, tylko: „jeszcze dopracowuję koncepcję”, 
jakby  brak  działania  był  dowodem  wysokich  standardów 
zamiast  paraliżu.  Paradoks  polega  na  tym,  że  im bardziej 
inteligentny jest człowiek, tym bardziej wyrafinowane potrafi 
stworzyć usprawiedliwienia dla własnej bierności. I właśnie 
dlatego  niektóre  z  najbardziej  leniwych  osób  sprawiają 
wrażenie  niezwykle  świadomych,  błyskotliwych  i 
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refleksyjnych, ponieważ nauczyły się mówić o działaniu w 
sposób, który brzmi niemal jak działanie.

Lenistwo  bardzo  rzadko  wygląda  tak,  jak  pokazują  je 
banalne  stereotypy,  ponieważ  prawdziwie  destrukcyjna 
wersja  tego  mechanizmu  potrafi  być  dobrze  ubrana, 
elokwentna i świetnie zorganizowana na poziomie pozorów. 
Ktoś może mieć kalendarz pełen zapisanych planów, notatnik 
z celami i dziesiątki rozpoczętych projektów, a jednocześnie 
od  lat  nie  przesunąć  własnego  życia  nawet  o  kilka 
centymetrów do przodu. Taki człowiek codziennie wykonuje 
ogromną  ilość  ruchów  zastępczych,  które  mają  stworzyć 
wrażenie  aktywności,  ale  wszystkie  kończą  się  dokładnie 
przed momentem realnej odpowiedzialności. Odpowiada na 
maile,  reorganizuje  foldery,  ogląda  poradniki,  poprawia 
szczegóły, rozpisuje strategie, a potem mówi wieczorem, że 
„cały dzień coś robił”,  chociaż najważniejsze rzeczy nadal 
pozostają nietknięte. Problem polega na tym, że otoczenie 
bardzo długo nie widzi tej różnicy, bo ruch wygląda podobnie 
do postępu, szczególnie w świecie, który nagradza zajętość 
bardziej  niż  skuteczność.  Człowiek  może  więc  przez  lata 
funkcjonować  w  systemie  społecznego  podtrzymywania 
iluzji, gdzie wszyscy wokół widzą go jako osobę „ogarniętą”, 
podczas gdy on sam coraz wyraźniej czuje, że stoi w miejscu. 
To właśnie ten rozdźwięk zaczyna później produkować cichy 
wstyd,  którego  nie  da  się  łatwo  zagłuszyć,  ponieważ 
organizm doskonale wie, ile energii zostało zmarnowane na 
podtrzymywanie  wizerunku  osoby  produktywnej  bez 
konieczności stawania się nią naprawdę. I wtedy pojawia się 
najbardziej  toksyczna  odmiana  zmęczenia  -  zmęczenie 
udawaniem ruchu.

Istnieje szczególny moment, w którym lenistwo przestaje 
być  pojedynczym  zachowaniem,  a  zaczyna  stawać  się 
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częścią tożsamości.  Człowiek już nie tylko odkłada trudne 
rzeczy,  ale  zaczyna  budować  wokół  tego  całą  filozofię 
własnego  charakteru,  mówiąc  o  sobie  w  sposób,  który 
jednocześnie  brzmi  żartobliwie  i  obronnie.  „Ja  już  taki 
jestem”,  „nigdy  nie  miałem  dyscypliny”,  „zawsze  robię 
wszystko na ostatnią chwilę” - te zdania bardzo rzadko są 
zwykłym  opisem  rzeczywistości,  ponieważ  z  czasem 
zaczynają działać jak psychologiczne pozwolenie na dalszą 
bierność. Im częściej człowiek powtarza określoną historię o 
sobie, tym trudniej później zachować się w sposób, który tej 
historii przeczy. To dlatego niektóre osoby bronią własnych 
ograniczeń z większą zaciekłością niż własnych marzeń, bo 
zmiana wymagałaby nie tylko wysiłku, ale również porzucenia 
znanej  wersji  siebie.  Lenistwo  daje  więc  bardzo 
niebezpieczne  poczucie  stabilności,  ponieważ  nawet  jeśli 
życie jest przeciętne, rozczarowujące albo pełne frustracji, 
nadal pozostaje przewidywalne. A przewidywalność dla wielu 
ludzi  jest  ważniejsza niż rozwój,  szczególnie kiedy rozwój 
oznacza ryzyko utraty kontroli nad obrazem siebie. Człowiek 
może narzekać na własne życie przez dziesięć lat, ale nadal 
panicznie unikać realnej zmiany, ponieważ cierpienie znane 
wydaje  się  bezpieczniejsze  niż  nieznane  konsekwencje 
działania.  I  właśnie  dlatego  lenistwo  tak  często  nie 
przypomina przyjemności, tylko chroniczne utknięcie.

Szczególnie brutalny jest moment, kiedy człowiek zaczyna 
zauważać, że inni ludzie z podobnym potencjałem zaczynają 
go  wyprzedzać.  Spotkanie  po  latach,  media 
społecznościowe,  rozmowa  przypadkowo  podsłuchana  w 
kawiarni - czasami wystarczy jeden szczegół, żeby poczuć 
dziwny  ucisk  wynikający  z  konfrontacji  nie  z  cudzym 
sukcesem, ale z własnym bezruchem. Problem nie polega 
nawet na zazdrości, tylko na tym, że organizm bardzo szybko 
rozpoznaje  alternatywną  wersję  życia,  która  mogła  się 
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wydarzyć, gdyby kolejne odkładane decyzje zostały jednak 
podjęte.  Człowiek  patrzy  wtedy  na  drugą  osobę  i 
jednocześnie widzi siebie sprzed lat, kiedy jeszcze wszystko 
wydawało się możliwe, a przyszłość miała charakter otwartej 
przestrzeni  zamiast  serii  powtarzalnych  dni.  To 
doświadczenie jest szczególnie bolesne, ponieważ nie da się 
go całkowicie zagłuszyć żadnym usprawiedliwieniem. Nawet 
jeśli  ktoś  zaczyna  opowiadać  sobie  historię  o  szczęściu, 
układach albo przypadku, bardzo głęboko nadal wie, ile razy 
świadomie  wybrał  krótkoterminową  ulgę  zamiast 
długoterminowej zmiany. I właśnie wtedy lenistwo pokazuje 
swoje  najbardziej  cyniczne  oblicze,  ponieważ  przez  lata 
obiecywało  komfort,  a  ostatecznie  zostawiło  człowieka  z 
poczuciem  niewykorzystanego  życia.  Paradoks  polega  na 
tym, że im dłużej trwa ten stan, tym trudniej go przerwać, 
ponieważ każda kolejna niewykorzystana szansa zwiększa 
emocjonalny ciężar następnej próby. Człowiek zaczyna więc 
nie tylko unikać działania, ale również unikać sytuacji, które 
przypominają mu, że kiedyś chciał od siebie więcej.

Internet stworzył idealne środowisko dla nowoczesnego 
lenistwa, ponieważ po raz pierwszy w historii człowiek może 
przez cały  dzień  doświadczać mikrodawek stymulacji  bez 
konieczności budowania czegokolwiek trwałego. Przewijanie 
treści daje poczucie ruchu, zmiany i uczestnictwa w świecie, 
mimo że ciało pozostaje nieruchome, a życie realnie się nie 
przesuwa. Każdy filmik, każdy post i każda nowa informacja 
działa  jak  mały  zastrzyk  emocjonalny,  który  skutecznie 
odciąga  uwagę  od  ciszy  pojawiającej  się  wtedy,  kiedy 
człowiek  zostaje  sam  ze  swoim  niewykorzystanym 
potencjałem. Problem polega na tym, że ten system nie tylko 
pochłania czas, ale również stopniowo niszczy zdolność do 
tolerowania  wysiłku  pozbawionego  natychmiastowej 
nagrody.  Kiedy  mózg  przez  lata  przyzwyczaja  się  do 
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błyskawicznej stymulacji, zwykła praca zaczyna wydawać się 
nienaturalnie  ciężka,  nudna  i  frustrująca,  nawet  jeśli 
wcześniej nie stanowiła problemu. Człowiek siada do zadania 
i  po  kilku  minutach  odczuwa  niemal  fizyczny  dyskomfort 
wynikający z braku ciągłych bodźców, dlatego automatycznie 
szuka  telefonu,  nowej  zakładki  albo  kolejnego  „krótkiego 
sprawdzenia czegoś”. To właśnie tutaj lenistwo przestaje być 
wyłącznie  kwestią  charakteru,  a  zaczyna  przypominać 
środowiskowy system uzależniania od łatwej ulgi. Najgorsze 
jest  jednak  to,  że  cały  ten  proces  wygląda  społecznie 
normalnie,  ponieważ  prawie  wszyscy  robią  dokładnie  to 
samo.  I  właśnie  dlatego  tak  trudno  zauważyć  moment,  w 
którym  zwykły  nawyk  zamienia  się  w  mechanizm 
systematycznego rozkładania własnej koncentracji.

Lenistwo bardzo często ukrywa się również w relacjach, 
szczególnie wtedy, kiedy człowiek przestaje wkładać wysiłek 
w bycie obecnym emocjonalnie. Ktoś siedzi obok partnera na 
kanapie, odpowiada półsłówkami, patrzy w telefon i mówi, że 
jest  zmęczony  po  pracy,  ale  prawda  wygląda  inaczej, 
ponieważ  największe  zmęczenie  nie  dotyczy  ciała,  tylko 
konieczności  angażowania  się  w  coś  głębszego  niż 
automatyczne  funkcjonowanie.  Relacja  zaczyna  wtedy 
działać  na  minimalnym  poziomie  energii  potrzebnym  do 
utrzymania jej przy życiu, co z zewnątrz wygląda spokojnie i 
stabilnie,  ale  wewnątrz  stopniowo  produkuje  emocjonalną 
pustkę.  Człowiek  przestaje  zadawać  pytania,  przestaje 
słuchać naprawdę, przestaje inicjować rozmowy, a później 
jest  zaskoczony,  że  druga  osoba  zaczyna  się  oddalać. 
Problem  polega  na  tym,  że  lenistwo  emocjonalne  prawie 
nigdy nie jest dramatyczne, dlatego bardzo długo pozostaje 
niewidoczne. Nie ma wielkich awantur ani spektakularnych 
zdrad, jest tylko powolne wycofywanie energii z relacji, aż w 
końcu zostaje z niej głównie logistyka. Najbardziej brutalne 

8



jest to, że człowiek często zauważa skalę własnej bierności 
dopiero  wtedy,  kiedy  druga  osoba  przestaje  próbować 
ratować kontakt. I nagle okazuje się, że przez lata odkładane 
„pogadamy później”, „nie mam teraz siły” oraz „w weekend 
coś wymyślimy” stworzyły dystans, którego nie da się już 
zasypać pojedynczym wysiłkiem.

Istnieje  też  lenistwo  intelektualne,  które  wygląda 
szczególnie  elegancko,  ponieważ  często  ukrywa  się  pod 
pozorem cynizmu,  ironii  albo  „realizmu”.  Człowiek  bardzo 
szybko uczy się wyśmiewać wszystko, czego sam nie ma 
odwagi spróbować, ponieważ kpina pozwala uniknąć ryzyka 
zaangażowania.  Kiedy  ktoś  mówi  o  nowym  projekcie, 
marzeniu  albo  ambitnym  planie,  taka  osoba  reaguje 
półuśmiechem i komentarzem sugerującym, że „życie szybko 
to zweryfikuje”, jakby doświadczenie rozczarowania dawało 
jej  moralną  przewagę  nad  ludźmi,  którzy  nadal  próbują. 
Problem polega na tym, że ten rodzaj postawy bardzo często 
nie wynika z dojrzałości, tylko z emocjonalnego wycofania po 
latach własnej bierności. Człowiek, który przestał wierzyć w 
możliwość zmiany u siebie, zaczyna odczuwać dyskomfort 
wobec  ludzi,  którzy  nadal  mają  energię  do  działania, 
ponieważ ich obecność przypomina mu o wszystkim, co sam 
porzucił.  Cynizm  staje  się  więc  nie  tyle  poglądem,  co 
mechanizmem obronnym chroniącym przed konfrontacją z 
własnym  strachem  przed  wysiłkiem.  Najbardziej  ironiczne 
jest jednak to, że taka osoba często uważa się za bardziej 
świadomą od innych, podczas gdy w rzeczywistości coraz 
głębiej  zamyka się w systemie intelektualnego bezruchu. I 
właśnie  dlatego  niektóre  z  najbardziej  „błyskotliwych” 
komentarzy  są  tak  naprawdę  elegancko  zapakowaną 
rezygnacją.
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Największym  sukcesem  lenistwa  jest  to,  że  potrafi 
przekonać  człowieka,  iż  wszystko  można  zacząć  później. 
Później  zaczniesz  ćwiczyć,  później  napiszesz  książkę, 
później zmienisz pracę, później zadzwonisz, później wrócisz 
do  siebie  sprzed  lat,  później  odzyskasz  energię,  później 
znowu poczujesz życie mocniej. Problem polega na tym, że 
„później”  bardzo  rzadko  jest  konkretnym  planem,  tylko 
psychologicznym magazynem, do którego człowiek wrzuca 
wszystkie niewygodne decyzje,  licząc na to,  że z czasem 
staną się łatwiejsze. Tymczasem większość z nich staje się 
trudniejsza,  ponieważ  z  każdym  rokiem  rośnie  ciężar 
niewykorzystanych prób, straconych okazji i coraz bardziej 
utrwalonych  nawyków.  Organizm  przyzwyczaja  się  do 
bierności szybciej, niż człowiek chce to zauważyć, dlatego po 
pewnym czasie nawet wyobrażenie większej zmiany zaczyna 
wywoływać zmęczenie. I właśnie tutaj pojawia się najbardziej 
brutalna  prawda  o  lenistwie  -  ono  nie  zabiera  życia 
gwałtownie,  tylko  powoli  obniża  jego  intensywność,  aż 
człowiek  przestaje  pamiętać,  jak  wyglądało  prawdziwe 
zaangażowanie.  Dni  zaczynają  przypominać  siebie 
nawzajem,  marzenia  zamieniają  się  w  nostalgiczne 
wspomnienia,  a  energia  zostaje  zastąpiona  przez 
permanentne „jakoś to będzie”. Najbardziej przerażające jest 
jednak to, że z zewnątrz wszystko może wyglądać zupełnie 
normalnie.  Człowiek  chodzi  do  pracy,  płaci  rachunki, 
rozmawia  ze  znajomymi,  śmieje  się  przy  stole  i  nadal 
funkcjonuje  społecznie  poprawnie.  Tylko  bardzo  głęboko 
czuje, że od dawna nie żyje naprawdę, lecz głównie odwleka 
moment,  w którym musiałby przyznać, jak wiele własnego 
życia przesunął na później.
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