Max Paradox
SERIA BRUTALNA PRAWDA

BRUTALNA
PRAWDA

0 KAWIE
W KAWIARNI

DLACZEGO NIC TAM SIE NIE WYDARZA,
MIMO ZE WSZYSTKO WYGLADA NA DOSWIADCZENIE

b
j



SPIS TRESCI

INTRO ettt et e e e e eera e e e eeaa e s eeasaneees 3
Rozdziat 1 - Zamawianie bez Wyboru .........cccceeeeeeiiiieeieiinnnnns 9
Rozdziat 2 - Siedzenie jako spektakl ...........cccceeeeeeneninn. 19
Rozdziat 3 - Picie jako rytuat.........ccoeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, 24
Rozdziat 4 - Obecnosc bez byCia.....cccevvueeeeeiiieeieeiiieeeeeeee. 29
Rozdziat 5 - Rozmowa, ktéra niczego nie dotyka................. 33
Rozdziat 6 - Praca, ktéra ma wyglgdac ........cccccveeeeeriennnnns 38
Rozdziat 7 - Czekanie, ktére nie ma konca.....ccceeeevvvvevnnnenee. 42
Rozdziat 8 - Wybor miejsca, ktére wybiera ciebie............... 46
Rozdziat 9 - Cena, ktora kupuje znaczenie ......cccceeeeeeveeeennns 50
Rozdziat 10 - Cisza, ktorej nie wolno zostawic.................... 54
Rozdziat 11 - Bycie widzianym bez widza............cccccunnnnennne. 58
Rozdziat 12 - Wyjscie, ktére niczego nie konczy.................. 62
Rozdziat 13 - Smak, ktory nie ma znaczenia........................ 66
Rozdziat 14 - Zdjecie, ktore zastepuje chwil€..........ceeeeeereens 70
Rozdziat 15 - Samotnos¢, ktéra udaje wybor.........cceeeeeeeee. 74
Rozdziat 16 - Rozmowa, ktora nie istnigje.........uuuveeeeerieennnnns 78
Rozdziat 17 - Wybor, ktory zostat juz podjety..........ccceeeeeeee. 82
Rozdziat 18 - Komfort, ktory ttumi wszystko.........ccceeeeeeeeens 86
Rozdziat 19 - Status, ktory trzeba wypic.......c.ccceeeeeeeennnnnn.n. 90
Rozdziat 20 - Czekanie, ktére musi cos znaczyc................ 94
Rozdziat 21 - Cisza, ktérej nie mozna wytrzymac................ 98
Rozdziat 22 - Zmeczenie, ktore nie ma zrodta ................... 102



Rozdziat 23 - Znajomos¢, ktéra niczego nie zmienia ......... 106

Rozdziat 24 - Uwaga, ktora nigdy nie jest petna ................. 10
Rozdziat 25 - Czas, ktory nie zostawia $ladu ...................... 14
Rozdziat 26 - Obecnos¢, ktora jest tylko fizyczna .............. 118
Rozdziat 27 - Powrdét, ktory jest powtorzeniem.................. 122
Rozdziat 28 - Wyjscie, ktore niczego nie zmienia .............. 126
Rozdziat 29 - Pienigdze, ktére nie sg o pienigdzach.......... 130
Rozdziat 30 - Decyzja, ktéra zapada po fakcie................... 134
Rozdziat 31 - Wyboér, ktory wyglada jak wolnosc ............... 138
Rozdziat 32 - Cisza, ktdra nie jest spokojem..........ccccceeeeee. 141
Rozdziat 33 - Smak, ktory jest potwierdzeniem ................. 145
Rozdziat 34 - Rozmowa, ktéra nie zmienia niczego........... 148

Rozdziat 35 - Doswiadczenie, ktore znika zanim sie zacznie
............................................................................................ 152



INTRO

Drzwi kawiarni zamykajg sie za nim z miekkim sykiem, jakby
to miejsce miato wtasng atmosfere, odcietg od reszty miasta, i
juz w pierwszej sekundzie czuje, ze wszedt nie tylko po kawe,
ale do sceny, w ktérej bedzie musiat co$ odegrac¢. Zamawia
latte, cho¢ w domu pije zwyktg czarng, i nawet nie zauwaza
momentu, w ktorym jego wybodr przestaje byc¢ decyzjg
smakowa, a zaczyna by¢ komunikatem wysytanym do nikogo
konkretnego, ale do wszystkich jednoczesnie. To nie jest
kwestia preferenciji, tylko subtelnego dostosowania sie do
niewidzialnego scenariusza, ktéry narzuca, jak powinien
wygladac ktos, kto siedzi przy drewnianym stoliku z laptopem
i udaje, ze pracuje nad czyms$ waznym. Problem polega na
tym, ze im bardziej prébuje byc¢ naturalny, tym bardziej jego
zachowanie staje sie przewidywalne, jakby kto$ wczesnigj
napisat te role i tylko czekat, az ktos jg odegra.

Siedzi przy oknie, ustawia kubek tak, zeby logo byto
widoczne, i nawet nie zauwaza, ze ten gest nie ma zadnej
funkcji poza estetyczng, a jednak wykonuje go automatycznie,
jakby od tego zalezato cos$ wigcej niz tylko wyglad zdjecia,
ktorego nawet nie zrobi. To nie jest préznosc¢ w klasycznym
sensie, tylko mechanizm kontroli percepcji, ktory dziata
szybciej niz swiadomosc i nie potrzebuje uzasadnienia, bo jest
juz wbudowany w sposob funkcjonowania. Kawiarnia nie
sprzedaje kawy, tylko scenografig, w ktorej kazdy moze przez
chwile by¢ kim$ bardziej uporzadkowanym, bardziej
skupionym, bardziej sensownym niz w rzeczywistosci. Koszt
tego jest trudny do uchwycenia, bo nie boli natychmiast, ale
odktada sie w tle jako ciche napiecie migdzy tym, kim jestes,
a tym, jak chcesz by¢ widziany.



Barista wywotuje imig, ktére padto przy kasie, i przez utamek
sekundy wszyscy podnoszg gtowy, cho¢ nikt nie przyzna, ze
stuchat, bo przeciez kazdy jest zajety sobg, swojg rozmowa,
swoim ekranem, swoim rytuatem. Ten moment wspdlnego
zawieszenia ujawnia cos, co normalnie pozostaje ukryte, bo
pokazuje, ze przestrzen, ktéra udaje prywatng, jest w
rzeczywistosci publicznym spektaklem, w ktorym kazdy
obserwuje i jest obserwowany jednoczesnie. Mechanizm
dziata subtelnie, bo nie wymaga aktywnego uczestnictwa,
wystarczy obecnos¢, wystarczy siedzenie, wystarczy
trzymanie kubka w odpowiedni sposob. Paradoks polega na
tym, ze im bardziej kto$ chce by¢ niewidoczny, tym bardziej
wpisuje sie w schemat, ktory zostat zaprojektowany dokfadnie
dla takich jak on.

Dziewczyna przy sasiednim stoliku robi zdjecie kawy,
poprawia kadr, przesuwa filizanke o kilka centymetréw, az
wszystko wyglgda tak, jak powinno, cho¢ nikt nigdy nie
zdefiniowat, co to znaczy. To nie jest dokumentacja chwili,
tylko jej rekonstrukcja pod oczekiwania, ktore istniejg tylko
dlatego, ze ktos wczesniej je powielit, a ktos jeszcze
wczesniej uznat je za wtasciwe. Mechanizm nie polega na
checi pokazania zycia, tylko na potrzebie potwierdzenia, ze
zycie miesci sie w akceptowalnym formacie, ktéry mozna
opublikowa¢ bez ryzyka dysonansu. Koszt emocjonalny
pojawia sie pdzniej, kiedy rzeczywistosc¢ przestaje pasowac
do obrazu, ktéry samemu sig stworzyto, i nagle okazuje sig, ze
spontanicznosc jest problemem, a nie wartoscia.

Mezczyzna przy ladzie méwi, ze bierze kawe na wynos, cho¢
wida¢, ze nie ma dokad iS¢, i juz w tej jednej decyzji ujawnia
sie napigcie miedzy potrzebg bycia a potrzebg bycia w ruchu.
Siedzenie w kawiarni oznacza cos, czego nie chce nazwac,
wiec wybiera opcje, ktéra pozwala mu zachowac iluzje celu,



nawet jesli tym celem jest tylko spacer bez kierunku. To nie
jest ktamstwo wobec innych, tylko wobec siebie, bo fatwiej
jest udawac, ze sie gdzie$§ zmierza, niz przyznac, ze sig
zatrzymato bez powodu. Mechanizm ten dziata, bo oferuje
natychmiastowg ulge, ale w diuzszej perspektywie rozmywa
zdolnos¢ do bycia w miejscu bez potrzeby uzasadniania tego
komukolwiek.

Laptop otwarty na stoliku nie zawsze oznacza prace, ale
Zawsze sugeruje, ze cos sie dzieje, nawet jesli to cos jest tylko
przeglgdaniem tych samych stron w kotko. To nie jest
oszustwo w klasycznym sensie, tylko forma negocjacji z
wtasnym poczuciem wartosci, ktore potrzebuje zewnetrznych
znakow, zeby utrzymac sie na poziomie akceptowalnym.
Mechanizm polega na tym, ze symbol aktywnosci zaczyna
zastepowacé samg aktywnosc¢, a im dtuzej trwa, tym trudniej
odréznic¢ jedno od drugiego. Koszt tozsamosciowy pojawia sig
wtedy, gdy cztowiek zaczyna wierzy¢ W Swojg
produktywnosc tylko dlatego, ze wyglada na produktywnego.

Rozmowa przy stoliku obok brzmi jak wymiana opinii, ale w
rzeczywistosci jest synchronizacjg pogladéw, w ktorej obie
strony upewniajg sie, ze nadal nalezg do tej samej narracji.
Nikt nie prébuje naprawde zrozumiec drugiej osoby, bo celem
nie jest poznanie, tylko potwierdzenie, ze Swiat nadal dziata
wedtug znanych zasad. Mechanizm ten jest wygodny, bo
eliminuje ryzyko konfliktu, ale jednoczesnie zamyka
przestrzen na jakgkolwiek zmianeg, bo kazda roznica bytaby
zagrozeniem dla tej kruchej réwnowagi. Koszt relacyjny
polega na tym, ze rozmowy przestajg by¢ spotkaniem, a stajg
sie rytuatem podtrzymywania pozorow bliskosci.

Zapach kawy unosi sie w powietrzu, tworzgc iluzje komfortu,
ktory nie wynika z samego napoju, tylko z kontekstu, w jakim



jest podany, i z historii, ktorg ze sobg niesie. To nie jest zwykta
przyjemnosc¢, tylko zakotwiczenie w doswiadczeniu, ktére
zostato wczesniej zdefiniowane jako wartosciowe, a wiec
bezpieczne. Mechanizm polega na tym, ze cztowiek zaczyna
szukac¢ tego uczucia, a nie samej kawy, i w ten sposéb
uzaleznia sie nie od substancji, tylko od sceny, w ktorej ta
substancja wystepuje. Paradoks polega na tym, ze im czesciej
probuje odtworzy¢ ten stan, tym mniej autentyczny sie on
staje.

» On zamawia kawe drozszg, niz potrzebuje, bo cena daje mu
poczucie, ze uczestniczy w czyms$ bardziej znaczacym niz
zwykte picie napoju.

e Ona siedzi dtuzej, niz chce, bo wyjscie oznaczatoby
przyznanie, ze nie wydarzyto sie nic, co uzasadniatoby ten
czas.

e On patrzy na innych, zeby upewnic sig, ze zachowuje sie
wiasciwie, cho¢ nikt nie powiedziat mu, co to znaczy.

e Ona poprawia swoje rzeczy na stoliku, jakby uktad
przedmiotéw miat wptyw na to, kim jest w tym momencie.

e On sprawdza telefon co kilka minut, nie dlatego, ze ktos
napisat, ale zeby unikna¢ kontaktu z wtasnymi myslami.

Kazda z tych sytuacji wyglgda niewinnie, ale razem tworzg
system, ktory dziata niezaleznie od intencji jednostki i nie
potrzebuje swiadomego uczestnictwa, zeby sie utrzymac. To
nie jest spisek ani manipulacja w prostym sensie, tylko
struktura, ktora powstata z powtarzania tych samych
zachowan, az staty sie norma, ktorej nikt juz nie kwestionuje.
Mechanizm jest skuteczny, bo nie narzuca sie wprost, tylko
wchodzi w codziennos¢ tak ptynnie, ze przestaje byé
zauwazalny. Koszt polega na tym, ze cztowiek zaczyna



funkcjonowac¢ w ramach, ktore sam wspottworzy, ale ktorych
nie rozpoznaje jako ograniczenia.

Kawiarnia staje sie miejscem, w ktéorym mozna by¢ kims
troche innym niz na zewnatrz, ale ta réznica nie wynika z
wolnosci, tylko z dostosowania sie do innego zestawu
oczekiwan. To nie jest ucieczka od rzeczywistosci, tylko
zmiana dekoracji, w ktorej obowigzujg podobne zasady, tylko
lepiej ukryte. Mechanizm polega na tym, ze cztowiek zaczyna
wierzy¢, ze ma wybor, podczas gdy w rzeczywistosci porusza
sie miedzy wariantami tej samej struktury. Paradoks polega na
tym, ze im wigcej takich miejsc odwiedza, tym bardziej jego
doswiadczenia zaczynajg sie do siebie upodabniac.

» On wraca do tej samej kawiarni, bo zna ukfad przestrzeni i
wie, jak sie w niej zachowac.

» Ona wybiera nowe miejsce, ale odtwarza w nim dokfadnie te
same rytuaty.

e On zmienia napoj, ale nie zmienia powodu, dla ktérego tu
przyszedt.

e Ona zmienia towarzystwo, ale rozmowy majg ten sam
przebieg.

« On mysli, ze to przypadek, ale kazdy jego ruch wpisuje sie
w powtarzalny schemat.

To wszystko dzieje si¢ bez dramatyzmu, bez wielkich decyzji,
bez momentow przetomowych, ktéore mozna by tatwo
wskazac jako poczatek problemu, bo problem nie zaczyna sie
nagle, tylko rozlewa sie powoli, az staje sie ttem. Kawiarnia nie
jest miejscem, ktore co$ robi z cztowiekiem, tylko
przestrzenig, w ktorej ujawniajg sie mechanizmy, ktore i tak
juz w nim sg, tylko wczesniej nie miaty tak wygodnej formy do



wyrazenia. To nie jest historia o kawie, tylko o potrzebie bycia
widzianym w okreslony sposéb, nawet jesli nikt konkretny nie
patrzy. | o tym, jak tatwo pomyli¢ chwilowe poczucie sensu z
czyms$, co naprawde go daje.



Rozdziat1- Zamawianie bez wyboru

Wchodzi do kawiarni i zanim jeszcze spojrzy ha menu, jego
ciato juz wie, gdzie stang¢, jak sie ustawi¢ i jakg przyjac
postaweg, jakby caty proces zamawiania byt wczesniej
prze¢wiczony w tysigcach podobnych sytuacji, ktére
zostawity po sobie $lad silniejszy niz jakakolwiek $wiadoma
decyzja. Kiedy przychodzi jego kolej, méwi nazwe napoju,
ktory brzmi znajomo i bezpiecznie, cho¢ nie potrafi wskazac
momentu, w ktérym stat sie jego wyborem, bo nigdy nie podjat
tej decyzji wprost. To nie jest preferencja, tylko automatyzm
wynikajagcy z potrzeby uniknigcia ryzyka, ze wybierze co$, co
nie pasuje do kontekstu, w ktéorym sie znajduje. Mechanizm
polega na tym, ze decyzja zostaje podjeta wczesniej, zanim
pojawi sie swiadomos¢ wyboru, a to daje ztudzenie kontroli,
ktore nie ma nic wspodlnego z rzeczywistoscig. Koszt polega
na tym, ze cztowiek przestaje doswiadczac¢, a zaczyna
odtwarzac.

Stoi przy ladzie i patrzy na tablice z nazwami, ktore brzmig jak
wariacje tego samego, tylko podane w innej kolejnosci i z
innym akcentem, ale nie probuje ich rozszyfrowac¢, bo to
wymagatoby przyznania, ze nie wie, co oznaczajg. Zamiast
tego wybiera cos, co juz kiedys zamoéwit, albo cos, co styszat,
Ze inni zamawiajg, bo to daje mu poczucie, ze miesci sie w
normie, ktorej nikt nie zdefiniowat, ale wszyscy jg czujs.
Mechanizm ten dziata, bo redukuje napigcie zwigzane z
niepewnoscig, a jednoczesnie pozwala utrzymac obraz siebie
jako kogos, kto orientuje sie w sytuacji. Problem polega na
tym, ze im czesciej dziata, tym bardziej zaweza przestrzen
mozliwych doswiadczen, az w koncu wybor przestaje istniec¢
jako realna opcja. To, co zostaje, to powtarzalnos¢, ktora
zaczyna by¢ mylona z konsekwencja.



Barista pyta o mleko, wielkos¢, dodatki, a kazde z tych pytan
jest w rzeczywistosci testem, ktéry sprawdza, czy potrafi
porusza¢ sie w jezyku tej przestrzeni bez zawahania, bez
potrzeby dopytywania, bez ujawniania, ze nie zna wszystkich
regut. Odpowiada szybko, czasem nawet zanim pytanie
zostanie do konca zadane, bo wazniejsze od trafnosci jest
tempo, ktére sugeruje pewnos¢ siebie. To nie jest rozmowa,
tylko wymiana sygnatow, w ktorej obie strony odgrywaija role,
a sukces polega na tym, zeby nie zaktoci¢ ptynnosci tej
sekwencji. Mechanizm polega na tym, ze cztowiek zaczyna
traktowac¢ znajomosc¢ kodu jako czes¢ swojej tozsamosci, a
kazde zawahanie jako zagrozenie dla tej konstrukcji. Koszt
emocjonalny pojawia sie wtedy, gdy najprostsza decyzja
zaczyna generowac napiecie, ktére nie wynika z jej wagi, tylko
z kontekstu, w ktérym jest podejmowana.

Kiedy pfaci, nie zastanawia sie nad ceng w sensie absolutnym,
tylko w relacji do miejsca, w ktorym sie znajduje, jakby
wartos¢ byta funkcjg otoczenia, a nie samego produktu. Ta
sama kawa w innym miejscu bytaby za droga, ale tutaj jest
akceptowalna, bo wpisuje sie w narracje, ktérg to miejsce
sprzedaje razem z napojem. Mechanizm polega na tym, ze
kontekst redefiniuje wartos¢, a cztowiek przyjmuje te
redefinicie bez oporu, bo daje mu ona poczucie, ze
uczestniczy w czyms$ wigcej niz transakcja. Problem polega
na tym, ze granica miedzy realng wartoscig a symboliczng
zaczyna sie rozmywac, a decyzje finansowe przestajg by¢
oparte na potrzebie, a zaczynajg na przynaleznosci. Koszt
tozsamosciowy polega na tym, ze cztowiek zaczyna
definiowac¢ siebie przez to, gdzie kupuje, a nie przez to, co
faktycznie wybiera.

Odbiera kubek i przez chwile patrzy na swoje imie zapisane
markerem, jakby ten drobny gest personalizacji miat
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