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INTRO

Druga wojna swiatowa nie zaczeta sie od wystrzatu. Zaczeta
sie od zgody. Od milczgcego kiwniecia gtowg w gabinecie, w
ktorym pachniato papierem i pewnoscig siebie. Zaczeta sie od
podpisu, ktéry byt bardziej gestem psychologicznym niz
politycznym. Mechanizm, ktéry te Kksigzke interesuje, nie
dotyczy czotgdéw ani frontow. Dotyczy momentu, w ktérym
cztowiek uznaje, ze co$ jest nieuniknione, a skoro
nieuniknione, to nie trzeba sie temu przyglagdac¢ zbyt
doktadnie.

W sierpniu 1939 roku mapa Europy wyglgdata jak plansza, na
ktorej ktos juz rozstawit pionki. W Moskwie podpisano pakt
Ribbentrop-Mototow. W Berlinie zapadty decyzje. W
Warszawie czekano na sygnat z Londynu i Paryza. Kazdy z
uczestnikow tej gry dziatat w ramach mechanizmu, ktory
mozna nazwac racjonalizacjg przemocy. Najpierw pojawia sie
uzasadnienie. Potem uzasadnienie zaczyna brzmiec¢ jak
koniecznos¢. Wreszcie koniecznos¢ przestaje wymagac
uzasadnienia.

Kiedy 1 wrzesnia 1939 roku niemieckie oddziaty przekroczyty
granice Polski, nie byt to impuls. To byta konsekwencja lat
oswajania sie z myslg, ze konflikt jest normalnym narzedziem.
Mechanizm oswajania polega na powtarzaniu narracji tak
dtugo, az przestaje ona budzi¢ sprzeciw. Najpierw moéwi sie o
krzywdzie. Potem o honorze. Potem o przestrzeni zyciowe;.
Kazde z tych stéw ma migkka powierzchnig. Pod nig kryje sie
beton.

W 1940 roku, kiedy Francja upadfa w kilka tygodni, w wielu
gtowach pojawito sie uczucie ulgi. Szybkos¢ bywa kojaca.
Szybkie rozstrzygniecia zwalniajg z koniecznosci myslenia.
Mechanizm ten jest wyjgtkowo wygodny, bo pozwala



zredukowacé ztozonos¢ do prostego komunikatu: silniejszy
wygrywa. W tej redukcji ginie koszt emocjonalny. Ginie wstyd.
Ginie lek. Zostaje porzadek.

W czerwcu 1941 roku rozpoczeta sie operacja Barbarossa.
Wczesdniejszy pakt stat sie bezwartoSciowym papierem.
Mechanizm zdrady politycznej jest brutalnie prosty. Sojusz
trwa tak dtugo, jak dtugo optaca sie obu stronom. Kiedy
przestaje sie optacac, przestaje istnie¢. Ten model relacyjny
nie jest zarezerwowany dla dyplomatow. Jest powtarzalny w
kazdej relacji, w ktérej lojalnos¢ opiera sie wyfgcznie na
kalkulaciji.

W grudniu 1941 roku atak na Pearl Harbor wciggnat do wojny
Stany Zjednoczone. Wpydarzenie to uruchomito inny
mechanizm: mobilizacje poprzez wstrzgs. Nagte uderzenie
pozwala zjednoczyc¢ rozproszone emocje. Gniew porzadkuje
chaos. Poczucie krzywdy daje kierunek. Koszt
tozsamosciowy polega na tym, ze w obliczu zagrozenia
jednostka tatwo oddaje wtasng ambiwalencje na rzecz
zbiorowej pewnosci.

W obozach koncentracyjnych mechanizm odcztowieczania
osiggnat laboratoryjng precyzje. Nazwanie cztowieka
numerem to nie tylko administracyjna procedura. To operacja
na jezyku. Jezyk, ktory odbiera imig, odbiera historig. A kiedy
historia znika, tatwiej znies¢ widok przemocy. Koszt
emocjonalny dla sprawcy nie polegat na nagtym wybuchu
okrucienstwa. Polegat na systematycznym wytgczaniu
empatii.

W gettach mechanizm przetrwania opierat sie¢ na brutalnej
selekcji zasobdéw. Kto dostanie dodatkowy kawatek chleba.
Kto zostanie wystany do pracy. Kto zostanie. W takich
warunkach moralnos¢ nie znika. Zmienia skale. Zaczyna



dotyczy¢ godzin, nie lat. Koszt relacyjny polegat na tym, ze
wiezi rodzinne musiaty konkurowac z instynktem przetrwania.

W  Stalingradzie Zzotnierze obu stron dos$wiadczyli
mechanizmu uporu graniczgcego z  autodestrukcja.
Wycofanie oznaczato utrate twarzy. Pozostanie oznaczato
Smier¢. Wybdr miedzy utratg symbolu a utratg zycia nie jest
wyborem racjonalnym. Jest wyborem tozsamosciowym.
Wtadza doskonale rozumie, ze cztowiek potrafi znies¢ gtod i
mroz, jesli uwierzy, ze broni czegos$ wigkszego niz wtasne
ciato.

W 1944 roku lgdowanie w Normandii stato sie¢ symbolem
odwagi. Jednoczesnie byto efektem dtugiej kalkulaciji.
Mechanizm heroizacji polega na tym, ze koncowy obraz
zastania miesigce watpliwosci. W pamieci zostaje moment
wyskoku z barki, nie nocne rozmowy o mozliwych stratach.
Koszt emocjonalny jest roztozony nieréwno. Bohater
widoczny jest publicznie. Lek przezywany jest prywatnie.

Powstanie warszawskie w 1944 roku uruchomito mechanizm
nadziei wbrew rachunkowi sit. Nadzieja bywa silniejsza niz
analiza. Gdy nadzieja zostaje zdradzona, koszt
tozsamosciowy jest podwojny. Traci sie miasto i poczucie
sprawczosci. W ruinach nie lezg tylko cegty. Lezy
przekonanie, ze ofiara zostanie zauwazona.

W Jatcie w 1945 roku zapadty decyzje, ktére uksztattowaty
powojenny porzadek. Mechanizm wielkich ustalen polega na
tym, ze los miliondw moze zmieni¢ sie w kilka godzin
rozmowy. W takich momentach jednostka znika z pola
widzenia. Zostaje statystyka. Koszt relacyjny polega na tym,
ze zaufanie do sojusznikow staje sie warunkowe, a warunki sg
ustalane poza zasigegiem tych, ktorych dotycza.



Procesy norymberskie wprowadzity pojecie
odpowiedzialnosci miedzynarodowej. Mechanizm rozliczenia
jest zawsze spozniony. Najpierw dzieje sie zto. Potem
powstaje jezyk, ktéry ma je opisa¢. Sprawiedliwosc
przychodzi w sali sgdowej, nie na polu bitwy. Koszt
emocjonalny polega na tym, ze zadne orzeczenie nie
przywroci tego, co zostato utracone.

W tle tych wydarzen dziatat cichy mechanizm
przyzwyczajenia. Codziennosc¢ potrafi przetrwaé¢ nawet w
ruinach. W okupowanym miescie ktos otwierat sklep. Ktos
gotowat zupe. Kto$ zakochiwat sie¢ mimo alarmu lotniczego.
Przyzwyczajenie do ekstremum jest jednym z najbardziej
niepokojgcych mechanizméw. Pozwala funkcjonowac.
Jednoczesnie obniza prég wrazliwosci.

Druga wojna S$wiatowa odstonita rowniez mechanizm
postuszenstwa wobec autorytetu. Rozkazy sptywaty z gory, a
odpowiedzialno$¢ rozpraszata sie w dét. Kazdy mogt
powiedzie¢, ze wykonywat polecenia. Koszt tozsamosciowy
polegat na rozszczepieniu migedzy prywatnym przekonaniem
a publicznym dziataniem. To rozszczepienie nie znika po
zakonczeniu wojny. Zostaje w pamigci.

Mechanizm propagandy dziatat jak precyzyjna maszyna.
Obrazy, plakaty, przemowienia budowaty narracje, w ktorej
przemoc byta przedstawiana jako obrona. Kiedy komunikat
jest powtarzany wystarczajgco dtugo, zaczyna brzmiec¢ jak
fakt. Koszt emocjonalny polega na utracie zdolnosci do
odrdznienia informacji od interpretacii.

Wojna 1939-1945 nie byta wytgcznie konfliktem militarnym.
Byta testem dla ludzkiej psychiki. Testem, w ktoérym stawka
byta nie tylko granica panstwa, lecz granica tego, co mozna
uzna¢ za dopuszczalne. Mechanizm przesuwania granic nie



dziata skokowo. Dziata milimetrami. Kazdy milimetr wydaje sie
niegrozny.

Na koncu pozostaje pytanie, ktére nie daje spokoju. Jak to
mozliwe, ze miliony uczestniczyty w czym$ tak
destrukcyjnym. Odpowiedz nie jest wygodna. Mechanizmy
opisane w tej ksigzce nie sg reliktami przesztosci. Sg czescig
struktury ludzkiego dziatania. Wojna byta ich ekstremalnym
przejawem. Koszt tozsamosciowy polega na uswiadomieniu
sobie, ze potencjat do racjonalizacji, do postuszenstwa, do
Ooswajania przemocy nie jest obcy.

Cisza po 1945 roku nie byta ciszg petng spokoju. Byfa ciszg
petng wspomnien, ktére trudno byto nazwac. Mechanizm
wyparcia pozwalat zy¢ dalej. Jednoczesnie sprawiat, ze
trauma przenikata do kolejnych pokolen. Koszt relacyjny
ujawniat sie w napieciach, w ktorych zrédto byto starsze niz
rozmowcy.

Ta ksigzka nie bedzie opowiescig o bohaterach ani o
potworach. Bedzie analizg mechanizmow, ktore w
sprzyjajgcych warunkach potrafig przeksztatcic zwykte
decyzje w katastrofe o skali globalnej. Druga wojna $Swiatowa
byta kulminacjg procesdéw psychologicznych, ktére zaczety
sie diugo przed pierwszym strzatem. | ktore nie zniknety wraz
Z podpisaniem kapitulacji.



Rozdziat 1 - Racjonalizacja przemocy
jako poczatek katastrofy

Pierwszy mechanizm nie wybucha. On sie ttumaczy. Zanim
padnie strzat, zanim czotg przekroczy graniceg, kto$ musi
wyttumaczy¢ sobie i innym, dlaczego to ma sens. W 1933
roku, gdy w Niemczech umacniata sie wtadza Adolfa Hitlera,
przemoc nie byta sprzedawana jako agresja. Byta
przedstawiana jako przywracanie porzadku. Mechanizm
racjonalizacji polega na nadaniu brutalnemu dziataniu etykiety
koniecznosci. Kiedy przemoc otrzymuje uzasadnienie
moralne, przestaje by¢ postrzegana jako przemoc.

W przemowieniach wygtaszanych w Berlinie pojawiat sig
motyw upokorzenia po traktacie wersalskim. Upokorzenie jest
paliwem emocjonalnym, ktore tatwo podpalic. Jesli ktos przez
lata powtarza, ze zostat niesprawiedliwie potraktowany, w
koncu pojawia sie pragnienie odwetu. Racjonalizacja polega
na tym, ze odwet zostaje przedstawiony jako sprawiedliwosc.
Koszt emocjonalny dla stuchacza polega na stopniowym
przyzwyczajeniu do tonu, w ktérym agresja brzmi jak naprawa
btedu.

W marcu 1938 roku Anschluss Austrii odbyt sie przy aplauzie
czesci spoteczenstwa. Tlumy witaty wojska, machaty flagami,
krzyczaty hasta jednosci. Mechanizm dziatat bez oporu,
poniewaz zostat opakowany w narracje wspolnoty.
Zjednoczenie nie brzmi groznie. Brzmi ciepto. Kiedy stowo
jednosc staje sie wazniejsze niz pytanie o konsekwencje,
racjonalizacja osigga petng skutecznos¢. Koszt relacyjny
polega na tym, ze sprzeciw wobec takiego aktu zaczyna byc¢
postrzegany jako zdrada.



We wrzesniu 1938 roku w Monachium zapadta decyzja o
oddaniu Sudetow. Przywodcy Wielkiej Brytanii i Francji mowili
0 ocaleniu pokoju. Mechanizm usprawiedliwiania ustepstw
dziatat poprzez redukcje ryzyka do jednego celu: unikngc¢
wojny za wszelkg cene. Ustepstwo zostato przedstawione
jako rozsagdek. Koszt tozsamosciowy pojawit sie pozniej, gdy
okazato sig, ze rozsgdek nie powstrzymat agresji. Wtedy
trzeba byto zmierzy¢ sie z faktem, ze wczesniejsze decyzje
nie byty neutralne.

Racjonalizacja przemocy wymaga jezyka. W nazistowskich
Niemczech stowa takie jak oczyszczenie, zabezpieczenie,
ochrona pojawiaty sie w dokumentach administracyjnych.
Deportacja stawata sig przesiedleniem. Egzekucja stawata sie
specjalnym  traktowaniem.  Mechanizm  polegat na
systematycznym wygtadzaniu brutalnosci. Koszt emocjonalny
dla urzednika polegat na tym, ze podpis pod dokumentem
przestawat kojarzy¢ sie z czyjags smiercig. Podpis stawat sig
procedura.

W czerwcu 1941 roku, gdy rozpoczeto operacje Barbarossa,
propaganda przedstawiata atak na Zwigzek Radziecki jako
obrone przed bolszewizmem. Mechanizm Ileku przed
ideologig zostat uzyty jako tarcza. Kiedy przeciwnik zostaje
opisany jako egzystencjalne zagrozenie, przemoc wobec
niego przestaje by¢ dylematem. Koszt tozsamosciowy polegat
na przeksztatceniu zZotnierza w  wykonawce  misji
cywilizacyjnej. W takiej narracji watpliwosc staje sie staboscia.

Racjonalizacja dziatata rowniez po stronie aliantow.
Bombardowanie Drezna w lutym 1945 roku byto uzasadniane
koniecznoscig skrocenia wojny. Argument ten miat logiczng
strukture. Jesli intensyfikacja atakow przyspieszy kapitulacje,
uratuje zycie w diuzszej perspektywie. Mechanizm polega na
tym, ze ofiary tu i teraz zostajg wpisane w hipotetyczny
rachunek przysztych korzysci. Koszt emocjonalny dla
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