


1 
 

SPIS TREŚCI 

INTRO ......................................................................................4 

Rozdział 1 - Cisza jako waluta przetrwania ............................. 9 

Rozdział 2 - Duma jako mechanizm zamknięcia................... 15 

Rozdział 3 - Normalizacja ryzyka jako adaptacja, która 
przestaje chronić ................................................................. 20 

Rozdział 4 - Hierarchia niepisana jako system kontroli bez 
słów ....................................................................................... 25 

Rozdział 5 - Odcięcie emocjonalne jako koszt funkcjonalności
 ............................................................................................. 30 

Rozdział 6 - Kolektyw jako schronienie, które eliminuje 
jednostkę .............................................................................. 35 

Rozdział 7 - Zmęczenie jako stan, który przestaje być 
sygnałem .............................................................................. 40 

Rozdział 8 - Dziedziczenie tożsamości jako mechanizm bez 
pytania o zgodę ................................................................... 45 

Rozdział 9 - Kontrola jako iluzja stabilności .......................... 50 

Rozdział 10 - Maska funkcjonalności jako sposób na 
przetrwanie tożsamości ........................................................ 55 

Rozdział 11 - Agresja jako język zastępczy .......................... 60 

Rozdział 12 - Ograniczona wrażliwość jako filtr rzeczywistości
 .............................................................................................. 65 

Rozdział 13 - Humor jako mechanizm rozbrajania 
rzeczywistości ...................................................................... 70 

Rozdział 14 - Unikanie słabości jako warunek przynależności
 .............................................................................................. 74 

Rozdział 15 - Praca jako główny filtr wartości ...................... 78 



2 
 

Rozdział 16 - Milczące porozumienia jako fundament systemu
 ..............................................................................................83 

Rozdział 17 - Rutyna jako amortyzator chaosu ..................... 87 

Rozdział 18 - Hierarchia bez nazw jako ukryty system kontroli
 .............................................................................................. 91 

Rozdział 19 - Kontrola emocji jako warunek przetrwania ..... 95 

Rozdział 20 - Znieczulenie jako długoterminowa strategia 
przetrwania .......................................................................... 99 

Rozdział 21 - Cisza jako narzędzie utrzymania porządku... 103 

Rozdział 22 - Normalizacja ryzyka jako fundament 
codzienności ....................................................................... 107 

Rozdział 23 - Zależność od struktury jako ukryta forma 
bezpieczeństwa .................................................................... 111 

Rozdział 24 - Dehumanizacja jako funkcjonalne uproszczenie
 ............................................................................................. 115 

Rozdział 25 - Wspólne milczenie jako forma więzi ............. 119 

Rozdział 26 - Odporność jako wymóg, nie wybór .............. 123 

Rozdział 27 - Tożsamość zbiorowa jako substytut 
jednostkowej ....................................................................... 127 

Rozdział 28 - Mechaniczne poczucie sensu jako substytut 
refleksji ................................................................................ 131 

Rozdział 29 - Zastępcza duma jako regulator tożsamości . 135 

Rozdział 30 - Zamrożony rozwój jako koszt stabilności..... 139 

Rozdział 31 - Kontrola emocji jako ukryty system zarządzania
 ............................................................................................ 143 

Rozdział 32 - Hierarchia nieformalna jako rzeczywisty system 
władzy ................................................................................. 147 



3 
 

Rozdział 33 - Przyzwyczajenie do ryzyka jako znieczulenie 
poznawcze ........................................................................... 151 

Rozdział 34 - Zamknięty język jako bariera wejścia i filtr 
tożsamości .......................................................................... 155 

Rozdział 35 - Ostatnia warstwa - normalizacja wszystkiego
 ............................................................................................ 159 



4 
 

INTRO 

W szatni na dole, jeszcze przed zjazdem, powietrze ma 
specyficzną gęstość, której nie da się pomylić z niczym innym, 
bo to nie jest tylko zapach potu i wilgoci, ale coś cięższego, 
bardziej trwałego, jakby każda rozmowa, która tu padła przez 
ostatnie dekady, osiadała na ścianach i nie chciała zniknąć. 
Jeden z mężczyzn siedzi na ławce, powoli wiąże buty, robi to 
dokładnie, niemal rytualnie, jakby każde sznurowanie było 
powtórzeniem czegoś, czego nie wolno pominąć. Nie mówi 
nic, ale jego milczenie nie jest neutralne, tylko wypełnione 
napięciem, które inni rozpoznają natychmiast, choć nikt go nie 
nazywa. To nie jest cisza, to jest forma komunikacji, w której 
każdy wie, co znaczy nie mówić. Problem polega na tym, że 
ta cisza nie zostaje w szatni, tylko jedzie z nim na dół, a potem 
wraca do domu, gdzie udaje, że jej nie ma. 

Kiedy ktoś nowy trafia do tej przestrzeni, pierwszą rzeczą, 
którą zauważa, nie jest ciężka praca ani ryzyko, tylko sposób, 
w jaki ludzie patrzą na siebie bez patrzenia bezpośrednio, 
jakby kontakt wzrokowy był czymś, co trzeba dawkować. 
Rozmowy są krótkie, często urywane, ale pełne znaczeń, 
których nie da się zrozumieć bez wejścia w ten kod. To nie 
jest brak komunikacji, tylko komunikacja ograniczona do tego, 
co bezpieczne, co nie narusza struktury, która utrzymuje 
wszystkich w jednym kawałku. Mechanizm jest prosty, choć 
nikt go tak nie nazwie: jeśli zaczniemy mówić za dużo, 
zaczniemy czuć za dużo, a jeśli zaczniemy czuć za dużo, coś 
może się rozpaść. Dlatego lepiej nie zaczynać. 

Na powierzchni wszystko wygląda jak klasyczna opowieść o 
sile, wytrzymałości i solidarności, bo łatwo sprzedać obraz 
człowieka, który codziennie schodzi pod ziemię i wraca, jakby 
oswajał coś, czego inni się boją. Ten obraz jest wygodny, bo 
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zamienia skomplikowaną rzeczywistość w prosty symbol, 
który można powtarzać bez końca. Problem polega na tym, że 
symbole nie pokazują kosztów, tylko przykrywają je narracją, 
która ma sprawić, że nikt nie będzie zadawał niewygodnych 
pytań. Mechanizm działa dokładnie tak, jak powinien: jeśli 
nazwiesz coś bohaterstwem, trudniej jest powiedzieć, że to 
również forma uwięzienia. 

W domu ten sam człowiek siedzi przy stole i odpowiada na 
pytania jednym zdaniem, czasem pół zdaniem, jakby każde 
dodatkowe słowo było niepotrzebnym wysiłkiem. Dziecko 
opowiada o szkole, partnerka próbuje wciągnąć go w 
rozmowę, ale jego reakcje są skrócone, uproszczone, niemal 
mechaniczne. To nie jest brak zainteresowania, tylko efekt 
systemu, w którym nauczył się funkcjonować, gdzie emocje 
są traktowane jak coś, co przeszkadza w przetrwaniu. 
Mechanizm obronny, który działa idealnie pod ziemią, 
zaczyna działać wszędzie, nawet tam, gdzie nie jest 
potrzebny. Problem polega na tym, że nikt go nie wyłącza, bo 
nikt nie uczy, jak to zrobić. 

To nie jest książka o pracy, tylko o mechanizmach, które ta 
praca tworzy i utrwala, często niezależnie od tego, czy ktoś 
tego chce. Każdy rozdział będzie rozbierał jeden z tych 
mechanizmów, nie po to, żeby go ocenić, ale żeby pokazać, 
jak działa, gdzie się zaczyna i dlaczego tak trudno go 
zatrzymać. Nie chodzi o to, żeby powiedzieć, że coś jest 
dobre albo złe, tylko żeby zobaczyć, co się dzieje, kiedy 
pewne schematy przestają być wyborem, a zaczynają być 
jedyną dostępną opcją. W momencie, w którym coś staje się 
automatyczne, przestaje być widoczne, a to jest moment, w 
którym zaczyna mieć największy wpływ. 
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Jednym z najbardziej trwałych mechanizmów jest redefinicja 
strachu, która nie polega na jego eliminacji, tylko na zmianie 
sposobu, w jaki się go odczuwa i interpretuje. Strach nie znika, 
tylko zostaje przekształcony w coś, co nie może być nazwane, 
bo nazwanie go oznaczałoby przyznanie się do słabości. 
Zamiast tego pojawia się napięcie, drażliwość, czasem 
agresja, które są społecznie akceptowalne, bo mieszczą się w 
ramach „normalnego” zachowania. Mechanizm działa 
skutecznie, bo pozwala funkcjonować w warunkach, które 
inaczej byłyby nie do zniesienia. Problem polega na tym, że to 
przekształcenie nie zatrzymuje się w miejscu pracy, tylko 
rozlewa się na całe życie. 

Kolejnym elementem jest struktura hierarchii, która nie zawsze 
jest formalna, ale zawsze jest odczuwalna, bo każdy wie, 
gdzie jest jego miejsce i co się stanie, jeśli spróbuje je 
przekroczyć. Nie trzeba regulaminów ani oficjalnych zasad, 
bo wystarczy system niepisanych reguł, który działa szybciej 
i skuteczniej niż jakiekolwiek przepisy. Mechanizm opiera się 
na przewidywalności konsekwencji, które nie muszą być 
wypowiedziane, żeby były realne. W takiej strukturze 
najbezpieczniejszą strategią jest dostosowanie się, nawet jeśli 
oznacza to rezygnację z części siebie. Problem polega na tym, 
że im dłużej ktoś się dostosowuje, tym trudniej mu sobie 
przypomnieć, kim był wcześniej. 

Istnieje też mechanizm dumy, który jest jednocześnie paliwem 
i pułapką, bo daje poczucie sensu, ale jednocześnie zamyka 
drogę do zmiany. Duma nie jest tu abstrakcyjnym uczuciem, 
tylko konkretnym narzędziem, które pozwala przetrwać 
codzienność, nadając jej znaczenie. Kiedy ktoś mówi, że jest 
dumny ze swojej pracy, nie mówi tylko o pracy, ale o całym 
systemie wartości, który ją otacza i uzasadnia. Problem polega 
na tym, że jeśli zakwestionujesz ten system, zakwestionujesz 
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też jego tożsamość, a to jest coś, czego większość ludzi unika 
za wszelką cenę. Dlatego łatwiej jest bronić tego, co jest, niż 
zastanowić się, czy mogłoby być inaczej. 

W relacjach pojawia się mechanizm ograniczonej bliskości, 
który polega na tym, że ludzie są razem, ale tylko do pewnego 
poziomu, poza którym zaczyna się strefa niedostępna. Nie 
wynika to z braku potrzeby kontaktu, tylko z lęku przed 
konsekwencjami jego pogłębienia. Bliskość oznacza 
odsłonięcie, a odsłonięcie oznacza ryzyko, które w tym 
systemie jest trudne do zaakceptowania. Mechanizm działa 
tak długo, jak długo wszyscy grają według tych samych zasad, 
ale w momencie, w którym ktoś próbuje je zmienić, pojawia 
się napięcie, które trudno rozładować. Problem polega na tym, 
że brak bliskości nie boli od razu, tylko kumuluje się powoli, aż 
staje się normą. 

W tle tego wszystkiego działa jeszcze jeden mechanizm, który 
jest najbardziej niewidoczny, bo dotyczy percepcji wyboru, a 
właściwie jego braku. Z zewnątrz można powiedzieć, że 
każdy ma wybór, że zawsze można coś zmienić, odejść, 
zacząć inaczej. W środku ten wybór wygląda inaczej, bo jest 
ograniczony przez historię, środowisko, oczekiwania i lęki, 
które nie są abstrakcyjne, tylko bardzo konkretne. Mechanizm 
polega na tym, że im dłużej ktoś funkcjonuje w danym 
systemie, tym mniej realne wydają się alternatywy, nawet jeśli 
obiektywnie istnieją. W pewnym momencie wybór przestaje 
być decyzją, a staje się teorią, o której można rozmawiać, ale 
której się nie realizuje. 

Nie chodzi o to, żeby tę rzeczywistość ocenić albo uprościć 
do jednego wniosku, bo każda próba uproszczenia jest formą 
ucieczki od tego, co w niej niewygodne. Chodzi o to, żeby 
zobaczyć, jak poszczególne elementy układają się w system, 
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który działa dokładnie tak, jak został skonstruowany, nawet 
jeśli nikt go świadomie nie projektował. Mechanizmy 
psychologiczne nie pojawiają się przypadkiem, tylko jako 
odpowiedź na konkretne warunki, które wymagają 
konkretnych reakcji. Problem polega na tym, że odpowiedzi, 
które działają w jednym kontekście, mogą niszczyć w innym, 
a ich trwałość sprawia, że trudno je rozdzielić. 

Ta książka nie będzie próbą zmiany tego systemu ani jego 
naprawy, bo to nie jest jej rola. Będzie próbą jego zrozumienia 
na poziomie, który jest zazwyczaj pomijany, bo jest zbyt 
niewygodny, zbyt złożony i zbyt osobisty. Każdy rozdział 
będzie schodził głębiej, nie po to, żeby znaleźć jedno źródło, 
ale żeby pokazać, jak wiele warstw składa się na to, co na 
powierzchni wygląda jak prosta historia. Mechanizmy, które tu 
zobaczysz, nie są wyjątkowe ani ograniczone do jednego 
środowiska, ale tutaj są szczególnie widoczne, bo warunki, w 
których powstają, są ekstremalne. 

Na końcu nie będzie podsumowania ani listy wniosków, które 
można zastosować, bo to nie jest książka, która ma coś „dać” 
w klasycznym sensie. To jest książka, która ma coś zabrać, 
konkretnie iluzję prostoty, która pozwala patrzeć na 
rzeczywistość bez zadawania pytań. Jeśli po jej przeczytaniu 
coś zostanie, to raczej dyskomfort niż ulga, raczej pytania niż 
odpowiedzi. Problem polega na tym, że kiedy już zobaczysz 
mechanizm, trudno go przestać widzieć, a to zmienia sposób, 
w jaki patrzysz na wszystko, co było wcześniej oczywiste. 
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Rozdział 1 - Cisza jako waluta 
przetrwania 

Na przodku rozmowy nigdy nie zaczynają się od tego, co 
najważniejsze, tylko od rzeczy, które można powiedzieć bez 
ryzyka, bo nikt nie przychodzi tam, żeby opowiadać o sobie, 
tylko żeby zrobić robotę i wrócić w jednym kawałku. Jeden z 
mężczyzn rzuca krótkie zdanie o sprzęcie, ktoś inny 
odpowiada pół żartem, który nie jest śmieszny, ale spełnia 
swoją funkcję, bo utrzymuje napięcie na poziomie, który da się 
kontrolować. W tej wymianie nie chodzi o informacje, tylko o 
sprawdzenie, czy wszystko jest na swoim miejscu, czy nikt nie 
wychodzi poza ustalony schemat. Mechanizm działa 
automatycznie, bo każdy nauczył się, że to, czego się nie 
mówi, jest ważniejsze niż to, co pada na głos. Problem polega 
na tym, że im więcej rzeczy zostaje niewypowiedzianych, tym 
bardziej rośnie ich ciężar. 

Kiedy jeden z nich nagle milknie dłużej niż zwykle, reszta to 
zauważa, ale nikt nie pyta wprost, co się dzieje, bo pytanie 
byłoby naruszeniem zasad, które trzymają ten system w 
całości. Zamiast tego pojawia się zmiana tematu, drobna 
prowokacja albo ironiczny komentarz, który ma przywrócić 
równowagę bez dotykania sedna. To nie jest obojętność, tylko 
forma kontroli sytuacji, która pozwala uniknąć czegoś, czego 
nie da się łatwo zamknąć. Mechanizm polega na tym, że cisza 
jest bezpieczna tylko wtedy, kiedy jest wspólna i 
kontrolowana, a nie wtedy, kiedy zaczyna być indywidualna i 
nieprzewidywalna. W tym momencie cisza przestaje być 
narzędziem, a zaczyna być sygnałem zagrożenia. 

Ten system nie powstaje z dnia na dzień, tylko buduje się 
powoli, poprzez setki małych sytuacji, w których ktoś próbuje 
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powiedzieć coś więcej i natychmiast dostaje sygnał, że to nie 
jest właściwe miejsce ani moment. Sygnały nie są brutalne ani 
jednoznaczne, raczej subtelne, czasem wręcz żartobliwe, ale 
ich powtarzalność sprawia, że stają się normą. Mechanizm 
uczenia działa tu bezbłędnie, bo człowiek bardzo szybko 
dostosowuje się do tego, co jest nagradzane, a co 
ignorowane. W efekcie mówienie zostaje ograniczone do 
tego, co nie narusza struktury, a wszystko inne zostaje 
zepchnięte do środka. Problem polega na tym, że to, co 
zostaje w środku, nie znika, tylko zmienia formę. 

W drodze do domu cisza zmienia swój charakter, bo przestaje 
być wspólna, a zaczyna być prywatna, co oznacza, że nie ma 
już mechanizmów, które ją kontrolują. Ten sam człowiek, który 
potrafił funkcjonować w zespole bez słów, nagle zostaje sam 
ze wszystkim, czego nie powiedział, i nie ma gdzie tego 
odłożyć. Próbuje wypełnić tę przestrzeń czymś prostym, jak 
radio albo telefon, ale to działa tylko na chwilę, bo źródło nie 
znika. Mechanizm, który wcześniej chronił go przed 
przeciążeniem, zaczyna działać przeciwko niemu, bo brak 
ujścia powoduje kumulację napięcia. Problem polega na tym, 
że nie ma prostego przełącznika, który pozwala zmienić tryb 
z „przetrwanie” na „życie”. 

W domu cisza przybiera jeszcze inną formę, bo wchodzi w 
relacje, które z założenia wymagają czegoś więcej niż krótkich 
komunikatów. Partnerka zadaje pytanie, które w normalnych 
warunkach byłoby początkiem rozmowy, ale tutaj staje się 
problemem do rozwiązania, bo wymaga odpowiedzi 
wykraczającej poza wyuczony schemat. Odpowiedź jest więc 
skrócona, uproszczona, pozbawiona kontekstu, co z 
zewnątrz wygląda jak brak zaangażowania. Mechanizm działa 
automatycznie, bo mózg wybiera najbezpieczniejszą opcję, 
czyli minimalizację ekspozycji. Problem polega na tym, że 


