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INTRO

W szatni na dole, jeszcze przed zjazdem, powietrze ma
specyficzng gestosc, ktorej nie da sie pomyli¢ z niczym innym,
bo to nie jest tylko zapach potu i wilgoci, ale cos cigzszego,
bardziej trwatego, jakby kazda rozmowa, ktoéra tu padta przez
ostatnie dekady, osiadata na scianach i nie chciata znikng¢.
Jeden z megzczyzn siedzi na tawce, powoli wigze buty, robi to
dokfadnie, niemal rytualnie, jakby kazde sznurowanie byto
powtdrzeniem czegos, czego nie wolno pomingc¢. Nie moéwi
nic, ale jego milczenie nie jest neutralne, tylko wypetnione
napieciem, ktore inni rozpoznajg natychmiast, cho¢ nikt go nie
nazywa. To nie jest cisza, to jest forma komunikacji, w ktorej
kazdy wie, co znaczy nie méwic. Problem polega na tym, ze
ta cisza nie zostaje w szatni, tylko jedzie z nim na dét, a potem
wraca do domu, gdzie udaje, ze jej nie ma.

Kiedy kto$ nowy trafia do tej przestrzeni, pierwszg rzecza,
ktorg zauwaza, nie jest ciezka praca ani ryzyko, tylko sposéb,
w jaki ludzie patrzg na siebie bez patrzenia bezposrednio,
jakby kontakt wzrokowy byt czyms, co trzeba dawkowac.
Rozmowy sg krotkie, czesto urywane, ale petne znaczen,
ktorych nie da sie zrozumiec¢ bez wejscia w ten kod. To nie
jest brak komunikaciji, tylko komunikacja ograniczona do tego,
co bezpieczne, co nie narusza struktury, ktéra utrzymuje
wszystkich w jednym kawatku. Mechanizm jest prosty, choc¢
nikt go tak nie nazwie: jesli zaczniemy moéwi¢ za duzo,
zaczniemy czuc za duzo, a jesli zaczniemy czu¢ za duzo, co$
moze sig rozpasc. Dlatego lepiej nie zaczynac.

Na powierzchni wszystko wyglada jak klasyczna opowiesc¢ o
sile, wytrzymatos$ci i solidarnosci, bo tatwo sprzeda¢ obraz
cztowieka, ktory codziennie schodzi pod ziemig i wraca, jakby
oswajat cos, czego inni sie bojg. Ten obraz jest wygodny, bo



zamienia skomplikowang rzeczywistos¢ w prosty symbol,
ktory mozna powtarzac bez konica. Problem polega na tym, ze
symbole nie pokazujg kosztéw, tylko przykrywajg je narracja,
ktora ma sprawic, ze nikt nie bedzie zadawat niewygodnych
pytan. Mechanizm dziata doktadnie tak, jak powinien: jesli
nazwiesz cos$ bohaterstwem, trudniej jest powiedziec¢, ze to
réwniez forma uwigzienia.

W domu ten sam cztowiek siedzi przy stole i odpowiada na
pytania jednym zdaniem, czasem pot zdaniem, jakby kazde
dodatkowe stowo byto niepotrzebnym wysitkiem. Dziecko
opowiada o szkole, partnerka probuje wciggng¢ go w
rozmowe, ale jego reakcje sg skrécone, uproszczone, niemal
mechaniczne. To nie jest brak zainteresowania, tylko efekt
systemu, w ktéorym nauczyt sie funkcjonowac, gdzie emocje
sg traktowane jak co$, co przeszkadza w przetrwaniu.
Mechanizm obronny, ktéry dziata idealnie pod ziemia,
zaczyna dziata¢ wszedzie, nawet tam, gdzie nie jest
potrzebny. Problem polega na tym, ze nikt go nie wytacza, bo
nikt nie uczy, jak to zrobic.

To nie jest ksigzka o pracy, tylko o mechanizmach, ktore ta
praca tworzy i utrwala, czesto niezaleznie od tego, czy ktos
tego chce. Kazdy rozdziat bedzie rozbierat jeden z tych
mechanizméw, nie po to, zeby go ocenic¢, ale zeby pokazac,
jak dziata, gdzie sie zaczyna i dlaczego tak trudno go
zatrzymac. Nie chodzi o to, zeby powiedzie¢, ze cos jest
dobre albo zte, tylko zeby zobaczy¢, co sie dzieje, kiedy
pewne schematy przestajg by¢ wyborem, a zaczynajg byc¢
jedyng dostepng opcjg. W momencie, w ktérym cos staje sie
automatyczne, przestaje by¢ widoczne, a to jest moment, w
ktorym zaczyna mie¢ najwiekszy wptyw.



Jednym z najbardziej trwatych mechanizmoéw jest redefinicja
strachu, ktéra nie polega na jego eliminacji, tylko na zmianie
sposobu, w jaki sie go odczuwa i interpretuje. Strach nie znika,
tylko zostaje przeksztatcony w cos, co nie moze by¢ nazwane,
bo nazwanie go oznaczatoby przyznanie sie do stabosci.
Zamiast tego pojawia sie napigcie, drazliwos¢, czasem
agresja, ktore sg spotecznie akceptowalne, bo mieszczg sie w
ramach ,normalnego” zachowania. Mechanizm dziata
skutecznie, bo pozwala funkcjonowa¢ w warunkach, ktére
inaczej bytyby nie do zniesienia. Problem polega na tym, ze to
przeksztatcenie nie zatrzymuje sie w miejscu pracy, tylko
rozlewa sig na cate zycie.

Kolejnym elementem jest struktura hierarchii, ktora nie zawsze
jest formalna, ale zawsze jest odczuwalna, bo kazdy wie,
gdzie jest jego miejsce i co sie stanie, jesli sprobuje je
przekroczyc. Nie trzeba regulamindw ani oficjalnych zasad,
bo wystarczy system niepisanych regut, ktory dziata szybciej
i skuteczniej niz jakiekolwiek przepisy. Mechanizm opiera sig
na przewidywalnosci konsekwenciji, ktore nie muszg byc¢
wypowiedziane, zeby byty realne. W takiej strukturze
najbezpieczniejszg strategig jest dostosowanie sig, nawet jesli
oznacza to rezygnacje z czesci siebie. Problem polega na tym,
ze im dtuzej ktos sie dostosowuje, tym trudniej mu sobie
przypomniec, kim byt wczesnie;j.

Istnieje tez mechanizm dumy, ktéry jest jednoczesnie paliwem
i putapka, bo daje poczucie sensu, ale jednoczesnie zamyka
droge do zmiany. Duma nie jest tu abstrakcyjnym uczuciem,
tylko konkretnym narzedziem, ktére pozwala przetrwac
codziennos¢, nadajac jej znaczenie. Kiedy ktos moéwi, ze jest
dumny ze swojej pracy, nie mowi tylko o pracy, ale o catym
systemie wartosci, ktory jg otacza i uzasadnia. Problem polega
na tym, ze jesli zakwestionujesz ten system, zakwestionujesz



tez jego tozsamos¢, a to jest co$, czego wigkszosc¢ ludzi unika
za wszelka cene. Dlatego tatwiej jest broni¢ tego, co jest, niz
zastanowic sig, czy mogtoby by¢ inaczej.

W relacjach pojawia sie mechanizm ograniczonej bliskosci,
ktory polega na tym, ze ludzie sg razem, ale tylko do pewnego
poziomu, poza ktorym zaczyna sie strefa niedostepna. Nie
wynika to z braku potrzeby kontaktu, tylko z leku przed
konsekwencjami jego pogtebienia. Bliskos¢ oznacza
odstonigcie, a odstonigcie oznacza ryzyko, ktore w tym
systemie jest trudne do zaakceptowania. Mechanizm dziata
tak dtugo, jak dtugo wszyscy grajg wedtug tych samych zasad,
ale w momencie, w ktéorym ktos probuje je zmienic, pojawia
sie napigcie, ktore trudno roztadowac. Problem polega na tym,
ze brak bliskosci nie boli od razu, tylko kumuluje sie powoli, az
staje sie norma.

W tle tego wszystkiego dziata jeszcze jeden mechanizm, ktory
jest najbardziej niewidoczny, bo dotyczy percepcji wyboru, a
wiasciwie jego braku. Z zewnagtrz mozna powiedziec, ze
kazdy ma wybdr, ze zawsze mozna cos$ zmieni¢, odejsc,
zaczac inaczej. W srodku ten wybor wyglada inaczej, bo jest
ograniczony przez historig, srodowisko, oczekiwania i leki,
ktore nie sg abstrakcyjne, tylko bardzo konkretne. Mechanizm
polega na tym, ze im diuzej ktos funkcjonuje w danym
systemie, tym mniej realne wydajg sie alternatywy, nawet jesli
obiektywnie istniejg. W pewnym momencie wybor przestaje
by¢ decyzjg, a staje sig teorig, o ktérej mozna rozmawiac, ale
ktorej sie nie realizuje.

Nie chodzi o to, zeby te rzeczywistos¢ ocenic albo uprosci¢
do jednego wniosku, bo kazda préba uproszczenia jest formag
ucieczki od tego, co w niej niewygodne. Chodzi o to, zeby
zobaczy¢, jak poszczegolne elementy ukfadajg sie w system,



ktory dziata doktadnie tak, jak zostat skonstruowany, nawet
jesli nikt go d$wiadomie nie projektowat. Mechanizmy
psychologiczne nie pojawiajg sie przypadkiem, tylko jako
odpowiedZ na konkretne warunki, ktére wymagajg
konkretnych reakcji. Problem polega na tym, ze odpowiedzi,
ktore dziatajg w jednym kontekscie, mogg niszczy¢ w innym,
a ich trwatos¢ sprawia, ze trudno je rozdzielic.

Ta ksigzka nie bedzie probg zmiany tego systemu ani jego
naprawy, bo to nie jest jej rola. Bedzie prébg jego zrozumienia
na poziomie, ktéry jest zazwyczaj pomijany, bo jest zbyt
niewygodny, zbyt ztozony i zbyt osobisty. Kazdy rozdziat
bedzie schodzit gtebiej, nie po to, zeby znalez¢ jedno zrddto,
ale zeby pokazac, jak wiele warstw sktada sie na to, co na
powierzchni wyglada jak prosta historia. Mechanizmy, ktore tu
zobaczysz, nie sg wyjgtkowe ani ograniczone do jednego
srodowiska, ale tutaj sg szczegdlnie widoczne, bo warunki, w
ktorych powstajg, sg ekstremalne.

Na koncu nie bedzie podsumowania ani listy wnioskow, ktére
mozna zastosowac, bo to nie jest ksigzka, ktéra ma cos ,dac”
w klasycznym sensie. To jest ksigzka, ktora ma cos$ zabrac,
konkretnie iluzje prostoty, ktora pozwala patrze¢ na
rzeczywistos¢ bez zadawania pytan. Jesli po jej przeczytaniu
cos zostanie, to raczej dyskomfort niz ulga, raczej pytania niz
odpowiedzi. Problem polega na tym, ze kiedy juz zobaczysz
mechanizm, trudno go przestac¢ widzie¢, a to zmienia sposob,
w jaki patrzysz na wszystko, co byto wczesniej oczywiste.



Rozdziat 1 - Cisza jako waluta
przetrwania

Na przodku rozmowy nigdy nie zaczynajg sie od tego, co
najwazniejsze, tylko od rzeczy, ktére mozna powiedzie¢ bez
ryzyka, bo nikt nie przychodzi tam, zeby opowiadac o sobie,
tylko zeby zrobi¢ robote i wréci¢ w jednym kawatku. Jeden z
mezczyzn rzuca krotkie zdanie o sprzecie, kto$ inny
odpowiada pot zartem, ktéry nie jest Smieszny, ale spetnia
swojg funkcje, bo utrzymuje napigcie na poziomie, ktéry da sie
kontrolowac¢. W tej wymianie nie chodzi o informacje, tylko o
sprawdzenie, czy wszystko jest na swoim miejscu, czy nikt nie
wychodzi poza wustalony schemat. Mechanizm dziafa
automatycznie, bo kazdy nauczyt sie, ze to, czego sie nie
mowi, jest wazniejsze niz to, co pada na gtos. Problem polega
na tym, ze im wigcej rzeczy zostaje niewypowiedzianych, tym
bardziej rosnie ich cigzar.

Kiedy jeden z nich nagle milknie dtuzej niz zwykle, reszta to
zauwaza, ale nikt nie pyta wprost, co sie dzieje, bo pytanie
bytoby naruszeniem zasad, ktére trzymajg ten system w
catosci. Zamiast tego pojawia sie zmiana tematu, drobna
prowokacja albo ironiczny komentarz, ktory ma przywroci¢
rownowage bez dotykania sedna. To nie jest obojetnosc¢, tylko
forma kontroli sytuacji, ktéra pozwala unikng¢ czegos, czego
nie da sig fatwo zamknagc¢. Mechanizm polega na tym, Ze cisza
jest bezpieczna tylko wtedy, Kkiedy jest wspdlna i
kontrolowana, a nie wtedy, kiedy zaczyna byc¢ indywidualna i
nieprzewidywalna. W tym momencie cisza przestaje byc¢
narzedziem, a zaczyna by¢ sygnatem zagrozenia.

Ten system nie powstaje z dnia na dzien, tylko buduje sig
powoli, poprzez setki matych sytuacji, w ktérych ktos prébuje



powiedzie¢ cos wiecej i natychmiast dostaje sygnat, ze to nie
jest wtasciwe miejsce ani moment. Sygnaty nie sg brutalne ani
jednoznaczne, raczej subtelne, czasem wrecz zartobliwe, ale
ich powtarzalno$¢ sprawia, ze stajg sie normg. Mechanizm
uczenia dziata tu bezbtednie, bo cztowiek bardzo szybko
dostosowuje sie do tego, co jest nagradzane, a co
ignorowane. W efekcie mowienie zostaje ograniczone do
tego, co nie narusza struktury, a wszystko inne zostaje
zepchniete do s$rodka. Problem polega na tym, ze to, co
zostaje w srodku, nie znika, tylko zmienia forme.

W drodze do domu cisza zmienia swoj charakter, bo przestaje
by¢ wspdlna, a zaczyna byc¢ prywatna, co oznacza, ze nie ma
juz mechanizmoéw, ktore jg kontrolujg. Ten sam cztowiek, ktory
potrafit funkcjonowac w zespole bez stdw, nagle zostaje sam
ze wszystkim, czego nie powiedziat, i nie ma gdzie tego
odtozy¢. Probuje wypetni¢ te przestrzen czyms prostym, jak
radio albo telefon, ale to dziata tylko na chwilg, bo Zrodto nie
znika. Mechanizm, ktéry wczesniej chronit go przed
przecigzeniem, zaczyna dziata¢ przeciwko niemu, bo brak
ujscia powoduje kumulacje napigcia. Problem polega na tym,
ze nie ma prostego przetgcznika, ktory pozwala zmienic tryb
Z ,przetrwanie” na ,zycie".

W domu cisza przybiera jeszcze inng forme, bo wchodzi w
relacje, ktore z zatozenia wymagajg czegos wiecej niz krotkich
komunikatéw. Partnerka zadaje pytanie, ktére w normalnych
warunkach bytoby poczatkiem rozmowy, ale tutaj staje sie
problemem do rozwigzania, bo wymaga odpowiedzi
wykraczajacej poza wyuczony schemat. Odpowiedz jest wiec
skrocona, uproszczona, pozbawiona kontekstu, co z
zewnatrz wyglada jak brak zaangazowania. Mechanizm dziata
automatycznie, bo moézg wybiera najbezpieczniejszg opcje,
czyli minimalizacje ekspozycji. Problem polega na tym, ze
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