Autor Max Paradox

SERIA BRUTALNA PRAWDA

Brutalna
prawda
0 ghostingu

Zniknal bez stowa, ale zostawit ci tysigc pytan.




SPIS TRESCI

Rozdziat 1 - Wiadomos¢, ktéra miata by¢ ostatnig na dzis...12

Rozdziat 2 - Zielona kropka swieci, odpowiedzi nadal nie ma

................................................................................................ 20
Rozdziat 3 - Wiadomos¢, ktérej nie wystates.........ceeeeeeeeeee 29
Rozdziat 4 - Przeciez nawet nie byliscie razem................... 37
Rozdziat 5 - Potem zobaczytes jg na jego zdjeciu............... 45
Rozdziat 6 - Nie chciatem cie zranic, dlatego nic nie

POWIEAZIATEM.ccciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiee e 54

Rozdziat 7 - Im dtuzej go nie ma, tym lepiej go pamietasz. .63

Rozdziat 8 - Hej, dawno sie nie odzywatem.............ccuuuneeeee. 72
Rozdziat 9 - Rozmowa, ktéra odbywa sig tylko w twojej
GEOWI. e 81
Rozdziat 10 - Wszystko szto dobrze, wiec zaczeto wygladac
00T [=]] 2= o 1TSS U 89
Rozdziat 11 - Nie byt taki, jak wszyscy teraz mowia............. 97
Rozdziat 12 - Tym razem to ty przestate$ odpisywac......... 106
Rozdziat 13 - Powiedz mi tylko dlaczego........ccccceeeeeeeennnnnnn. 14
Rozdziat 14 - Jak tatwo byto cig usungc.........cccevvvvvvvnnnnnnnn.. 122
Rozdziat 15 - Powiedz tylko, czy zrobit to tez komus innemu
.............................................................................................. 130
Rozdziat 16 - Chciates tylko, zeby kiedys zobaczyt............ 139
Rozdziat 17 - W koncu znalaztes stowo, ktére wszystko
AA L= 1 1 (o J R 148



Rozdziat 18 - Miate$ juz nic nie CZUC.......cccevvvvevviiiiiiiienennnn. 157
Rozdziat 19 - Przestates czekac, ale nadal pamietates....... 166

Rozdziat 20 - Odpowiedz, ktorej juz nie potrzebowates....174



INTRO

Telefon lezy na stole ekranem do géry, chociaz jeszcze
tydzien temu podobno nie miato znaczenia, gdzie lezy i czy w
ogole jest w zasiegu reki. Teraz ma znaczenie niemal
architektoniczne, bo ustawiono go doktadnie tak, zeby
zobaczy¢ kazdag pojawiajgcg sie ikoneg, nawet podczas
robienia kawy, mycia zebow i udawania, ze wtasnie zaczyna
sie bardzo produktywny wieczér. O 18:42 nic sie nie dzieje. O
18:57 rowniez. O 19:11 pojawia sie powiadomienie, serce
wykonuje maty, upokarzajgcy sprint, ale to aplikacja
przypominajgca o promocji na karme dla kota. Jeszcze kilka
dni temu przychodzity wiadomosci rano, wieczorem, czasem
w srodku dnia, kiedy oboje mieli podobno zbyt duzo pracy,
zeby pisac. Teraz cztowiek, ktory potrafit przestac zdjecie
kanapki z komentarzem ,patrz, co jem", najwyrazniej stracit
technologiczng zdolno$¢ napisania jednego zdania
wyjasnienia. Nie ma kiotni, pozegnania, awantury ani nawet
nieudolnego ,to nie twoja wina". Jest cisza, ktéra na poczatku
wyglada jak przerwa, a pozniej zaczyna przypominac decyzje
podjetg bez twojego udziatu.

Najbardziej irytujgce nie jest nawet to, ze ktos zniknat.
Irytujgce jest to, ze wczesniej zachowywat sie tak, jakby
wtasnie zaczynat zajmowac coraz wiecej miejsca. Pytat, czy
udato sie dotrze¢ do domu, pamigtat o spotkaniu w srode,
wysytat zdjecia z pracy, narzekat na kierownika i zdazyt
opowiedzie¢ historie o bytej partnerce, ktdéra rzekomo ,nie
umiata rozmawia¢ o emocjach”. Zdanie to nabiera po czasie
wyjatkowej elegancji, bo zostato wypowiedziane przez
cztowieka, ktory kilka dni pozniej rozwigzat wtasny problem
komunikacyjny metodag catkowitego zaprzestania
komunikacji. Wtedy jednak nikt nie sporzgdza protokotu



sprzecznosci. Zwykfa codzienno$s¢ zaczyna tworzyc
wrazenie ciggtosci, a ciggtos¢ bardzo tatwo pomyli¢ z
intencjg. Jezeli kto$ pisze codziennie, cztowiek zaktada, ze
jutro tez napisze. Jezeli proponuje kolejne spotkanie, trudno
analizowac¢ kazde stowo jak materiat dowodowy. Dopiero
pozniej wszystkie te drobiazgi zostang wyciggniete z pamigci
i ustawione w szeregu jak podejrzani, ktérych nalezy
przestuchac.

Pierwsza faza ghostingu jest jeszcze uprzejma wobec
wiasnej godnosci. ,Pewnie ma duzo pracy” brzmi rozsadnie,
dojrzale i nawet odrobing $wiatowo. Cztowiek nie zamierza
przeciez by¢ tym desperatem, ktory po czterech godzinach
ciszy wysyta komisje poszukiwawczay. Mija wiec wieczor,
potem noc, potem poranek, a interpretacja zaczyna sig
rozcigga¢ pod ciezarem faktow. Moze zasnat wczesniej.
Moze ma rodzinny problem. Moze cos$ stato sig z telefonem,
chociaz aktywnos$¢ na Instagramie sugeruje, ze telefon
przezywa rozkwit technologiczny. W tym miejscu
rzeczywistos¢ zaczyna stawac¢ sie niewygodna, dlatego
umyst produkuje alternatywne wersje wydarzen z energig
dziatu PR firmy, ktoéra wiasnie zatruta rzeke. Kazda wersja
musi by¢ wystarczajgco prawdopodobna, zeby odsungc
jedng znacznie prostszg: on moze po prostu nie chciec¢ juz
odpowiadac.

Tyle ze proste wyjasnienie wcale nie jest psychologicznie
proste, poniewaz cztowiek nie znosi niedokornczonych
historii, szczegdlnie tych, w ktérych sam zostat bez
ostrzezenia wyrzucony z obsady. Zerwana relacja moze
bole¢, ale przynajmniej posiada ksztatt. Jest rozmowa, jest
zdanie konczace, czasem sg tzy, czasem absurdalne
pretensje o0 rzeczy sprzed siedmiu miesiecy, a czasem
bardzo doroste ,chyba chcemy czegos innego”, po ktérym



obie strony przez trzy dni analizujg kazde stowo. Ghosting
odbiera nawet teg strukture. Nie zamyka drzwi, tylko przestaje
odpowiada¢ na pytanie, czy drzwi sg jeszcze otwarte.
Dlatego osoba pozostawiona w ciszy nie wie, czy wtasnie cos
stracita, czy jeszcze czeka, az cos$ wroci. Brak
jednoznacznego konca zamienia zwykfg strate w system
podtrzymywania niepewnosci. | wtasnie niepewnosc¢ okazuje
sie bardziej lepka niz wiele jednoznacznych odrzucen.

Po dwodch dniach historia zaczyna by¢ przepisywana.
Kazde spotkanie otrzymuje nowgq interpretacje, kazde zdanie
dostaje przypis, a gesty, ktére wczesniej byty zwyczajne,
nagle trafiajg pod mikroskop pamieci. Moze podczas ostatniej
kolacji byt troche cichszy. Moze to ,odezwe sie jutro”
zabrzmiato inaczej. Moze jego reakcja na pytanie o weekend
trwata o pot sekundy za dtugo. PamieC nie zostata
zaprojektowana jako bezstronne archiwum, wiec bez trudu
dostarcza materiaty obu stronom wewnegtrznego procesu.
Jedna wersja moéwi, ze wszystko byto dobrze i zniknigcie jest
niezrozumiate. Druga zaczyna budowac akt oskarzenia
przeciwko sobie: byto za duzo wiadomosci, za mato dystansu,
niewtasciwy zart, zbyt szybkie zaangazowanie, zbyt pozna
odpowiedz, zbyt duza szczerosc¢ albo stanowczo zbyt mata
szczero$¢. Najbardziej imponujgce jest to, ze przy
odpowiednio dfugiej ciszy mozna uzna¢ za podejrzane
praktycznie wszystko, tgcznie ze sposobem zamawiania
kawy.

Ghostujgcy w tym czasie moze nie doswiadczac¢ zadnej z
tych analiz. To jedna z najbardziej brutalnych asymetrii catego
zjawiska. Jedna osoba prowadzi wewnetrzne $ledztwo,
rekonstruuje chronologie i prébuje znalez¢ moment
katastrofy, podczas gdy druga mogta po prostu uznac, ze
rozmowa bedzie nieprzyjemna. Nie musi istnie¢ wielka



tajemnica. Nie musi istnie¢ dramatyczny powdéd. Czasem
wystarczy nieche¢ do dyskomfortu pofgczona =z
technologiczng mozliwoscig znikniecia bez koniecznosci
patrzenia na reakcje drugiej osoby. Smartfon stworzyt
wyjatkowo wygodng forme relacyjnej ewakuacji: mozna by¢
wystarczajgco blisko, zeby wzbudzi¢ oczekiwania, i
wystarczajgco daleko, zeby nie zobaczy¢ konsekwencji ich
porzucenia. Cisza zaczyna wtedy petni¢ funkcje komunikatu,
ktérego autor nie chce podpisa¢ wiasnym nazwiskiem.

Nie oznacza to, ze kazda osoba, ktéra przestata
odpowiadaé¢, jest zimnym  strategiem  planujgcym
psychologiczne zniszczenie drugiego cztowieka przy
porannej kawie. Znacznie czesciej mechanizm jest mnigj
spektakularny, a przez to bardziej pospolicie nieprzyjemny.
Kto$ nie chce powiedzie¢: ,stracitem zainteresowanie”,
poniewaz takie zdanie zmusza do przyjecia
odpowiedzialnosci za wifasng decyzje. Kto$ nie chce
powiedzie¢: ,poznatam kogos$ innego”, poniewaz wtedy
trzeba wytrzymac reakcje. Ktos inny nie chce powiedziec
niczego, bo nie posiada wystarczajgcej odwagi, dojrzatosci
albo gotowosci, by znie$¢ kilka minut emocjonalnego
napiecia. Zamiast wiec przezy¢ chwilowy dyskomfort,
przekazuje go drugiej stronie w formie wielodniowej lub
wielotygodniowej niepewnosci. Sam unika jednej rozmowy.
Druga osoba dostaje w zamian kilkaset rozmow
prowadzonych we wiasnej gtowie.

Wtasnie tutaj ghosting przestaje by¢ jedynie brakiem
wiadomosci. Staje sie sytuacjg, w ktorej cudza nieobecnosc
zaczyna organizowac¢ uwage osoby pozostawionej. Telefon
sprawdzany jest czesciej, cho¢ przeciez wiadomo, ze dzwiek
powiadomienia bytby styszalny. Aplikacja otwierana jest bez
powodu, potem zamykana, a minute podzniej otwierana



ponownie, jakby system mogt ukrywac jakgs wiadomosé w
specjalnej szufladzie przeznaczonej dla emocjonalnie
wyczerpanych. Status aktywnosci nabiera znaczenia
geopolitycznego. Jezeli byt online osiem minut temu, to
dlaczego nie odpowiedziat na wiadomos$¢ wystang szesc
godzin wczesniej? Jesli obejrzat relacje, dlaczego nie potrafit
odpowiedzie¢ na ,wszystko okej?". Cztowiek zaczyna
analizowac¢ cyfrowe okruszki nie dlatego, ze nagle stracit
rozsadek, lecz dlatego, ze dostat sytuacje bez zakonczenia i
prébuje wyprodukowac zakonczenie sam.

Najbardziej podstepny koszt pojawia sie wtedy, gdy
pytanie ,dlaczego on znikngt?" zaczyna niepostrzezenie
zmieniac sie w ,co jest ze mng nie tak?". Ta zamiana odbywa
sie ptynnie, niemal elegancko, bez oficjalnego ogtoszenia.
Poczatkowo analizowane jest jego zachowanie, lecz brak
danych sprawia, ze sledztwo przenosi sie na jedyny dostepny
obiekt, czyli wtasng osobe. Wyglad, sposdb mdéwienia, tempo
odpisywania, seksualnos$¢, poczucie humoru, poprzednie
zwigzki, charakter, praca i cate wtasne zycie mogg zostac
wezwane na przestuchanie. Niepewnos¢ nie lubi pustych
miejsc, dlatego wypetnia je materiatem, ktory znajduje
najblizej. W efekcie cudzy brak komunikacji moze zostac
btednie przeksztatcony w szczegotowg ocenge wtasnej
wartosci. Cztowiek, ktory nie otrzymat jednego zdania
wyjasnienia, potrafi napisa¢c sobie na jego podstawie
trzytomowa negatywng biografie.

Paradoks polega na tym, ze ghosting pozwala osobie
znikajgcej unikng¢ precyzyjnego odrzucenia, ale wtasnie
dlatego osoba porzucona moze przezyc¢ znacznie wiecej jego
wersiji. ,Nie pasujemy do siebie" jest bolesne, lecz konkretne.
Cisza pozwala wymysli¢ wszystko: jestem nudna, jestem za
intensywny, nie  bytam  wystarczajgco  atrakcyjna,



powiedziatem co$ gtupiego, poznat kogos lepszego, wrdcita
do bytego, przestraszyt sie bliskosci, bawita sie mng od
poczatku, wydarzyto sie co$ strasznego, moze jeszcze
napisze. Kazda hipoteza otwiera nastgpne pytanie. Kazde
pytanie produkuje nowg interpretacje. W ten sposob jedna
osoba nie musi powiedzie¢ nawet jednego trudnego zdania, a
druga wykonuje za nig catg emocjonalng prace rozstania.
Brak komunikatu nie oznacza wiec braku tresci. Oznacza
pozostawienie odbiorcy z zadaniem samodzielnego jej
wygenerowania.

Jest w tym rowniez specyficzne upokorzenie, o ktérym
trudno opowiada¢ znajomym bez natychmiastowego
uruchomienia ich racjonalnych porad. ,Po prostu usun
numer”, mowi kolezanka, jakby pamie¢ i napiecie byty
funkcjami kontaktow zapisanych na karcie SIM. ,Skoro nie
odpisuje, to masz odpowiedz”, dodaje ktos inny, co logicznie
jest niemal bez zarzutu, a emocjonalnie bywa rownie
uzyteczne jak poinformowanie tongcego, ze znajduje sie¢ w
wodzie. Osoba ghostowana zazwyczaj rozumie fakty
szybciej, niz chciataby przyznac. Problemem nie jest brak
umiejetnosci liczenia godzin od ostatniej wiadomosci.
Problemem jest rozbieznos¢ miedzy tym, co pokazywata
relacja jeszcze chwile wczesniej, a tym, co pokazuje teraz.
Rozum moze wiedzie¢, ze cisza co$ oznacza, podczas gdy
emocje nadal czekajg na zdanie, ktére potgczy oba obrazy w
jedng sensowng historie.

Znikniecie bez stowa szczegdlnie mocno uderza wtedy,
kiedy wczesniej pojawito sie poczucie bezpieczenstwa.
Jezeli ktos od poczatku odpowiada zdawkowo, odwotuje
spotkania i znika na trzy dni, jego ostateczne zniknigcie nie
wymaga skomplikowanego dochodzenia. Gorzej, gdy przed
ciszg byfa intensywnos$¢. Codzienne rozmowy, plany na



przyszty weekend, ,napisz jak dojedziesz”, wspodlne zarty,
moze nawet rozmowa o tym, ze oboje cenig szczerosc.
Wtedy ghosting nie usuwa wyfgcznie cztowieka, lecz
podwaza takze znaczenie wczesniejszych wydarzen. Nagle
pojawia sie pytanie, czy tamta blisko$¢ byta prawdziwa, skoro
mozna byto przerwac jg bez jednego zdania. To pytanie nie
dotyczy juz wytagcznie znikajgcej osoby. Dotyka zdolnosci do
oceniania relacji i wlasnego zaufania do tego, co jeszcze
niedawno wydawato sie oczywiste.

W cyfrowej bliskosci istnieje szczegdlnie wygodny
paradoks: mozna stworzy¢ ogromne poczucie obecnosci bez
ponoszenia proporcjonalnego kosztu odpowiedzialnosci.
Kilkadziesigt wiadomosci dziennie sprawia, ze ktos wchodzi
w rytm cudzej codziennosci, choc¢ fizycznie moze znajdowac
sie setki kilometrow dalej. Mozna wysta¢ zdjecie z t6zka,
nagranie gtosowe z samochodu, serce pod zdjeciem i pytanie
Jak mingt dzien?", budujgc wrazenie statej dostepnosci.
Potem wystarczy przesta¢ naciska¢ ikone wysytania. Nie
trzeba wyjs¢ z mieszkania drugiej osoby, oddac kluczy ani
stang¢ na klatce schodowej z torbg swoich rzeczy.
Technologia, ktora niezwykle ufatwita  tworzenie
mikroskopijnych rytuatow bliskosci, réwnie skutecznie
utatwita ich jednostronne odciecie. Relacja moze wigc
wyglagda¢ na intensywng w $rode i zachowywac sie jak
nieistniejgca w pigtek.

Ghosting ma jeszcze jedng wiasciwosé: pozostawia osobe
znikajgcg w stanie dziwnej psychologicznej niedostepnosci.
Trudno sie z kim$ poktoci¢, kiedy go nie ma. Trudno
odpowiedzie¢ na argument, ktérego nie wypowiedziat.
Trudno nawet precyzyjnie nazwac¢ wtasng ztosc¢, poniewaz
czes¢ umystu wcigz probuje zostawi¢ miejsce na niewinne
wyjasnienie. W rezultacie emocje zaczynajg sie wzajemnie



sabotowac. Zto$¢ zostaje przerwana nadziejg, nadzieja
wstydem, wstyd tesknotg, a tesknota ponowng ztoscig po
kolejnym zobaczeniu statusu ,aktywny”. Cztowiek moze
jednoczesnie uwazac¢ czyjes zachowanie za niedojrzate i
pragnac, zeby wiasnie ta niedojrzata osoba natychmiast sie
odezwata. To nie jest logicznie eleganckie. Emocje rzadko
starajg sie zdoby¢ nagrode za elegancje.

Po kilku dniach pojawia sie rowniez pytanie, ktorego nikt
nie chce zadawac¢ zbyt gtosno: co zrobié, jesli jednak
napisze? To moment szczegodlnie interesujgcy, poniewaz
osoba, ktéra zostata zignorowana, moze przez caty tydzien
deklarowac, ze ,juz mato gdzies"”, jednoczesnie opracowujgc
kilka wariantow odpowiedzi na hipotetyczne ,hej,
przepraszam, miatem ostatnio chaos”. W jednym wariancie
odpowiedz jest chtodna. W drugim dowcipna. W trzecim nie
ma jej wcale, co wyglada szlachetnie do chwili, gdy
wiadomos$¢ naprawde pojawia sie na ekranie o 22:17. Wtedy
caty starannie zbudowany dystans moze znikng¢ szybciej niz
jego autor tydzien wczesniej. Nie dlatego, ze osoba
ghostowana nie ma godnosci. Dlatego, ze niepewnosc¢ byta
tak dtugo podtrzymywana, iz kazda nowa informacja nabiera
nieproporcjonalnej wartosci.

| wtasnie dlatego historia o ghostingu nie jest historig
wytgcznie o kims, kto przestat pisac. Jest historig o tym, co
dzieje sie w pustej przestrzeni pozostawionej po komunikacji,
ktora nagle zostata przerwana. O tym, jak brak odpowiedzi
potrafi stac sie odpowiedzig, ale jednoczesnie odpowiedzig
tak nieprecyzyjng, ze mozna jg interpretowac na dziesigtki
sposobow. O tym, jak osoba unikajgca jednej niewygodnej
rozmowy moze zostawi¢ drugg osobe z dtugim szeregiem
pytan, ktérych sama nigdy nie zamierzata analizowac. O tym,
jak szybko cudze milczenie potrafi zosta¢ wciggniete do

10



