Max Paradox

v

SERIA BRUTALNA PRAWDA

FREDDIE
MERCURY

PRAWDA, KTORA
NIE MIESCI SIE W LEGENDZIE




SPIS TRESCI

INTRO ... e ettt eee e e e e e e e eaaaa e e e e e eeeesasenns 3
Rozdziat 1 - Cztowiek, ktorego byto za mato .........ccceeeeeeeennne. 9
Rozdziat 2 - Gtdd, ktorego nie da sig nakarmic .................... 15
Rozdziat 3 - Samotnos¢ w centrum ttumu .........evveeeeeieeennnn. 22
Rozdziat 4 - Cztowiek zamieniony w legendg .........ccceeeeeeeees 29
Rozdziat 5 - Ucieczka przed CiSZg.......uuuuceeeerieeiiiiiiniieeeeneees 35
Rozdziat 6 - Cena bycia niezwyktym ........cccoooeiiiiiiiiiiiennnnnees 41
Rozdziat 7 - Mitos¢, ktora nie wierzy sama sobie................ 48
Rozdziat 8 - Kiedy sukces staje sie narkotykiem.................. 55
Rozdziat 9 - Maska silniejsza od cztowieka..........ccccceeeennne. 62
Rozdziat 10 - Oklaski, ktére nie wystarczajg.........cccccuunenneee. 69
Rozdziat 11 - Cztowiek, ktory nie mogt sie zatrzymac........... 76
Rozdziat 12 - Strach przed byciem zwyczajnym .................. 83
Rozdziat 13 - Gdy swiat zakochuje sie W iluzji........ccceeeeeeen. 90
Rozdziat 14 - Zycie na kredyt emocjonalny ..........cccceeueune... 97
Rozdziat 15 - Kiedy przesztos¢ nigdy nie wychodzi z pokoju
............................................................................................ 104
Rozdziat 16 - Cztowiek kontra wiasny mit.........cccceeeeeeennneeen. m
Rozdziat 17 - Chwila, w ktérej ciato mowi ,dosc” ................ 118

Rozdziat 18 - Ostatni przeciwnik, ktérego nie da sie pokonac
............................................................................................ 125

Rozdziat 19 - Dlaczego ttum zawsze odchodzi pierwszy ... 132
Rozdziat 20 - Cztowiek, ktorego wszyscy znali i nikt nie znat



Rozdziat 21 - Cena niesmiertelnosci.......ccceeeeeeeiieeieeenennnen. 146
Rozdziat 22 - Samotnos¢ cztowieka otoczonego ludzmi ... 152
Rozdziat 23 - Uzaleznienie od wtasnej historii ................... 160

Rozdziat 24 - Cztowiek, ktéry stat sie wtasnym produktem166

Rozdziat 25 - Moment, w ktérym przestajesz uciekac....... 173
Rozdziat 26 - Prawda, ktorej nie da sie zagtuszyc ............. 180
Rozdziat 27 - Cztowiek, ktéry wygrat wszystko oprocz spokoju
............................................................................................ 187
Rozdziat 28 - Dlaczego cztowiek boi sie wtasnej zwyczajnosci
............................................................................................ 194
Rozdziat 29 - Zycie, ktdre stato sie przedstawieniem ........ 201
Rozdziat 30 - Ostatnia iluzja kontroli ...........ccevueeeeeeiinennnn. 207
Rozdziat 31 - Cztowiek, ktéry nie mogt juz wrécicé.............. 214

Rozdziat 32 - Gdy legenda zaczyna nalezec¢ do innych.... 220

Rozdziat 33 - To, czego nie mozna juz udowodnic........... 226
Rozdziat 34 - Kiedy zostaje juz tylko cztowiek.................. 233
Rozdziat 35 - Co naprawde po sobie zostawiamy............. 240



INTRO

Drzwi garderoby zamykajg sie ciezko, jakby kto$ chciat
przycisng¢ do nich catg wage swiata, a on stoi przez kilka
sekund w ciszy, jeszcze w potowie miedzy Swiattem sceny a
cieniem, ktéry natychmiast zaczyna go pochtaniac¢. Freddie
Mercury nie poprawia makijazu od razu, tylko patrzy w
podtoge, jakby probowat zrozumiec¢, dlaczego chwile
wczesniej dziesigtki tysiecy ludzi krzyczaty jego imig, a teraz
nikt nie méwi nic. To nie jest moment ulgi ani odpoczynku,
tylko gwattowne odciecie doptywu energii, ktére odstania cos
znacznie bardziej niepokojgcego niz zmeczenie. Mechanizm,
ktory przed chwilg wyniost go na poziom niemal boski,
zaczyna sie wytaczac, a wraz z nim znika cata konstrukcja,
ktora pozwalata mu istnie¢ bez bolu. Problem polega na tym,
ze to, co zostaje, nie jest neutralne, tylko gtosniejsze niz
jakikolwiek aplauz.

Publicznos¢ widzi tylko fragment, ktory jest zaprojektowany
tak, zeby byt perfekcyjny, intensywny i tatwy do kochania, ale
nie widzi ceny, ktéra musi by¢ zaptacona, zeby ten fragment
w ogole powstat. Scena nie jest miejscem wyrazania siebie,
tylko miejscem produkowania wersji siebie, ktora jest
wystarczajgco silna, zeby przetrwac spojrzenia tysiecy ludzi
jednoczesnie. Mechanizm polega na tym, ze im bardziej ta
wersja dziata, tym mniej miejsca zostaje na jakgkolwiek inng,
bardziej surowg i niekontrolowang forme istnienia. W efekcie
sukces nie stabilizuje tozsamosci, tylko jg rozwarstwia,
tworzgc napiecie migdzy tym, kim jestes, a tym, kim musisz
by¢, zeby nie przesta¢ by¢ kochanym. To napigcie nie znika
po zejsciu ze sceny, tylko zaczyna wtedy pracowac
najgtosnie;j.



W jednym z wywiadow mowi cos, co brzmi jak zart, ale nie jest
nim, bo pod spodem nie ma Zzadnego dystansu, tylko
precyzyjnie ukryta prawda o mechanizmie, ktéry go napgdza.
Mdéwi o samotnosci, ale robi to w sposob, ktory nie pozwala jej
naprawde wybrzmie¢, bo natychmiast owija jg ironig i
teatralnoscig. To nie jest przypadek, tylko strategia
przetrwania, ktéra polega na tym, ze jesli zamienisz bol w
spektakl, to nikt nie bedzie probowat go dotknac
bezposrednio. Problem w tym, ze taka strategia dziata nie
tylko na innych, ale tez na ciebie, stopniowo odcinajgc dostep
do tego, co miato by¢ chronione. W pewnym momencie
przestajesz wiedzie¢, gdzie konczy sie rola, a zaczyna cos, co
mogtoby by¢ prawdziwe.

Relacje, ktore tworzy, sg intensywne, ale krotkotrwate, jakby
kazda z nich byta probag sprawdzenia, czy ktos jest w stanie
przebic sie przez warstwe, ktérg sam zbudowat. Kiedy ktos sie
zbliza za bardzo, napiecie rosnie, bo pojawia sig ryzyko, ze
zobaczy cos, co nie jest dopracowane, kontrolowane ani
atrakcyjne. Mechanizm obronny witgcza sie automatycznie,
odpychajgc doktadnie te osobeg, ktéra mogtaby potencjalnie
zmienic¢ uktad sit. To nie jest brak potrzeby bliskosci, tylko jej
nadmiar, ktory nie ma gdzie sie bezpiecznie ujawnic. Paradoks
polega na tym, ze im wigksza potrzeba, tym bardziej
agresywhnie jest ttumiona.

Popularno$¢ dziata jak katalizator, ktory przyspiesza kazdy
proces psychologiczny, ale nie zmienia jego kierunku, tylko go
wzmachia. Jesli masz w sobie potrzebe bycia widzianym, to
zostaniesz zobaczony na skalg, ktéra przekracza twojg
zdolnos¢ do przetwarzania tego doswiadczenia. Jesli boisz
sie odrzucenia, to kazda najmniejsza krytyka bedzie
rezonowacé wielokrotnie silniej, bo bedzie miata wiekszy
zasieg i wiecej Swiadkéw. Mechanizm nie polega na tym, ze



stawa niszczy, tylko na tym, ze ujawnia to, co juz byto obecne,
ale w mniejszej, bardziej kontrolowanej formie. W tym sensie
scena nie jest zrodtem problemu, tylko jego powigekszeniem.

Wizerunek, ktéry buduje, nie jest spontaniczny ani
przypadkowy, tylko wynika z bardzo precyzyjnej obserwaciji
tego, co dziata na ludzi i co pozwala utrzymac ich uwage.
Kazdy gest, kazdy ruch, kazda zmiana tonu gtosu jest czescig
wiekszego systemu, ktory ma jeden cel - utrzymac
intensywnos¢ doswiadczenia na poziomie, ktéry nie pozwala
widzowi sie odwrdci¢. Mechanizm polega na tym, ze im
bardziej kontrolujesz to doswiadczenie, tym bardziej
uzalezniasz sie od jego powtarzalnosci, bo tylko wtedy masz
poczucie, ze wszystko jest na swoim miejscu. Kiedy ta
kontrola znika, pojawia sie chaos, ktory nie jest twoérczy, tylko
destabilizujgcy. To nie jest cena stawy, tylko koszt
utrzymywania iluzji kontroli.

Ciato zaczyna reagowac szybciej niz Swiadomos¢, bo nie da
sie go oszukac tak tatwo jak narracji, ktérg opowiadasz sobie
i innym. Zmeczenie, napiecie, potrzeba ucieczki pojawiajg sie
wczesniej, zanim zdgzysz je nazwac lub zracjonalizowac.
Mechanizm polega na tym, ze im bardziej ignorujesz te
sygnaty, tym bardziej agresywnie bedg sie one domagac
uwagi, czesto w sposoéb, ktory wydaje sie nieproporcjonalny
do sytuacji. W tym sensie ciato nie jest przeszkodg, tylko
ostatnig linig obrony przed catkowitym rozpadem. Problem
polega na tym, ze w sSwiecie, w ktorym wszystko jest
spektaklem, ciato staje sie najmniej pozgdanym elementem,
bo nie daje sig fatwo kontrolowac.

To, co widzisz jako charyzme, jest czesto wynikiem bardzo
specyficznego napigcia migdzy potrzebg kontroli a impulsem,
ktory probuje sie spod tej kontroli wydostaé. Kiedy to napigcie



jest dobrze skalibrowane, powstaje efekt, ktory wydaje sie
naturalny i magnetyczny. Kiedy jest zbyt duze, zaczyna byc¢
widoczne jako przerysowanie, ktére wymaga jeszcze
wigkszej kontroli, zeby nie pekto. Mechanizm polega na tym,
ze charyzma nie jest stabilng cechg, tylko dynamicznym
stanem, ktéry wymaga ciggtego podtrzymywania. To nie jest
dar, tylko proces, ktory nigdy sie nie konczy.

Muzyka, ktérg tworzy, nie jest tylko produktem artystycznym,
ale tez narzedziem regulacji emocjonalnej, ktére pozwala mu
przetrwa¢ napiecia, ktérych nie potrafi roztadowac¢ w inny
sposob. Kazdy utwor jest probg nadania formy czemus, co w
swojej surowej postaci bytoby trudne do zniesienia.
Mechanizm polega na tym, ze tworczos¢ daje chwilowe
poczucie kontroli nad czyms, co poza nig jest
nieprzewidywalne i chaotyczne. Problem polega na tym, ze to
poczucie jest ograniczone w czasie i musi by¢ stale
odnawiane, co prowadzi do cyklu, ktéry trudno przerwac. W
tym sensie tworczos¢ nie rozwigzuje problemu, tylko go
stabilizuje na poziomie, ktory jest mozliwy do funkcjonowania.

Kazde wystgpienie jest powtdorzeniem pewnego schematu,
ktory dziata tak dtugo, jak dtugo publiczno$¢ reaguje zgodnie
z oczekiwaniami. Kiedy reakcja jest stabsza, pojawia sie
natychmiastowa potrzeba zwiekszenia intensywnosci, zeby
odzyskac kontrole nad sytuacjg. Mechanizm polega na tym,
Zze uzalezniasz sie nie tylko od sukcesu, ale od samego
procesu jego osiggania, ktory staje sie jedynym znanym
sposobem radzenia sobie z napigeciem. W efekcie nawet
przerwa staje sie zagrozeniem, bo oznacza brak mozliwosci
regulacji. To nie jest brak odpoczynku, tylko brak alternatywy.

Tozsamosc¢ zaczyna sie budowac wokoét reakcji innych ludzi,
a nie wokot wewnetrznego poczucia ciggtosci, ktore mogtoby



istnie¢ niezaleznie od tych reakcji. Kazde spojrzenie, kazdy
okrzyk, kazda recenzja staje sie elementem ukfadanki, ktora
nigdy nie jest kompletna, bo zawsze mozna dodac¢ co$
jeszcze. Mechanizm polega na tym, ze im bardziej prébujesz
domknaC te uktadanke, tym bardziej sie ona rozszerza,
wymagajac coraz wiecej elementow, zeby utrzymac spojnosc.
W pewnym momencie przestajesz by¢ punktem odniesienia
dla samego siebie, bo wszystko, co definiuje twojg wartosc,
znajduje sie na zewnatrz. To nie jest utrata kontroli, tylko jej
przesuniecie.

Samotnosc¢ nie wynika z braku ludzi, tylko z braku przestrzeni,
w ktérej mozna istnie¢ bez koniecznosci bycia kims
okre$lonym. Kiedy kazda interakcja jest naznaczona
oczekiwaniem, ze bedziesz okreslong wersjg siebie, zaczyna
brakowa¢ miejsca na cokolwiek, co nie pasuje do tego
wzorca. Mechanizm polega na tym, ze nawet jesli kto$ chce
zobaczy¢ cos wiecej, ty nie masz juz dostepu do tej czesci,
bo zostata ona zbyt dtugo ignorowana. W efekcie samotnosc¢
nie jest chwilowym stanem, tylko strukturg, ktéra organizuje
cate doswiadczenie. To nie jest brak relacji, tylko brak
mozliwosci ich pogtebienia.

Ta ksigzka nie jest probg wyjasnienia fenomenu ani oceng
zycia, tylko analizg mechanizmow, ktore dziatajg niezaleznie
od tego, czy ktos stoi na scenie, czy siedzi sam w pokoju.
Freddie Mercury jest tutaj przypadkiem szczegdlnym tylko
dlatego, ze wszystko, co w innych jest rozproszone i mnigj
widoczne, u niego zostato skoncentrowane i powigekszone do
poziomu, ktérego nie da sie zignorowac. Mechanizmy, ktére
go ksztattowaty, nie sg wyjgtkowe, tylko ekstremalnie
wyrazne, co pozwala zobaczy¢ je bez filtréow i
usprawiedliwien. To nie jest historia o nim, tylko o tym, co
dzieje sig, kiedy potrzeba bycia widzianym staje sie



wazniejsza niz mozliwos¢ bycia sobg. | o tym, co zostaje,
kiedy Swiatto gasnie.



Rozdziat 1 - Cztowiek, ktérego byto za
mato

Kiedy Swiat po raz pierwszy zobaczyt Freddiego Mercury'ego,
nie zobaczyt chtopaka, ktory przez znaczng czes¢ zycia
probowat znalez¢ miejsce, w ktorym moégtby poczuc sie
wystarczajgcy. Zobaczyt eksplozje pewnosci siebie,
teatralnosci i energii, ktéra wydawata sige przeczy¢ wszelkim
ludzkim ograniczeniom. Problem polega na tym, ze
publicznos$¢ niemal zawsze myli efekt koncowy z procesem
jego powstawania. Kiedy kto§ emanuje ogromng pewnoscia
siebie, wiekszos¢ ludzi automatycznie zaktada, ze taka osoba
od zawsze byta pewna swojej wartosci. Tymczasem bardzo
czesto najwigksza pewnosc¢ siebie rodzi sie nie z poczucia
kompletnosci, lecz z wieloletniego doswiadczenia wtasnego
braku. Im gtebszy byt ten brak, tym bardziej spektakularna
moze by¢ konstrukcja budowana wokot niego. To wtasnie od
tego mechanizmu zaczyna sie  historia Freddiego
Mercury'ego.

Daleko przed stadionami, przed milionami sprzedanych ptyt i
przed momentem, gdy jego nazwisko stato sie czescig historii
muzyki, istniat chtopak o imieniu Farrokh Bulsara. Chtopak,
ktory nie wygladat jak wigkszos¢ ludzi wokot siebie, nie
pochodzit z tego samego S$rodowiska, nie wpisywat sie
naturalnie w dominujgce wzorce i bardzo wczesnie nauczyt
sie obserwowac otoczenie z pozycji osoby stojgcej lekko
obok grupy. To doswiadczenie wydaje sie niewinne tylko
ludziom, ktérzy nigdy go nie przezyli. W rzeczywistosci bycie
"lekko obok" przez wiele lat dziata jak kropla drgzgca skate.
Nie powoduje natychmiastowego bélu. Nie wywotuje wielkiej
katastrofy. Tworzy jednak cichy gtéd akceptacji, ktory z
czasem zaczyna organizowac cate zycie.



Dziecko nie analizuje swojej sytuacji psychologicznie. Nie
siada wieczorem z notatnikiem i nie zapisuje diagnoz
wiasnych mechanizméw obronnych. Dziecko po prostu
odczuwa emocje i szuka sposobdw, aby je regulowac. Jesli
wielokrotnie doswiadcza sygnatow mowigcych, ze jest inne,
zaczyna nieswiadomie szuka¢ metod zmniejszenia tego
dyskomfortu. Jedni probujg sie dopasowac. Inni stajg sie
niewidzialni. Jeszcze inni budujg wokot siebie osobowos¢ tak
duzg, ze nikt nie zauwaza tego, co znajduje sie pod spodem.
Freddie bardzo wczesnie zaczat podgzac¢ witasnie tg trzecig
droga. Nie prébowat znikac. Zaczat tworzy¢ postac.

To jest moment, ktory wiekszos$¢ ludzi btednie interpretuje.
Kiedy ktos buduje silng osobowos¢, czesto zaktadamy, ze robi
to z nadmiaru sity. W rzeczywistosci bardzo czesto jest
odwrotnie. Silna osobowos¢ jest reakcjg na poczucie stabosci.
Teatralnos¢ jest reakcjg na niewidzialnos¢. Ekstrawagancja
jest reakcjg na lek przed przecietnoscig. Nie oznacza to, ze
wszystko jest fatszywe. Oznacza jedynie, ze zrédto
zachowania znajduje sie znacznie gtebiej, niz wydaje sie
obserwatorom. Cztowiek nie tworzy poteznej zbroi dlatego, ze
niczego sie nie boi. Tworzy jg dlatego, ze boi sie bardzo
konkretnych rzeczy.

Freddie przez cate zycie wydawat sie walczy¢ z poczuciem,
ze jest niewystarczajgcy doktadnie taki, jaki jest. To nie
oznacza, ze nie miat talentu. Talent byt oczywisty. Nie
oznacza, ze nie miat inteligenciji. Inteligencja rowniez byta
widoczna. Problem polegat na tym, ze ludzki mézg nie dziata
wedtug zasad logiki. Mozna posiada¢ dowody wiasnej
wyjgtkowosci i jednoczesnie czuc sie kim$ niekompletnym.
Mozna by¢ podziwianym przez miliony ludzi i nadal nosi¢ w
sobie emocje pochodzace z czasow, gdy byto sie zwyktym
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