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INTRO

Telefon wibruje na stole, ekran rozświetla się nagłówkiem 
o kolejnym ruchu Elon Musk, a ty nawet nie czytasz treści, 
tylko od razu czujesz coś między ekscytacją a irytacją, bo 
wiesz,  że  zaraz  pojawi  się  ta  sama mieszanka  podziwu i 
pogardy, która od lat krąży wokół jego nazwiska jak satelita 
bez możliwości zejścia z orbity. To nie jest zwykła reakcja na 
człowieka, tylko automatyczny mechanizm, który uruchamia 
się szybciej niż świadoma myśl, bo Musk nie funkcjonuje już 
jako osoba,  tylko  jako ekran projekcyjny dla  wszystkiego, 
czego ludzie nie chcą zobaczyć w sobie. Problem polega na 
tym, że im częściej patrzysz na ten ekran, tym bardziej masz 
wrażenie, że patrzysz na coś zewnętrznego, podczas gdy w 
rzeczywistości oglądasz dokładnie to, co próbujesz od siebie 
odsunąć.  I  właśnie  dlatego ta  książka nie  zaczyna się  od 
niego.

Zaczyna  się  od  momentu,  w  którym  ktoś  mówi  jego 
nazwisko przy stole i nagle rozmowa zmienia się z neutralnej 
w napiętą,  jakby ktoś przypadkiem dotknął  przewodu pod 
napięciem,  którego nikt  wcześniej  nie  zauważył,  mimo że 
wszyscy siedzieli obok niego od lat. Jedna osoba zaczyna go 
bronić z intensywnością, która nie pasuje do zwykłej opinii o 
biznesmenie, druga reaguje z irytacją, która brzmi bardziej jak 
osobista zdrada niż analiza czyichś decyzji, a reszta milczy, 
bo czuje, że cokolwiek powie, zostanie wciągnięta w coś, co 
nie dotyczy faktów. To nie jest dyskusja o firmach, technologii 
ani pieniądzach, tylko o czymś znacznie bardziej pierwotnym, 
co  próbuje  znaleźć  ujście  pod  przykrywką  racjonalnych 
argumentów. Mechanizm zaczyna działać dokładnie w tym 
miejscu, gdzie kończy się logika, a zaczyna potrzeba.
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Bo Musk jest wygodny. Nie dlatego, że jest prosty, tylko 
dlatego,  że jest  skrajny w sposób,  który  pozwala  ludziom 
ustawić się wobec niego bez konieczności zadawania sobie 
trudniejszych  pytań  o  własne  wybory,  ambicje  i  granice. 
Kiedy ktoś mówi, że to wizjoner, nie mówi tylko o nim, tylko o 
swojej potrzebie wiary, że istnieje ktoś, kto może przekroczyć 
ograniczenia, których on sam nie chce dotykać. Kiedy ktoś 
mówi, że to manipulator albo narcyz, nie mówi tylko o nim, 
tylko o swojej potrzebie zdystansowania się od cech, które 
rozpoznaje, ale nie chce uznać za własne. To nie jest analiza 
postaci, tylko strategia psychiczna.

Ten  mechanizm  działa,  bo  jest  bezpieczny.  Można 
oceniać, komentować, śmiać się albo oburzać, nie ponosząc 
żadnego  realnego  kosztu,  poza  chwilowym  napięciem 
emocjonalnym, które szybko zamienia się w satysfakcję z 
zajęcia stanowiska. Problem polega na tym, że to napięcie nie 
znika, tylko zostaje przeniesione w inne miejsca życia, gdzie 
zaczyna działać bez świadomości, powodując dokładnie te 
same reakcje, tylko bez wyraźnego obiektu, na którym można 
je zawiesić. I wtedy pojawia się frustracja, która nie ma już 
twarzy, więc staje się trudniejsza do zniesienia.

W tym sensie Musk jest funkcją, a nie osobą. Funkcją, która 
pozwala  ludziom  regulować  własne  napięcia  psychiczne 
poprzez  przypisywanie  ich  komuś,  kto  wydaje  się 
wystarczająco duży, żeby je unieść, i wystarczająco odległy, 
żeby nie mógł odpowiedzieć w sposób, który zmusiłby do 
konfrontacji z własnymi motywacjami. To dlatego reakcje na 
niego są tak intensywne i  tak powtarzalne, niezależnie od 
tego,  co  faktycznie  robi  w  danym  momencie.  Treść  się 
zmienia, mechanizm zostaje.

Kiedy patrzysz na to uważniej, zaczynasz zauważać, że 
każda historia o nim jest w rzeczywistości  historią o kimś 
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innym,  kto  ją  opowiada,  bo  wybór  tego,  co  zostaje 
podkreślone,  a  co  pominięte,  nie  jest  przypadkowy,  tylko 
precyzyjnie  dopasowany  do  wewnętrznego  układu 
przekonań i lęków. Jedni widzą w nim dowód, że wszystko 
jest możliwe, inni dowód, że system jest zepsuty, jeszcze inni 
dowód, że sukces zawsze wiąże się z deformacją charakteru. 
Każda z tych narracji mówi więcej o autorze niż o bohaterze.

I tu zaczyna się niewygodna część. Bo jeśli Musk jest tylko 
ekranem, to znaczy, że to, co na nim widzisz, pochodzi z 
ciebie, a nie z niego, nawet jeśli wydaje się, że reagujesz na 
konkretne  wydarzenia,  decyzje  czy  wypowiedzi.  To  nie 
oznacza, że jego działania nie mają znaczenia, tylko że ich 
interpretacja jest zawsze filtrowana przez coś, czego zwykle 
nie chcesz analizować, bo jest zbyt blisko. Mechanizm działa 
tym skuteczniej, im mniej jest świadomy.

Dlatego ta książka nie będzie o tym, kim on jest. To byłoby 
zbyt łatwe i zbyt powierzchowne, bo sprowadzałoby całość 
do biografii, która daje złudzenie zrozumienia, podczas gdy w 
rzeczywistości tylko porządkuje fakty bez dotykania tego, co 
naprawdę napędza reakcje ludzi. Zamiast tego każdy rozdział 
będzie  rozkładał  na  części  konkretny  mechanizm,  który 
uruchamia się w kontakcie z jego postacią, pokazując go w 
sytuacjach,  które  nie  mają  nic  wspólnego  z  rakietami, 
samochodami czy mediami społecznościowymi.

Bo prawdziwy problem nie polega na tym, co robi Musk, 
tylko na tym, co robią ludzie,  kiedy o nim myślą,  mówią i 
reagują, bo w tych momentach ujawniają się wzorce, które 
działają w ich życiu niezależnie od tego, czy kiedykolwiek 
przeczytali jego wypowiedź albo zrozumieli jego decyzje. To 
są te same wzorce, które pojawiają się w relacjach, pracy, 
ambicjach  i  porażkach,  tylko  tam  są  trudniejsze  do 
zauważenia, bo nie mają tak wyraźnego punktu odniesienia.
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Każdy  rozdział  zacznie  się  od  konkretnej  sceny,  która 
wygląda znajomo, nawet jeśli na pierwszy rzut oka nie ma nic 
wspólnego  z  Muskem,  bo  mechanizmy,  które  będą 
analizowane,  są  uniwersalne,  tylko  potrzebują  wyraźnego 
bodźca, żeby się ujawnić. Następnie zostaną rozebrane na 
części,  bez skrótów i  bez łagodzenia,  aż do momentu,  w 
którym przestają być abstrakcyjne, a zaczynają być osobiste. 
I właśnie wtedy pojawia się opór.

Bo opór jest sygnałem, że mechanizm działa. Nie wtedy, 
kiedy wszystko wydaje się oczywiste i zgodne z intuicją, tylko 
wtedy, kiedy coś zaczyna uwierać w sposób, którego nie da 
się łatwo zignorować ani obrócić w żart. To jest moment, w 
którym  analiza  przestaje  być  rozrywką,  a  zaczyna  być 
doświadczeniem, którego nie da się w pełni kontrolować. I to 
jest  moment,  który  ta  książka  będzie  konsekwentnie 
prowokować.

Nie będzie tu rozwiązań, bo rozwiązania zamykają temat, a 
ta książka ma go otworzyć w sposób, który nie daje szybkiego 
wyjścia. Nie będzie tu porad, bo porady pozwalają zachować 
dystans,  a  tu  dystans  jest  właśnie  tym,  co  utrzymuje 
mechanizmy w działaniu. Zamiast tego będzie powtarzalny 
ruch: scena, rozpoznanie, rozbiór, konsekwencja, napięcie, 
cisza. I w tej ciszy zaczyna się coś, czego nie da się opisać 
wprost.

Bo kiedy kończy się analiza, zostaje tylko to, co było pod 
nią od początku, ale było zasłonięte przez narracje, opinie i 
przekonania, które wydawały się oczywiste. I wtedy pytanie 
przestaje brzmieć „kim on jest”, a zaczyna brzmieć „dlaczego 
reaguję w ten sposób”, co jest znacznie trudniejsze, bo nie 
pozwala przerzucić odpowiedzialności na zewnętrzny obiekt. 
To pytanie nie ma wygodnej odpowiedzi.
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Ta  książka  nie  zmieni  tego,  kim  jest  Musk.  Ale  może 
zmienić  to,  jak  działa  mechanizm,  który  sprawia,  że  jego 
nazwisko wywołuje reakcję, zanim pojawi się myśl. A jeśli ten 
mechanizm  zacznie  być  widoczny,  przestanie  być 
przezroczysty,  a  wtedy  jego  działanie  stanie  się  mniej 
automatyczne, co nie oznacza, że zniknie, tylko że przestanie 
być  niewidzialne.  I  to  jest  jedyna  zmiana,  która  tutaj  ma 
znaczenie.

Bo kiedy coś przestaje być niewidzialne, nie można już 
udawać, że nie istnieje. A to jest moment, w którym zaczyna 
się prawdziwy koszt.

8



Rozdział 1 - Kult człowieka, którego nikt 
nie zna

Sala konferencyjna wygląda dokładnie tak, jak wyglądają 
wszystkie współczesne świątynie ambicji - szkło, stal, zbyt 
drogie  ekspresy  do  kawy  i  ludzie  ubrani  tak,  jakby 
przypadkiem  przyszli  na  spotkanie  inwestycyjne  prosto  z 
reklamy minimalizmu. Na ekranie wyświetla się prezentacja 
młodego  founder'a,  który  jeszcze  trzy  lata  wcześniej 
prowadził  mały  software  house,  a  dziś  mówi  o 
„rewolucjonizowaniu przyszłości mobilności miejskiej”, mimo 
że  jego  aplikacja  w  praktyce  przypomina  bardzo  drogie 
zamawianie hulajnogi. Nie zaczyna od produktu. Nie zaczyna 
od modelu biznesowego.  Nie  zaczyna nawet  od klientów. 
Zaczyna od zdjęcia Elon Musk patrzącego gdzieś poza kadr, 
jakby  właśnie  odkrywał  nową  planetę  albo  przynajmniej 
sposób na sprzedanie internetu ludziom, którzy jeszcze nie 
wiedzą,  że go potrzebują.  Na slajdzie  pojawia  się  cytat  o 
niemożliwym,  zmianie  świata  i  odwadze  myślenia 
wielkoskalowego. Po sali przechodzi zbiorowe westchnienie 
uznania ludzi, którzy bardzo chcą wierzyć, że uczestniczą w 
narodzinach  kolejnej  cywilizacyjnej  rewolucji,  mimo  że 
większość z nich od sześciu miesięcy nie oddzwoniła nawet 
do własnych rodziców.

Founder mówi szybciej, kiedy wymienia nazwiska wielkich 
wizjonerów. Steve Jobs. Jeff Bezos. Elon Musk. W jego głosie 
słychać coś znacznie bardziej  intensywnego niż  podziw - 
słychać religijną potrzebę przypisania własnemu chaosowi 
większego  sensu.  To  nie  jest  prezentacja  biznesowa.  To 
świecka modlitwa człowieka, który próbuje przekonać siebie, 
że chroniczne przemęczenie, rozwalony związek i nieustanna 
potrzeba udowadniania własnej wyjątkowości mają głębszy 
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sens, jeśli zostaną opakowane językiem misji. Problem polega 
na tym, że im częściej ktoś używa słowa „misja”, tym częściej 
próbuje ukryć fakt, że jego życie zaczyna przypominać źle 
zarządzaną katastrofę logistyczną.

Kilka godzin później ten sam człowiek siedzi samotnie w 
hotelowym pokoju, przewija media społecznościowe i ogląda 
kolejne  materiały  o  Elon  Musk.  Wywiady.  Fragmenty 
konferencji.  Kompilacje  „mindset  moments”.  Cytaty 
wrzucone  na  czarne  tło  z  dramatyczną  muzyką,  jakby 
chodziło o objawienia zapisane na cyfrowych tablicach. Na 
biurku stygnie jedzenie zamówione z aplikacji, której używa 
częściej niż własnej kuchni. Partnerka nie odpisuje od trzech 
godzin.  Dziecko  zasnęło  bez  rozmowy  z  ojcem  kolejny 
wieczór  z  rzędu.  Ale  on czuje  się  przez chwilę  lepiej,  bo 
patrzy  na  człowieka,  który  wydaje  się  istnieć  poza 
ograniczeniami  zwykłych  ludzi.  To  daje  mu  psychiczne 
znieczulenie.  Jeśli  Musk  może  pracować  po  sto  godzin 
tygodniowo  i  mówić  o  kolonizacji  Marsa,  to  jego  własne 
zaniedbania nagle zaczynają wyglądać jak część większego 
planu.

To jest pierwszy mechanizm tej książki - kult człowieka, 
którego  nikt  realnie  nie  zna,  ale  którego  miliony  ludzi 
wykorzystują jako psychologiczne alibi dla własnego chaosu. 
Kult nie wymaga wiedzy. Kult wymaga projekcji. Wystarczy 
kilka  medialnych  symboli,  kilka  mitologicznych  historii  o 
spaniu na podłodze fabryki, kilka wypowiedzi wyrwanych z 
kontekstu  i  gotowe  -  powstaje  postać  większa  niż 
rzeczywistość.  Ludzie  nie  budują  relacji  z  człowiekiem. 
Budują relację z własną fantazją o tym, kim chcieliby być, 
gdyby  nie  ograniczały  ich  słabości,  odpowiedzialność  i 
zwykłe ludzkie potrzeby.
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